MI 

il  Hi 


I 


SBIsrh 


U  dVof  OTTAWA 


39003002168667 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/lesposiesdethOObanv 


/c    i-/  i  £   7 


Les  Editeurs  de  cet  Ouvrage  se  réservent  le  droit  de  le  faire 
traduire  dans  toutes  les  langues.  Ils  poursuivront,  en  vertu  des 
Lois,  Décrets  et  Traités  internationaux  .  toutes  contrefaçons  et 
toutes  traductions  faites  au  mépris  de  leurs  droits. 

Toutes  les  formalités  prescrites  par  les  traités  ont  été  remplies 
dans  les  divers  Etats  avec  lesquels  la  France  a  conclu  des  con- 
ventions littéraires. 


ALENÇOn  —  baprimerie  de  Pow-et  Malamm  bt  De  Broui 


~   u^J'U.   o_  /v»cr»Vin*-W-*-«»     li'^^U  iO 


PQ 
\ÎS1 


ENVOI 


Vous  dont  l'esprit,  mon  cher  Pfosper, 
Hait  la  sottise  et  la  flagelle, 
Savez-vous  le  plaisir  sans  pair 
Dans  ces  mois  où  le  ruisseau  gèle  ? 

Il  est  tard.  Par  le  froid  aigu 
Sous  la  voûte  étoilée  et  bleue, 
Déjà,  le  long  de  l'Ambigu 
Se  déroule  une  longue  queue  : 

Et  déjà,  les  roués  songeant 
Aux  privautés  qu'ils  ont  conquises, 
Cherchent  un  gilet  engageant 
Pour  sen  aller  chez  /es  marquises. 
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Cependant  que,  sans  savoir  où 
Le  vin  sera  pur  et  sans  lie, 
On  voit  accourir  chaque  fou 
A  u  cabaret  de  sa  folie; 

Le  sage  plein  d'un  juste  orgueil. 
Méprisant  le  flâneur  ingambe, 
Est  assis  dans  un  grand  fauteuil 
Devant  le  feu  de  bois  qui  flambe. 

Pour  le  charmer  la  flamme  a  lui 
Et,  claire;  en  gerbe  d'or  s'élance, 
Et  doucement  veillent  sur  lui 
La  lampe  amie  et  le  silence. 

Les  Rêves  à  ses  pieds  tapis 
Sous  ses  yeux  vident  leurs  besaces 
Parmi  les  bouquets  du  tapis 
Et  les  ornements  des  rosaces. 

En  mille  accords  mélodieux 
Tandis  que  sa  tête  s'égare, 
Il  sent  qu'il  est  l'égal  des  dieux 
En  savourant  son  blond  cigare, 

Et  sur  la  table  à  son  (■<'>!<• 

De  temps  en  temps  sa  main  se  penche 
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Distraite,  pour  verser  le  thé 
Dans  une  fine  tasse  blanche. 

Comme  un  enfant  tue  un  moineau, 
C'est  en  vain  que  les  demoiselles 
Traînent  Schubert  au  piano 
Et  lui  cassent  ses  pauvres  ailes  ; 

En  vain,  jouant  les  faux  Diaz, 
Dans  les  bals  à  cinq  francs,  que  baignent 
Les  lumières  d'un  lustre  à  gaz, 
Dansent  les  filles  qui  se  peignent  ; 

En  vain  aussi  les  histrions 
Pour  des  spectacles  bénévoles 
Détaillent  les  brimborions 
De  ces  créatures  frivoles  ; 

Dans  la  rue  et  sur  le  forum 
En  vain  décembre  crie  et  souffle  ; 
Lui  boit  du  thé  mêlé  de  rhum 
Et  rôtit  au  feu  sa  pantoufle. 

Heureux  le  sage!  il  suit  de  l'œil 
La  fumée  éclose  en  spirales 
Qui  tout  autour  de  son  fauteuil 
Lui  fait  des  peintures  murales 
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77  lit  quelque  livre  d'ami 
Bon  à  lui  servir  de  prétexte 
Pour  s'assoupir  plus  qu'à  demi 
En  parcourant  des  yeux  le  texte, 

Et  sur  terre  il  ne  redescend 
Que  pour  voir,  parmi  les  méandres 
De  son  foyer  incandescent, 
Danser  les  rouges  salamandres. 

Ami,  le  froid  vient  de  sévir, 
Nous  sommes  au  mois  de  décembre 
Et  mon  bouquin  peut  vous  servir 
Comme  un  autre  à  garder  la  chambre, 

On  peut  le  lire  à  peu  de  frais, 
C'est  bien  pourquoi  je  vous  l'envoie. 
Donc,  mangez  chaud  et  buvez  frais. 
Et  que  le  ciel  vous  tienne  en  joie  ! 
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LES  CARIATIDES 


Cf'EST  un  palais  du  dieu,  tout  rempli  de  sa  gloire. 
^Cariatides  sœurs,  des  figures  d'ivoire 
Portent  le  monument  qui  monte  à  l'éther  bleu, 
Fier  comme  le  témoin  d'une  immortelle  histoire. 

Quoique  l'archer  Soleil  avec  ses  traits  de  feu 
Morde  leurs  seins  polis  et  vise  à  leurs  prunelles  x 
Elles  ne  baissent  pas  les  regards  pour  si  peu. 

Même  le  lourd  amas  des  pierres  solennelles 
Sous  lesquelles  Atlas  plierait  comme  un  roseau 
Ne  courbe  pas  non  plus  leurs  têtes  fraternelles. 

Car  elles  savent  bien  que  le  mâle  ciseau 

Qui  fouilla  sur  leurs  fronts  l'architrave  et  les  frises 

N'en  chassera  jamais  le  zéphyre  et  l'oiseau. 

Hirondelles  du  ciel ,  sans  peur  d'être  surprises 

Vous  pouvez  faire  un  nid  dans  notre  acanthe  en  fleur 

Vous  n'y  casserez  pas  votre  aile ,  tièdes  brises. 
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0  filles  de  Paros ,  le  sage  ciseleur 

Qui  sur  ces  médaillons  a  mis  les  traits  d'Hélène 

Fuit  le  guerrier  sanglant  et  le  lâche  oiseleur. 

Bravez  même  l'orage  avec  son  âpre  haleine 
Sans  craindre  le  fardeau  qui  pèse  à  votre  front, 
Car  vous  ne  portez  pas  l'injustice  et  la  haine. 

Sous  vos  portiques  fiers ,  dont  jamais  nul  affront 

Ne  fera  tressaillir  les  radieuses  lignes , 

Les  héros  et  les  dieux  de  l'amour  passeront. 

Les  voyez- vous ,  les  uns  avec  des  folles  vignes 
Dans  les  cheveux,  ceux-là  tenant  contre  leur  sein 
La  lyre  qui  s'accorde  au  chant  des  hommes-cygnes  ? 

Voici  l'aïeul  Orphée,  attirant  un  essaim 
D'abeilles,  Lyœus  qui  nous  donna  l'ivresse, 
Eros  le  bienfaiteur  et  le  pâle  assassin. 

Et  derrière  Aphrodite,  ange  à  la  blonde  tresse, 
Voici  les  grands  vaincus  dont  les  cœurs  sont  brisés 
Et  dont  lame  saignante  est  pleine  de  tendresse  ; 

Tous  ceux  qui  sans  repos  se  tordent  embrasés  , 

Par  la  cruelle  soif  de  l'amante  idéale, 

Et  qui  s'en  vont  au  ciel ,  meurtris  par  les  baisers  ; 

Depuis  Phryné  pareille  à  l'aube  orientale, 
Depuis  cette  lionne  en  quête  d'un  chasseur 
Qui  but  sa  perle  au  fond  de  la  coupe  fatale , 

Jusqu'à  toi ,  Prométhée,  auguste  ravisseur  ! 

Jusqu'à  don  Juan  qui  cherche  un  lys  dans  les  tempêtes  ! 

Jusqu'à  toi,  jusqu'à  toi,  grande  Sapho,  ma  sœur! 

J'ai  voulu  pour  le  jour  des  éternelles  fêtes 

Réparer,  fils  pieux  de  leur  gloire  jaloux , 

Le  myrte  et  les  lauriers  qui  couronnent  leurs  têtes. 
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l'ai  lavé  de  mes  mains  leurs  pieds  poudreux.  Et  vous, 
Plus  belles  que  le  chœur  des  jeunes  Atlantides, 
Alors  qu'ils  vous  verront  d'un  œil  terrible  et  doux , 

Saluez  ces  martyrs,  ô  mes  Cariatides  ! 


*■ 


DERNIERE  ANGOISSE 

Au  moment  de  jeter  dans  le  flot  noir  des  villes 
Ces  choses  de  mon  cœur,  gracieuses  ou  viles, 
Que  boira  le  gouffre  sans  fond, 
Ce  gouffre  au  mille  voix  où  s'en  vont  toutes  choses 
Et  qui  couvre  d'oubli  les  tombes  et  les  roses, 
Je  me  sens  un  trouble  profond. 

Dans  ces  rythmes  polis  où  mon  destin  m'attache 

Je  devrais  servir  mieux  la  muse  au  front  sans  tache  ; 

Au  lieu  de  passer  en  riant, 
Sur  ces  temples  sculptés  dont  l'éclat  tourbillonne 
Je  devrais  faire  luire  un  flambeau  qui  rayonne 

Comme  une  étoile  à  l'Orient  ; 

Rebâtir  avec  soin  les  histoires  anciennes, 
A  chaque  monument  redemander  les  siennes, 

Dont  le  souvenir  a  péri  ; 
Chanter  les  dieux  du  Nord  dont  la  splendeur  étonne . 
A  côté  de  Vénus  et  du  fils  de  Latone 

Peindre  la  Fée  et  la  Péri; 

Relever  toute  chose  avec  une  parole, 
Le  lourd  pilier  saxon  et  l'ogive  espagnole, 
Le  cirque,  l'église  et  la  tour, 
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Le  château  crénelé,  labyrinthe  de  salles, 
Le  temple  et  le  palais ,  demeures  colossales, 
Dont  chacune  règne  à  son  tour; 

Les  murs  Tyrrhéniens  aux  majestés  hautaines, 
Les  granits  de  Memphis  et  les  marbres  d'Athènes 

Qu'un  regard  du  soleil  ambra, 
Et,  rapprochant  d'un  mot  Thèbes,  Grenade  et  Rome, 
Faire  briller  auprès  d'un  temple  polychrome 

Le  Colysée  et  l'Alhambra  ! 

J'aurais  dû  ranimer  ces  effroyables  guerres 

Dont  les  peuples  mourants  s'épouvantaient  naguères, 

Meurtris  sous  un  rude  talon, 
Dire  Attila  suivi  de  sa  farouche  horde, 
Charlemagne  et  César,  et  celui  dont  l'exorde 

Fut  le  grand  siège  de  Toulon  ! 

Puis ,  après  tous  ces  noms,  sur  la  page  choisie 
Écrire  d'autres  noms  d'art  et  de  poésie , 

Dont  le  bataillon  espacé 
Par  des  poèmes  d'or,  dont  la  splendeur  enchaîne 
L'époque  antérieure  à  l'époque  prochaine , 

Illumine  tout  le  passé  ! 

Dans  ce  grand  Panthéon,  des  dalles  jusqu'aux  cintres, 
Graver  des  noms  sacrés  de  chanteurs  et  de  peintres, 

D'artistes  rêvés  ardemment  ; 
A  chacun,  soit  qu'il  cherche  un  poème  sous  l'arbre, 
Ou  qu'il  moule  son  cœur  dans  la  note  ou  le  marbre, 

Faire  une  place  au  monument  ! 

Dire  Moïse,  Homère  à  la  voix  débordante 
Qui  contenait  en  lui  Tasse,  Virgile  et  Dante; 
Dire  Gluck,  penché  vers  l'Eden, 
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Mozart,  Goethe,  Byron,  Phidias  et  Shakspere, 
Molière,  devant  qui  toute  louange  expire, 
Et  Raphaël  et  Bethoven  ! 

Montrer  comment  Rubens,  Rembrandt  et  Michel-Ange 
Mélangeaient  la  couleur  et  pétrissaient  la  fange 

Pour  en  faire  un  Jésus  en  croix  ; 
Et  comment,  quand  mourait  notre  Art  paralytique 
Se  sont  levés,  nourris  de  la  moelle  antique , 

Le  grand  Ingres  et  Delacroix  ! 

Comment  la  Statuaire  et  la  Musique  aux  voiles 
Transparents ,  ont  porté  nos  cœurs  jusqu'aux  étoiles  ; 

Nommer  David,  qui  fait -des  dieux, 
Rossini,  gaieté,  joie,  ivresse,  amour,  extase, 
Et  Meyerbeer,  titan  ravi  sur  un  Caucase 

Dans  l'ouragan  mélodieux! 

Mais  surtout  dire  à  tous  que  tu  grandis  encore , 
0  notre  chêne  ancien  que  le  vieux  gui  décore , 

Arbre  qui  te  déchevelais 
Sur  le  front  des  aïeux  et  jusqu'à  leur  épaule  , 
Car  Gautier  et  Balzac  sont  encore  la  Gaule 

De  Villon  et  de  Rabelais  ! 

Montrer  l'Antiquité  largement  compensée, 
Et  comparant  de  loin  ces  œuvres  de  pensée 

Qu'un  sublime  destin  lia, 
Répéter  après  eux,  dans  leur  langage  énorme, 
Ce  que  disent  les  vers  de  Marion  Delorme 

Aux  chapitres  de  Lélia  ! 

Pas  à  pas  dans  son  vers  suivre  chaque  poème, 
Chaque  création  arrachée  au  ciel  même , 
Et  surtout  le  vers  de  Musset, 
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Fantasio  divin,  qui,  soit  qu'il  se  promène 
Dans  les  rêves  du  ciel  ou  la  souffrance  humaine, 
Devient  un  vers  que  chacun  sait  ! 

Enfin ,  pour  un  moment  traînant  mes  Muses  blanches 
Sur  les  hideux  tréteaux  et  les  sublimes  planches, 

Aller  demander  au  public 
Les  noms  de  ceux  qui  font  sa  douleur  ou  son  rire , 
Puis,  avant  tous  ces  noms,  sur  le  feuillet  inscrire 

Georges ,  Dorval  et  Frederick  ! 

Ainsi,  des  temps  passés  relevant  l'hyperbole, 
Et,  comme  un  pèlerin,  apportant  mon  obole 

A  tout  ce  qui  luit  fort  et  beau, 
J'aurais  voulu  bâtir  sur  l'arène  mouvante 
Un  monument  hardi  pour  la  gloire  vivante , 

Pour  la  gloire  morte  un  tombeau  ! 

Mais,  par  malheur,  ma  Muse  est  une  enfant  Bohême 
Qui  sait  se  consoler  d'avoir  fait  un  poème 

Où  tout  semble  aller  de  travers, 
Pourvu  que  ses  cheveux  soient  lissés  comme  une  onde, 
Et  qu'une  jeune  fille  à  la  gorge  profonde 

Rie  ou  pleure  en  lisant  ses  vers. 

♦ <$> 

LA  VOIE  LACTÉE 

OMuse  Ionienne,  aux  grands  contours  de  pierre, 
Qui  n'as  pas  de  regard  sous  ta  large  paupière, 
Toi  qui  menais  jadis  tes  amants  par  la  main, 
Muse  des  temps  passés,  montre-moi  le  chemin  ! 

Dis-moi  notre  avenir  ;  dis-moi  toutes  ces  choses 
Qui  passent  devant  moi  vagues  et  grandioses, 
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Car  moi  je  ne  sais  rien  des  choses  qui  se  font  , 

Mon  àme  est  une  mer  dont  je  cherche  le  fond. 

Mais  dans  la  solitude  où  ma  voix  s'extasie , 

Jecoute  cependant ,  car  l'ange  Poésie 

En  reprenant  son  vol  pour  chercher  d'autres  cieux, 

Nous  jette  encor  parfois  son  chant  délicieux, 

Qui  semble  un  chant  funèbre  exhalé  par  le  cygne  ! 

Oh!  ses  pleurs  de  martyre,  hélas  1  me  sont  un  signe 

Que  depuis  bien  longtemps,  elle  à  qui  nous  croyons, 

Se  serait  envolée  à  de  plus  purs  rayons, 

Si  le  temps  n'eût  meurtri  sa  couronne  éternelle  , 

Et  d'un  souffle  orageux  n'eût  engourdi  son  aile. 

Le  siècle  a  beau  sentir  l'anathème  sur  lui, 
Qu'importe  !  à  son  azur  d'autres  astres  ont  lui. 
Trois  mille  ans  ont  passé  depuis  que  sur  sa  trace 
Orphée  apprivoisait  les  bacchantes  de  Thrace, 
Et  qu'à  ses  chants ,  venu  pour  d'immortels  desseins , 
Il  faisait  tressaillir  les  muscles  de  leurs  seins. 
Vous  qu'un  sombre  nuage  à  présent  enveloppe, 
Colline  de  l'Hémus  et  rochers  du  Rhodope, 
Vos  farouches  échos  redisent-ils  les  vers 
De  ce  héros  pensif  qui  chantait  l'univers  ? 
Oui,  l'œuvre  tout  entière  et  ses  mille  génies, 
Fécondant  à  leurs  voix  toutes  les  harmonies , 
Ses  champs,  ses  arbres  verts,  ses  fleuves,  clair  miroir 
Où  le  ciel  nouveau-né  se  penchait  pour  se  voir  ! 
Car,  comme  une  nef  lasse  arrive  sur  la  berge, 
Lorsqu'au  jeune  univers  aborda  l'homme  vierge, 
Il  raviva  d'abord  ses  poumons  contractés 
A  cet  air  tout  rempli  de  ses  divinités  ; 
Puis,  lorqu'il  put  jeter  ses  regards  sur  la  plaine 
Immense,  déroulée  à  ses  pieds,  toute  pleine 
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De  parfums  et  d'amour,  qu'il  entendit  les  voix 
Des  brises  caresser  l'ombre  aimante  des  bois, 
Et  qu'au  bruit  des  torrents  irrités,  sur  le  faîte 
Des  monts,  il  vit  l'orage  illuminer  la  fête, 
Il  sentit  que  son  cœur,  dans  ce  sublime  lieu , 
Comme  un  hymne  d'amour  volait  aux  pieds  de  Dieu. 

Il  devina  quel  souffle  et  quel  pouvoir  immense 
Avait  réglé  l'accord  des  astres  en  démence  ; 
Son  Ame  s'éleva  de  toute  sa  hauteur 
Par  la  création  jusques  au  Créateur, 
Et  la  Nature  nue  était  la  seule  fée 
Dont  s'incarnât  la  vie  à  la  lyre  d'Orphée. 
Comme  elle  était  la  source  où  son  rhythme  s'imbut, 
Elle  en  devint  aussi  le  principe  et  le  but, 
Et  de  son  œuvre  ardente  elle-même  ravie, 
Elle  y  but  à  longs  traits  la  couleur  et  la  vie. 
Temps  quatre  fois  heureux  où  des  vers  ont  changé 
Une  arène  infertile  en  Eden  ombragé  ! 
«  Au  haut  de  la  colline,  une  plaine  déserte 
Et  sans  ombre ,  étalait  son  tapis  d'herbe  verte. 
Sitôt  que  le  poète  issu  du  sang  des  dieux 
Y  vint ,  et  que  la  corde  aux  sons  mélodieux 
Késonna  sous  ses  doigts ,  alors  l'ombre  prochaine 
Accourut.  Ni  ton  arbre,  ô  Chaon  !  ni  le  chêne 
Ne  manqua,  ni  le  frêne,  arbre  cher  au  guerrier, 
Ni  l'érable  inégal  et  le  chaste  laurier. 
Puis  les  tendres  tilleuls,  l'héliade  pleureuse, 
Le  noisetier  fragile  et  la  tremblante  yeuse 
Groupèrent  leurs  rameaux  près  du  sapin  sans  nœuds 
Et  du  hêtre,  étonnés  de  trouver  auprès  d'eux 
Le  saule  et  le  lotus  amants  des  blondes  rives  ; 
Puis  le  invite  léger,  le  buis  aux  teintes  vi\  es 
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Qui  bravent  tous  les  deux  le  souffle  des  hivers, 

Et  le  figuier  poreux  qui  s'orne  de  fruits  verts, 

Et  le  mûrier  portant  sa  récolte  sanglante, 

Et  le  prix  immortel  d'une  victoire  lente, 

La  palme.  Vous  aussi  vous  vîntes,  enlaçant 

L'ormeau,  lierre  aux  cent  mains,  la  vigne  en  l'embrassant  ! 

Et  près  de  vous  le  pin  dont  la  tête  si  belle 

Relève  ses  cheveux,  arbre  cher  à  Gybèle, 

Depuis  que,  dépouillant  l'homme,  son  cher  Atys 

Vit  courber  en  rameaux  ses  bras  appesantis  ; 

Enfin,  suivant  aussi  le  charme  qui  le  guide, 

Le  cyprès,  des  forêts  mouvante  pyramide, 

Arbre  aujourd'hui,  jadis  ami  du  dieu  changeant 

Dont  la  cithare  est  d'or  et  dont  l'arc  est  d'argent.  » 

Et  dès  que  sous  ce  dôme  ombragé  le  poète 
Eut  doré  de  ses  chants  la  paisible  retraite 
Et  que  l'archet  frémit,  tout  l'univers  créé 
Vint  rafraîchir  sa  lèvre  à  ce  torrent  sacré  ; 
Le  lion,  dont  les  yeux  lancent  la  mort,  cet  hôte 
De  la  caverne  sombre  et  de  la  forêt  haute, 
Cessa  pour  un  moment  de  répandre  l'effroi  ; 
Le  tigre  dépouilla  ses  colères  de  roi 
Et  se  laissa  bercer  dans  un  tendre  vertige  ; 
Bien  plus,  en  ce  moment,  ineffable  prodige  ! 
Les  stériles  rochers  où  l'oiseau  fait  son  nid 
Quittèrent  à  pas  lents  leurs  socles  de  granit  ; 
La  brise  tut  ses  chants,  l'aigle  quitta  son  aire. 
Le  ruisseau  ralentit  sa  démarche  légère, 
Et  dans  l'arbre  amoureux  les  Dryades  des  bois 
Cessèrent  leurs  soupirs  pour  la  première  fois. 
Dans  cet  enivrement,  les  muses  Aonides 
Désertèrent  aussi  leurs  demeures  splendides 

I. 
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D'où  s'élancent  les  voix  qui  chantent  dans  le  cœur, 
Et  leur  mont  verdoyant,  temple  où  leur  divin  chœur 
Fait  comme  une  guirlande  à  la  noire  fontaine, 
Où  leur  Permessebleu  se  meurt  dans  l'Hippocrène, 
Où  le  sombre  Olmius  avec  un  doux  fracas 
Bleuit  d'un  long  baiser  leurs  membres  délicats  ; 
Et  les  dieux  même,  au  ciel  où  la  jeune  déesse 
Leur  verse  à  flots  vermeils  l'éternelle  jeunesse, 
Sur  la  pourpre  des  lits  qui  sont  leurs  vrais  autels, 
Cessèrent  un  moment  leurs  baisers  immortels. 
Chacun  prêta  l'oreille  aux  premiers  chants  du  cygne  : 
Celui  qui  fait  frémir  les  nuages  d'un  signe, 
Mercure  ailé  ,  Junon  l'Argienne ,  Bacchus 
Accoudé  mollement  sur  les  lions  vaincus, 
Puis  la  blonde  Aphrodite  à  la  prunelle  noire, 
Thétis  qui  livre  aux  vents  sa  ceinture  de  moire, 
Mars,  Diane,  Pallas  aux  yeux  profonds  et  bleus, 
Et  Phébus  rayonnant  dans  l'azur  nébuleux. 

Sous  ce  profond  regard  de  la  voûte  étoilée 
Le  poète  eût  senti  son  âme  consolée, 
S'il  n'eût  été  choisi  pour  la  grande  douleur 
Que  les  dieux  immortels  égalent  à  la  leur, 
Et  s'il  n'eût  regretté  ce  type  insaisissable 
Comme  une  goutte  d'eau  dans  un  désert  de  sable, 
Ce  spectre  qui  de  loin  vous  montre  son  sein  nu 
Et  fuit,  vierge,  un  amant  qui  ne  l'a  pas  connu. 
0  toi  qui  bus  la  mort  dans  un  divin  calice, 
Victime  aux  pieds  légers,  réponds,  jeune  Eurydice  ! 
Le  ciel  t'envoyait-il  à  notre  humanité 
Pour  montrer  qu'ici-bas  l'éternelle  Beauté 
Ne  se  révèle  à  nous  que  dans  l'éclair  d'un  rêve? 
Blonde  et  rieuse  enfant,  douce  comme  notre  Eve , 
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Étais-tu  née  aussi  pour  te  perdre  en  trompant 
Et  succomber  comme  elle  au  baiser  du  serpent  ? 
N'avais-tu  donc  pas  vu  de  ton  regard  superbe 
Luire  ces  yeux  ardents  qui  te  couvaient  dans  l'herbe, 
Et,  lorsque  devant  toi  l'univers  s'est  fermé, 
N'as-tu  pas  tressailli  de  voir  ton  bien-aimé 
Sourire  aux  doux  parfums  des  amours  mensongères 
Qu'effeuillaient  à  ses  pieds  des  femmes  étrangères? 

Hélas!  tout  est  fatal.  Tel  est  notre  destin. 
Nous  avons  deux  amours  :  l'un  dore  le  matin 
De  la  vie,  au  rayon  d'une  céleste  flamme  : 
C'est  le  moule  divin  où  se  précise  l'âme, 
C'est  l'amour  sérieux,  candide  et  triomphant, 
Le  songe  calme  et  pur  comme  un  rire  d'enfant. 
Mais  ce  spectre  adoré  dans  un  chaste  mystère 
S'envole  sans  pitié  vers  le  ciel  ou  la  terre, 
Dans  son  manteau  de  pourpre  ou  dans  son  blanc  linceul, 
Et  laisse  le  rêveur  inconsolable  et  seul. 
C'est  l'heure  où  la  Souffrance,  emplissant  l'âme  veuve , 
En  mûrit  la  saveur  par  cette  double  épreuve, 
Où  l'homme  suspendu  sur  les  gouffres  ouverts, 
Enthousiaste  encore,  a  compris  le  revers  ; 
L'heure  où  la  Muse,  instruite  et  toujours  vierge,  allie 
La  science  et  l'amour,  le  nectar  et  la  lie  ; 
Où  le  rêveur  mourant  sous  son  masque  rieur 
S'est  assez  approché  du  monde  extérieur 
Pour  entendre  à  ses  pieds  l'autre  amour,  bruits  profanes, 
L'appeler,  par  ses  voix  de  belles  courtisanes. 
Mieux  vaudrait  au  nageur  caressé  sur  les  eaux 
Prêter  l'oreille  aux  voix  qui  sortent  des  roseaux, 
Et  présenter  sa  joue  aux  baisers  des  sirènes 
Chatoyant  sur  la  vague  ou  sur  l'or  des  arènes, 
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Qu'au  poète  éperdu,  lorsqu'arrive  ce  jour, 

D'ouvrir  son  âme  auguste  aux  monstres  de  l'amour; 

Car  le  chant  gracieux  et  plaintif  qui  l'éveille 

Est  le  glas  de  la  mort,  s'il  y  prête  l'oreille. 

Mais  s'il  fuit  prudemment  devant  un  tel  danger. 

Veuillent  les  Dieux  amis  lui  faire  un  pas  léger  ! 

Car  l'éternel  courroux  à  qui  Vénus  préside 

Est  plus  prompt  et  plus  sûr  que  la  flèche  rapide, 

Et  le  ceste  divin  où  sommeillent  les  Ris 

Cache  aussi  le  secret  des  colères  d'Éris. 

Oui,  souvent  tes  flambeaux  sont  des  flambeaux  funèbres , 

0  Vénus  Mélanide!  amante  des  ténèbres; 

Et  tes  plus  doux  présents  sont-  de  funestes  dons, 

0  mère  de  Priape  et  des  deux  Cupidons! 

Quand  le  fils  de  Japet,  par  une  ruse  impie, 
Vola  le  feu  du  ciel,  Jupiter  d'Olympie, 
Sur  son  trône  éternel  ému  profondément, 
Jura  pour  sa  vengeance  un  auguste  serment, 
Et  sentant  son  courroux  croître  au  fond  de  son  âme, 
Lorsqu'il  vit  au  lointain  les  lueurs  de  la  flamme 
Dorer  de  gerbes  d'or  les  fleuves  de  cristal, 
Étonna  les  humains  par  un  présent  fatal. 
Son  fils  fit  par  son  ordre  une  vierge  d'argile, 
Comme  ses  autres  sœurs  souriante  et  fragile  ; 
Minerve  la  para  d'un  lourd  bandeau,  trésor 
De  feux  et  de  rubis ,  fiers  d'incendier  l'or, 
Et  l'art  des  dieux  unis  surpassa  la  nature. 
Quand,  sortant  de  leurs  mains,  la  vivante  sculpture 
Parut  seule,  parmi  les  hommes  et  les  Dieux, 
Orgueilleuse  des  dons  de  Minerve  aux  yeux  bleus, 
De  la  terre  profonde  à  la  voûte  céleste 
Un  long  cri  snlim  cette  beauté  funeste. 
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ni,  funeste  en  effet  :  car  c'est  d'elle,  ô  Vénus  ! 
)ue  naquirent  un  jour  ces  vierges  aux  seins  nus, 
Qui  livrent  au  hasard,  nourrices  des  chimères, 
Leurs  poitrines  de  marbre  et  leurs  lèvres  amères. 
Telle,  prostituée  à  toutes  les  horreurs, 
Usant  sous  des  soldats  le  lit  des  empereurs, 
Brilla  l'impureté  de  la  débauche  antique, 
Assise  sans  pudeur  au  foyer  domestique; 
Et  telles  à  présent,  sur  leurs  corps  excités, 
Étreignant  de  leurs  bras  la  force  des  cités, 
Brillent  sur  nos  chemins  les  Vénus  Pandémies  ; 
Telles  brillaient  alors,  superbes  d'infamies, 
Ces  Ménades  de  Thrace,  au  cri  sauvage  et  beau, 
Qui  portaient  sur  les  monts  le  thyrse  et  le  flambeau , 
Qui,  passant  en  débauche  Amathonte  et  Cythère , 
Jetaient  sur  leur    épaule    une  peau  de  panthère, 
Et,  lavant  dans  le  vin  leur  corps  tout  pollué, 
Tordaient  leurs  membres  nus  en  criant  :  Évohé  ! 
Qui  cherchaient  le  poète,  et  dont  les  mains  rougies 
Déchirèrent  son  corps  au  milieu  des  Orgies. 

«  Les  oiseaux,  les  lions,  les  rochers  et  les  bois 
Te  pleurèrent,  Orphée  !  Attirée  à  ta  voix 
Si  souvent,  la  forêt  laissa  comme  une  veuve 
L'ornement  de  son  front  pour  te  pleurer  ;  le  fleuve 
Crût  de  ses  pleurs  ;  voilant  son  sein  de  toutes  parts 
Avec  son  deuil,  la  nymphe  eut  les  cheveux  épars. 
Le  corps  gît  en  lambeaux  ;  et,  prodige!  quand  l'Elue 
Roule  avec  lui  la  tète  et  la  lyre  célèbre, 
La  lyre  cherche  un  son  plaintif,  qu'en  expirant 
La  voix  plaintive  dit  aux  plaintes  du  torrent.  » 
On  dit  qu'en  ce  moment,  par  un  instinct  de  mère , 
Calliope  sentit  une  douleur  amère  ; 
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Que  sa  voix  tressaillit  dans  son  essor  vainqueur, 

Et  que  son  sang  divin  reflua  vers  son  cœur. 

Saluant  du  regard  ses  légères  compagnes, 

Elle  vole  dans  l'air,  plane  sur  les  campagnes, 

Fait  flotter  ses  cheveux,  et  d'un  pied  bondissant 

Touche  enfin,  mais  trop  tard,  au  rivage  de  sang. 

Elle  ne  pleura  pas,  la  Mère  douloureuse  ! 

Mais  mesura  des  yeux  l'abîme  où  le  flot  creuse, 

Et  laissant  retomber  ses  voiles,  montra  nu 

Le  chef-d'œuvre  divin  de  son  corps  inconnu. 

C'en  est  fait,  ce  beau  corps  a  roulé  sous  la  vague, 

Le  fleuve  soulevé  pousse  un  murmure  vague, 

Fait  briller  son  œil  glauque,  et,  trois  fois  agité 

De  sentir  sur  ses  flancs  une  divinité, 

Cherche  dans  son  transport  une  force  nouvelle 

Pour  étreindre  la  Muse  et  se  glisser  sur  elle. 

Le  vent  siffle  et  gémit,  et  les  arbres  dans  l'air 

Font  craquer  sourdement  leurs  grands  rameaux  ;  l'éclair 

Enveloppe  le  ciel  d'un  sanglant  crépuscule, 

Le  jour  épouvanté  cherche  l'ombre  et  recule, 

Et  toute  la  Nature ,  émue  en  ce  moment , 

Jette  de  sa  poitrine  un  long  gémissement. 

Les  hommes,  effrayés  et  baissant  la  paupière, 
Brûlent  un  encens  pur  dans  leurs  temples  de  pierre, 
Jusqu'à  ce  que  le  ciel,  en  essuyant  ses  pleurs, 
Déroule  avec  Iris  l'écharpe  aux  sept  couleurs, 
Et  que  l'onde  calmée  où  ce  rayon  s'argente 
Couvre  son  dos  uni  d'une  moire  changeante. 
Alors,  le  regard  trouble  et  la  bouche  en  sanglots, 
La  Muse  reparaît  sur  l'écume  des  flots, 
Non  telle  qu'autrefois  Cypris,  la  vierge  blonde, 
Sortit  du  sang  divin  en  souriant  au  monde, 
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Mais  plaintive,  et  serrant  sur  son  sein  gracieux 

La  lyre  dont  son  fils  avait  charmé  les  deux. 

Puis  elle  alla  s'asseoir  aux  sables  du  rivage. 

Les  yeux  illuminés  d'une  terreur  sauvage, 

Les  cheveux  tout  épars  et  mêlés  de  roseaux, 

Et  l'épaule  bleuie  à  l'étreinte  des  eaux. 

Là,  pleine  d'amertume,  et,  du  fleuve  qui  roule, 

Levant  son  front  hagard  sur  les  fronts  de  la  foule, 

Elle  chercha  des  yeux  un  mortel  assez  grand 

Pour  porter  cette  lyre  échappée  au  torrent. 

Mais  nul  n'osa  prétendre  à  ce  sanglant  trophée 

De  mort  et  d'harmonie.  Ainsi  mourut  Orphée, 

La  Lyre.  Et  nul  depuis  n'eut  le  cœur  assez  vain 

Pour  toucher  de  la  lèvre  à  son  rythme  divin, 

Nul  fils  prédestiné  de  la  Grèce  féerique 

N'entendit  dans  son  cœur  l'écho  du  chant  lyrique, 

Tant  que  sur  les  humains  rayonna  l'âge  d'or, 

Age  où  la  blonde  Astrée  éblouissait  encor, 

Où  du  Nord  au  Midi,  sous  la  voûte  azurée, 

Les  hommes  primitifs  gardaient  la  foi  jurée. 

«  Alors ,  crainte  et  douleur  fuyaient  ;  nuls  mots  écrits 

N'enrayaient  sur  l'airain  ;  la  foule  de  ses  cris 

N'implorait  pas  un  juge,  et  pour  chercher  des  mondes 

Nul  pin  du  haut  des  monts  ne  roulait  sur  les  ondes. 

D'une  terre  lointaine  on  ignorait  les  bords  ; 

Les  cités  n'avaient  pas  de  murs  à  leurs  abords  ; 

Jamais  d'un  bruit  de  cor  les  oreilles  frappées 

N'entendaient  tressaillir  de  casques  ni  d'épées  ; 

Les  peuples  s'oubliaient  dans  un  calme  loisir, 

Et  vierge  de  blessure  alors,  comme  à  plaisir 

La  terre  donnait  tout  à  la  famille  humaine. 

Eux,  contents  de  ces  fruits  venus  pour  eux  sans  peine, 
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Dépouillaient  l'arbousier,  la  haie  aux  fruits  sanglants, 
Et  sous  l'arbre  divin  ramassaient  quelques  glands. 
Le  printemps  éternel  en  brises  embaumées 
Courait  parmi  des  fleurs  que  nul  n'avait  semées; 
Le  lait  et  le  nectar  en  longs  fleuves  divers 
Allaient,  et  le  miel  blond  coulait  des  chênes  verts.  » 
Mais  lorsque  loin  de  nous,  après  ces  heureux  âges , 
La  Vierge  s'envola  sur  son  char  de  nuages , 
Qu'après  l'âge  d'airain,  fils  de  l'âge  d'argent, 
Régna  l'âge  de  fer  sur  ce  monde  changeant, 
Lorsque,  géants  fameux,  les  hommes  par  la  guerre 
Égalèrent  ces  dieux  qu'ils  redoutaient  naguère, 
Un  homme  colossal,  une  lyre  à  la  main  , 
Se  leva  pour  chanter  un  combat  surhumain. 

Comment  dire  ton  nom ,  ton  nom,  géant  Homère  ! 
Qui  dominas  du  front  cette  Grèce  ta  mère, 
Et  qui,  roulant  tout  bas,  spectre  pâle  et  hagard, 
Ta  lèvre  sans  sourire  et  tes  yeux  sans  regard , 
Laissas  couler  un  jour  de  ta  main  gigantesque 
Toute  l'Antiquité,  comme  une  grande  fresque  ! 
Comment  dire  tes  dieux  dans  leur  beau  firmament , 
Et  tes  héros  plus  grands  que  tes  grands  dieux  ?  Comment 
Mon  vers  enflera-t-il  une  assez  forte  haleine 
Pour  chanter  les  héros  et  le  chantre  d'Hélène? 
Qui  t'instruisait,  ô  roi?  Quels  secrets  épiés 
T'apprirent  ces  mortels  qui  rampaient  sous  tes  pieds? 
Qui  t'avait  révélé,  vieux  mendiant  des  routes, 
Le  ciel  éblouissant  et  ses  splendides  unîtes? 
Qui  t'a  fait  voir  un  jour,  d'un  œil  épouvanté, 
Le  maître  dans  sa  gloire  et  dans  sa  majesté? 
N'étais-tu  pas  le  lils  d'Apollon,  dieu  de  Sminthe, 

Qui  dicte  à  ses  enfants  une  suave  plainte? 
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Ou,  dieu  toi-même,  un  jour,  l'âme  pleine  de  fiel, 

Jupiter  t'avait-il  précipité  du  ciel, 

Et  ne  cachais-tu  pas,  dans  ton  idolâtrie, 

Un  souvenir  lointain  de  ta  vieille  patrie? 

Nul  ne  le  sut.  Tu  vins,  et  d'un  ton  compassé, 

Un  pied  sur  l'avenir,  l'autre  sur  le  passé , 

Tu  chantas  à  grands  flots  ces  créations  pures, 

Mer  où  s'abreuveront  les  cent  races  futures! 

Tu  marchais,  échangeant,  fier  de  ta  pauvreté, 

Quelque  morceau  de  pain  pour  l'immortalité, 

Disant  au  peuple  sourd  à  force  d'insolence  : 

«  Nation,  je  te  voue  à  la  nuit  du  silence  !  » 

Pour  l'immense  avenir  enflant  ta  large  voix, 

Mendiant,  t'asseyant  à  la  table  des  rois, 

Et  comme  en  un  manteau  t'enveloppant,  ô  maître  ! 

Dans  les  mille  splendeurs  de  ton  riche  hexamètre  ! 

Dans  le  vaste  océan  de  tes  superbes  vers, 

Tu  mis  les  deux  secrets  qui  tordent  l'univers, 

La  Force  et  la  Beauté,  duo  plein  d'harmonie  ; 

Si  bien  que  tout  fut  dit  quand  l'œuvre  fut  finie  : 

Le  mot  fatal  brilla,  l'autel  fut  consacré, 

Le  monde  de  l'idée  étincela  créé. 

Pour  la  beauté  d'abord  tu  nous  donnas  Hélène, 
Forme  terrible  et  pure,  en  son  manteau  de  laine, 
Pour  laquelle  à  jamais  les  hommes  et  les  Dieux 
Se  livrent  sans  relâche  un  combat  odieux, 
Et,  comme  sur  un  mont  les  roches  ébranlées, 
Se  tordent  à  longs  cris  dans  tes  grandes  mêlées  ; 
Hélène,  au  sort  fatal  qu'elle  fuyait  en  vain, 
Que  Vénus  réservait  pour  un  bonheur  divin, 
Et  qui ,  voyant  Paris,  crut  alors  dans  son  âme , 
Accueillir  Lyœus  au  visage  de  femme , 
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Type  rare  et  suprême  en  qui  s'était  mêlé 

Le  sang  de  Jupiter  au  sang  de  Sémélé  ! 

Hélène  qui,  riant  sur  sa  couche  fatale, 

Tuait  dans  un  baiser  l'Asie  orientale, 

Et  serrant  sur  son  sein  l'enfant  aux  blonds  cheveux, 

Etouffait  un  empire  entre  ses  bras  nerveux  ! 

Prophétesse  en  courroux ,  triste  et  hère  lionne 
Comment  saluas-tu  la  mère  d'Hermione , 
Lorsqu'endormant  Paris  sur  le  navire  ailé, 
Ses  chants  retentissaient  dans  le  détroit  d'Hellé  ! 
Oh  !  quand  tout  l'avenir  de  carnage  et  de  cendre 
Passa  comme  un  flambeau  sur  l'âme  de  Cassandre  ; 
Lorsqu'elle  vit  au  loin,  comme  un  jeune^lion, 
Achille  déchirer  les  princes  d'Ilion, 
Que,  le  regard  fixé  sur  toutes  ces  détresses, 
Elle  arrachait  son  voile  et  ses  cheveux  en  tresses, 
Quel  frisson  dut  la  prendre  au  haut  de  cette  tour 
Qui  devait  sur  son  front  s'écrouler  à  son  tour, 
Et  d'où  ses  yeux  ont  vu  dans  une  horrible  extase 
Tout  un  monde  vivant  palpiter  sur  sa  base! 

Oui,  ce  furent  bien  là  des  combats  palpitants 
Et  tels  qu'en  avaient  eus  les  Dieux  et  les  Titans, 
Quand  ces  monstres  hideux,  fils  de  la  Terre  énorme, 
Pour  élever  au  ciel  leur  phalange  difforme, 
Sur  l'escalier  fatal  que  leur  main  exhaussa 
Posèrent  pour  degrés  Pélion  sur  Ossa! 
Quels  combats  et  quels  chocs  !  Vénus  et  Diomède , 
Phœbus,  Neptune ,  Ulysse  et  Minerve  à  son  aide  ; 
Hector  guidé  par  Mars  et  par  Béllone ,  Hector 
Dont  les  chevaux  ardents  brisent  des  harnais  d'or, 
Et  derrière  eux  l'Asie  ardente  à  se  répandre 
De  l'Axius  d'argent  aux  rives  du  Méandre; 
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Atride  et  les  Ajax  au  carnage  excités  ; 

La  Grèce  impitoyable  et  toutes  ses  cités, 

Depuis  Cos ,  où  les  rocs  semblent  de  noires  tombes , 

Jusqu'à  Thisbé ,  séjour  aimé  par  les  colombes  ! 

Oh  parle  !  redis  nous  de  combien  de  héros 
Les  dieux  ivres  d'horreur  se  firent  les  bourreaux  ! 
Chante  encore,  apparais  sous  le  deuil  qui  te  navre , 
Muse  !  excite  nos  pleurs ,  montre  nous  le  cadavre 
D'Hector,  que  demandaient  tous  ses  grands  désespoirs , 
Balayant  la  poussière  avec  ses  cheveux  noirs! 
Vierge ,  enfle  tes  clairons  ;  c'est  là  que  tout  commence , 
Et  rien  n'eût  rappelé  cette  Iliade  immense, 
Si,  las  de  cette  mer  où  tout  poète  but, 
Le  père  de  nos  chants  n'eût  vers  un  autre  but 
Tourné  sa  poésie  enivrante  et  pressée, 
Et  gardé  quelque  amour  à  sa  sœur  l'Odyssée, 
Rêverie  à  plis  d'or,  chant  limpide  et  vainqueur, 
Dont  chaque  note  éveille  un  écho  dans  le  cœur  ! 

Oh  !  que  de  passions,  de  choses  et  d'idées 
Y  dorment  gravement,  hautes  de  cent  coudées! 
Que  de  drames  en  germe  étalés  sous  les  fleurs  ! 
Avec  quel  charme  on  suit  du  sourire  ou  des  pleurs 
Ce  héros  qui,  jouet  du  courroux  de  Neptune, 
Portant  de  tous  côtés  son  étrange  fortune, 
Va  parmi  les  flots  verts,  destructeur  de  cités, 
Braver  le  dur  cyclope  et  ses  atrocités, 
Suivre  des  yeux  Pallas,  sa  divine  maîtresse , 
Dormir  près  de  Circé  la  brune  enchanteresse, 
Et  s'asseoir  en  haillons  au  grand  festin  des  rois, 
Ces  fils  de  Jupiter,  dont  l'éclatante  voix 
De  leur  naissance  altière  apportait  une  preuve, 
Et  dont  l'enfant  lavait  ses  robes  dans  le  fleuve  ' 
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Comme  on  prête  l'oreille  au  chant  simple  et  divin 
Qui  jaillit  au  repas  d'une  coupe  de  vin, 
Et  peint  à  traits  vivants  ces  beautés  extatiques 
Rayonnant  au  sommet  sur  les  ombres  antiques, 
Ou  qui,  nous  démasquant  les  recoins  de  l'autel, 
Fait  éclater  les  dieux  de  leur  rire  immortel , 
En  face  du  dieu  Mars  et  de  Vénus  la  blonde 
Aux  filets  de  l'époux  enroulés  comme  une  onde  ! 

Iliade!  Odyssée!  ô  couple  ardent  et  fort! 
Vaste  dualité ,  fille  d'un  même  effort, 
O  lyres  à  cent  voix  !  ô  douces  Philomèles  ! 
Coupes  aux  flancs  sculptés  !  créations  jumelles  ! 
Quel  homme  eût  jamais  cru  qu'un  délire  nouveau 
Eût  pu  vous  enfanter  dans  le  même  cerveau? 
Lui  pourtant,  l'œil  au  ciel  environné  de  zones, 
A  tenu  sur  son  dos  ces* rudes  amazones, 
Et  jusqu'au  but  sacré,  sans  redouter  l'affront , 
A  porté  sans  pâlir  ces  filles  de  son  front. 
Mais  quand  ce  créateur  eut  son  œuvre  finie, 
Ce  dieu,  père  des  dieux  qu'adora  l'Ionie, 
Consumé  par  les  feux  de  sa  céleste  ardeur, 
S'affaissa  sous  le  poids  de  sa  propre  grandeur , 
Et,  les  regards  fixés  aux  deux  où  sur  leurs  ailes 
Ses  vers  avaient  porté  des  déesses  nouvelles , 
Colosse,  s'endormit  au  revers  du  chemin, 
Le  sourire  à  la  lèvre  et  la  lyre  à  la  main. 
Alors  plus  d'un  pygmée  à  l'ambition  vile 
Voulut  se  pavaner  dans  l'armure  d'Achille, 
Et,  sentant  sous  ses  pas  tournoyer  le  néant , 
Se  tailler  une  lyre  à  celle  du  géant. 
Mais  Apollon  divin,  le  fils  blond  (h1  Latone, 
l.o  dieu  ceint  du  laurier,  dont  la  force  environne 
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Chrysa,  le  destructeur  du  noir  Python,  le  dieu 

Qui  flatte  de  la  main  des  crinières  de  feu, 

Foudroya  d'un  regard  ces  artisans  de  ruses, 

Puis,  appelant  ses  sœurs,  les  immortelles  Muses, 

Mit  dans  leurs  blanches  mains  la  iyre  au  chant  nombreux, 

Qu'elles  gardent  en  chœur  sur  le  Parnasse  ombreux, 

En  chantant  doucement  sous  le  ciel  vert  des  ormes, 

Avec  leur  grande  voix,  les  poèmes  énormes. 

Nul  n'osa  plus  depuis  convoiter  cette  part 

Que  garde  l'Olmius  de  son  glauque  rempart , 

Et  nul,  si  grand  qu'il  soit  par  la  lyre  ou  l'épée, 

Ne  l'ose.  Ainsi  mourut  Homère,  l'Épopée. 

Pour  fournir  de  doux  chants  dans  leur  limpide  éther, 
Aux  immortelles  Sœurs  ,  filles  de  Jupiter, 
Tant  qu'on  vit  les  héros  de  cet  âge  olympique 
Égaler  en  grandeur  leur  Olympe  héroïque , 
Nul  ne  sut  après  lui  creuser  de  son  burin 
Ces  hommes  fabuleux  dans  un  mètre  d'airain. 
En  vain  le  vieux  théâtre  avec  sa  trilogie 
Voulut  les  façonner  à  sa  grave  magie , 
Achille  pour  la  scène  avait  de  trop  grands  pas, 
Et  ses  faits  de  lion  ne  se  déclament  pas. 
Mais  quand  sur  l'homme  fort,  le  temps,  fleuve  qui  roule, 
Eut  rongé  les  contours  sortis  du  divin  moule , 
Vices  et  passions,  lorsque  tout  fut  à  lui , 
Sur  le  zénith  de  l'art,  de  soleil  ébloui, 
Un  poème  nouveau,  dans  son  vaste  domaine, 
Rangea  les  mille  aspects  de  la  nature  humaine. 

Les  peuples,  pleins  jadis  de  rudes  appétits, 
Étaient  rassasiés  et  devenus  petits, 
Si  bien  que  jetant  là  les  glaives  et  les  piques 
Ils  ne  voulurent  plus  boire  aux  fleuves  épiques  ; 
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Alors  pour  nous  fixer  au  monde  où  nous  passions, 

Vint  le  Drame  vivant  qui  peint  les  passions, 

Et  sa  rieuse  sœur,  la  grave  Comédie, 

Qui  jette  sur  nos  mœurs  la  satire  hardie. 

Un  masque  sur  le  front,  effroyable  ou  rieur, 

Des  hommes,  poursuivant  le  but  intérieur, 

Avec  le  dur  scalpel  vinrent  déchirer  l'âme 

Et  l'éclairer  tremblante  à  leurs  torches  de  flamme  , 

Soulevèrent  du  doigt  l'enveloppe  qui  ment, 

Surprirent  le  secret  de  chaque  mouvement, 

Et  léguant  devant  tous  leur  étude  profonde 

A  la  postérité,  cette  voix  qui  féconde, 

Chantèrent  au  soleil,  harmonieux  Memnons. 

Mais  par-dessus  leurs  voix  et  par-dessus  leurs  noms 

Rayonnent  deux  grands  noms  dont  nul  ne  fut  le  pire, 

Molière  l'immortel  et  le  divin  Shakspere  ! 

Deux  hommes  dont  chacun  a  plus  été  qu'un  dieu, 

Et  qui  sur  notre  monde  ont  laissé  pour  adieu 

Mille  créations  palpitantes  d'extases , 

Dont  le  sein  est  vêtu  de  rêves  et  de  gazes, 

Et  qui,  sur  notre  ennui,  du  haut  de  leur  ciel  pur, 

Jettent  de  longs  regards  d'incendie  et  d'azur. 

Oh  !  le  divin  pinceau  dont  s'est  servi  Molière  ! 
Ce  dilemme  cruel  enlaçant  comme  un  lierre, 
Cette  tirade  prompte  ou  bien  ces  mots  si  courts 
Qui  grandirent  le  peuple  et  charmèrent  les  cours, 
Oh  !  qui  nous  les  rendra?  Quand  donc  pleins  de  querelles 
Reverrons-nous  gonfler  ces  charmants  Sganarelles 
Dont  l'honneur  outragé  crève  comme  un  ballon? 
Quand  roucoulerez-vous,  ô  reines  de  salon  ! 
Ces  madrigaux  ouvrés  et  ces  fadaises  tendres 
Qu'improvisaient  pour  vous  de  précieux  Clitandres? 
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Quand  donc  des  Vadius  avec  leurs  Trissotins 

Viendront-ils  débiter  leurs  supplices  latins 

Aux  tout  petits  pieds  blancs  de  nos  Muses,  dont  mainte 

Laisse  derrière  soi  Bélise  et  Philaminte  ! 

Hélas  !  chaque  Henriette  aujourd'hui  sait  le  grec! 

Et  toi ,  qui  regardais  le  monde  d'un  œil  sec , 

Alceste  soucieux,  Céladon  misanthrope, 

Qui  vers  ton  cher  soleil ,  comme  l'héliotrope , 

Tournes  tes  yeux  ardents ,  reviendras-tu  des  bois 

Pour  gourmander  un  peu  notre  monde  aux  abois? 

Ces  Jourdains  lamés  d'or  et  ces  Josses  orfèvres, 

Comme  ils  nous  manquent  tous  avec  leur  rire  aux  lèvres  ! 

Comment  nous  laissent-ils,  ces  amis?  et  comment 

Nous  sommes-nous  passés  de  ce  troupeau  charmant? 

Oh!  comme  ils  savent  tous  des  façons  bien  apprises! 
Comme  ils  mènent  à  bout  leurs  folles  entreprises  ! 
Comme  tous  ces  maris ,  bouffons  dont  vous  riez , 
Sont  bien  aux  yeux  de  tous  triplement  mariés  ! 
Et  comme  ce  marquis  aux  principes  infâmes , 
Qui  leur  vole  en  riant  leurs  filles  et  leurs  femmes , 
Est  un  charmant  vaurien  dont  un  regard  séduit 
Comme  Iris  à  la  cour,  Agnès  dans  son  réduit  ! 
Il  s'appelle  Damis ,  Horace  ou  bien  Valère  ; 
Il  est  tendre  et  charmant  jusque  dans  sa  colère  ; 
Il  est  fait  comme  un  roi ,  rose  comme  un  enfant  ; 
S'avance  avec  un  air  superbe  et  triomphant, 
Et  passe,  d'une  main  la  plus  blanche  du  monde, 
Son  peigne  dentelé  dans  sa  perruque  blonde. 
Aussi  les  fleurs  de  cour  aux  yeux  extravagants 
Laissent-elles  tomber  leurs  cœurs  avec  leurs  gants 
Devant  ce  beau  vainqueur  qui  se  baisse  à  grand'peine 
Pour  ramasser  à  terre  une  âme  toute  pleine  ! 
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Et  r;est  justice,  au  fait,  car  ses  rubans  sont  lourds: 
L'or  poursuit  en  tous  sens  son  habit  de  velours  ; 
Ses  canons  précieux  sont  du  plus  grand  volume , 
Et  son  chapeau  lissé  disparaît  sous  la  plume. 
De  plus ,  il  sait  jeter  son  or  à  pleines  mains, 
Et  d'un  large  mépris  couvre  tous  les  humains. 
Après  tout,  les  Orgons  et  les  pères  Gérontes 
Ont  le  tort  d'être  laids  comme  l'ogre  des  contes, 
De  garder  leurs  écus  comme  des  Harpagons, 
D'être  vêtus  de  noir  et  de  sortir  des  gonds , 
Au  lieu  de  chantonner  ces  paroles  magiques 
Qui  prennent  les  Agnès  comme  les  Angéliques. 

Puis,  comment  laissent-ils  auprès  de  leurs  trésors , 
Eux  qui ,  Dieu  sait  pourquoi ,  sont  si  souvent  dehors, 
Ces  soubrettes  d'esprit  aux  gorges  découvertes, 
Dont  la  robe  et  la  main  à  chacun  sont  ouvertes, 
Et  qui ,  par  passe-temps ,  Lisettes  ou  Martons , 
Chantent  aux  amoureux  l'amour  sur  tous  les  tons? 
Filles  de  bon  conseil ,  retortes  comme  un  juge, 
Promptes  à  la  réplique  ainsi  qu'au  subterfuge , 
Vous  faites  bien  pendant  à  ces  dignes  Seapins 
Dans  leurs  habits  rayés  que  Callot  nous  a  peints! 
Heureusement  votre  àme  est  encore  assez  probe 
Pour  démasquer  Tartufe,  un  allongeur  de  robe, 
Qui  cache  à  tout  propos  son  cœur  licencieux 
Sous  le  manteau  divin  de  l'église  et  des  cieux , 
Et  qui,  tout  en  parlant  de  l'enfer  redoutable. 
Pousse  pieusement  Elmire  sur  la  table  ; 
Tartufe,  ce  penseur  aux  lèvres  de  rubis 
Que  nous  trouvons  partout  et  sous  tous  les  habits; 
Qui  tàte  des  deux  mains,  en  profond  philosophe, 
Le  désir  sous  les  mots,  la  chair  avec  l'étoffe, 
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Et  dans  ce  monde  étrange  où  le  mal  est  tyran 

Serait  leur  maître  à  tous ,  s'ils  n'avaient  pas  don  Juan  ! 

C'est  le  roi ,  celui-là  !  c'est  le  roi ,  faites  place  ! 
C'est  l'immortel  don  Juan  qu'un  second  baiser  lasse , 
Qui,  tenant  dans  sa  main  le  magique  rameau, 
Corrompt  la  grande  dame  et  l'enfant  du  hameau, 
Raille ,  sans  essuyer  le  sang  après  sa  manche , 
Son  père  en  cheveux  blancs  comme  monsieur  Dimanche , 
Et  qui ,  par  les  replis  d'un  labeur  sombre  et  lent , 
Jusqu'à  l'hypocrisie  a  poussé  le  talent! 
C'est  don  Juan  qui,  debout  devant  l'homme  de  pierre, 
A  fixé  ses  regards  sans  baisser  la  paupière, 
Et  qui  tenait  si  bien  sa  coupe  entre  ses  doigts 
Que  son  cœur  et  sa  main  n'ont  tremblé  qu'une  fois  ! 
0  spectacle  éternel  !  ô  fiction  mouvante , 
Sous  qui  parle  et  se  meut  l'humanité  vivante  ! 
Quand  le  divin  Molière ,  une  lampe  à  la  main  , 
Eclaira  devant  tous  les  plis  du  cœur  humain , 
Les  peuples ,  ignorant  si  le  bouffon  qu'on  vante 
Suscitait  devant  eux  la  Sagesse  vivante , 
Applaudissaient  déjà  ses  grotesques  portraits, 
Sur  les  passants  du  jour  copiés  traits  pour  traits. 
Car  ils  sont  bien  réels  tous ,  avec  leur  folie  ! 
Ces  types  surhumains  costumés  par  Thalie 
Ont  une  passion  sous  leur  rire  moqueur  ; 
!  Sous  leurs  habits  de  soie  on  sent  frémir  un  cœur. 
S'ils  incarnent  l'Amour,  la  Fourbe  ou  l'Avarice , 
I  Ils  sont  hommes  aussi,  la  terre  est  leur  nourrice! 
L  Leur  langage  profond,  dont  chacun  a  la  clé, 
[  Est  un  clavier  sonore  ;  et  rien  n'eût  égalé 
[  Ce  théâtre  vivant  qui  frissonne  et  respire  , 
s  Si  Dieu  n'eût  allumé  l'autre  flambeau  :  Shakspere  ! 
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Dans  le  monde  réel  plein  d'ombre  et  de  rayons , 
Tout  ce  qui  nous  sourit,  tout  ce  que  nous  voyons, 
Lescieux  d'azur,  les  mers,  ces  immensités  pleines, 
La  fleur  qui  brode  un  point  sur  le  manteau  des  plaines , 
Les  nénufars  penchés  et  les  pâles  roseaux 
Qui  disent  leur  chant  sombre  au  murmure  des  eaux, 
Le  chêne  gigantesque  et  l'humide  oseraie 
Qui  trace  sur  le  sol  comme  une  longue  raie, 
L'aigle  énorme  et  l'oiseau  qui  chante  à  son  réveil , 
Tout  revit  et  palpite  au  baiser  du  soleil. 
C'est  de  lui  qu'ici-bas  toute  splendeur  émane  ; 
C'est  lui  qui ,  nous  jetant  comme  une  douce  manne , 
Charme  le  tendre  lys  comme  le  jeune  aiglon 
En  secouant  au  loin  ses  cheveux  d'Apollon. 
De  même,  dans  ce  monde  aux  choses  incertaines 
Où  la  voix  du  poète  est  le  bruit  des  fontaines, 
Où  les  vers  éblouis  sont  la  brise  et  les  fleurs, 
Le  sourire  un  rayon,  les  diamants  des  pleurs, 
Toute  création  à  laquelle  on  aspire, 
Tout  rêve,  toute  chose,  émanent  de  Shakspere. 
Shakspere,  ce  penseur!  ombre!  océan!  éclair! 
Abîme  comme  Goethe  !  âme  comme  Schiller  ! 
Lyre  dont  chaque  note  a  des  manteaux  de  flamme  ! 
Œil  ouvert  gravement  sur  la  nature  et  l 'âme! 
Phare  que,  pour  guider  ses  pâles  matelots, 
L'art  a  fait  rayonner  sur  ses  alpes  de  flots  ! 
Mille  autres  avant  lui,  farouches  statuaires, 
Ont  tourmenté  l'argile  au  fond  des  sanctuaires 
Sans  avoir  entendu  le  mot  essentiel, 
El  voulaient  dans  leurs  mains  prendre  le  feu  du  ciel; 
.Mille  autres  ont  chanté,  mais  devant  le  prestige 
De  leur  création  ,  ils  ont  eu  le  vertige  ; 
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Sur  eux,  comme  une  houle,  a  passé  l'univers; 
A  peine  si  leurs  noms  surnagent  sur  leurs  vers. 
Mais  la  grande  pensée  atteint  avec  son  aile 
Une  aire  énorme  au  haut  d'une  cime  éternelle , 
D'où  ses  mille  rayons  au  monde  épouvanté 
Jettent  l'intelligence  et  la  fécondité. 

Le  sang  qui  de  son  cœur  s'écoule  comme  une  onde, 
Comme  le  sang  du  Christ  a  coulé  pour  le  monde. 
Ainsi,  de  ce  sommet  grandiose  où  nos  yeux 
Voient  flamboyer  son  front  à  mi-chemin  des  cieux, 
Shakspere  sur  la  terre  a  semé  des  poètes , 
Ceux-ci  remplis  d'amour,  et  ceux-là  de  tempêtes. 
Tout  rêve ,  tout  héros ,  vêtu  de  pourpre  ou  nu , 
Dans  sa  vaste  pensée  est  au  fond  contenu  ; 
Ainsi  que  Charlemagne  il  a  tenu  le  globe , 
Et  pourrait  emporter  dans  les  plis  de  sa  robe , 
Avec  leur  pauvre  lyre  et  leurs  grands  piédestaux , 
Nos  géants  d'aujourd'hui  drapés  dans  leurs  manteaux  ! 
Oh  !  s'il  faisait  un  jour  comparaître  à  sa  barre 
Les  courtisans  musqués  de  sa  Muse  barbare , 
Comme  de  Henri  quatre  au  sombre  Richard  trois, 
Ses  rois  démasqueraient  des  fantômes  de  rois  ! 
Eux  seuls  savent  porter  le  sceptre  et  la  couronne  ; 
Car  il  les  portait  bien,  celui  qui  les  leur  donne  , 
Lui  qui ,  les  yeux  remplis  d'éclairs,  et  non  content 
De  fouler  sous  ses  pas  un  royaume  éclatant , 
S'élevait  au-dessus  de  notre  fange  immonde, 
Et  dans  un  pays  d'or  se  refaisait  un  monde  ! 
Lui ,  créateur,  à  qui ,  sans  craindre  son  effroi , 
L'autre  Dieu  dit  un  jour  :   «  Macbeth,  tu  seras  roi!  » 
Oh  !  comme  en  se  penchant  sur  cet  univers  sombre 
Où  fourmillent  ses  fils  et  ses  peuples  sans  nombre , 
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L'œil  se  baisse  aussitôt  et  se  ferme ,  ébloui 
D'avoir  vu  rayonner  dans  cet  antre  inouï 
Tant  dames  de  héros  et  tant  de  cœurs  de  femme, 
Tous  par  la  même  main  pétris  d'une  seule  âme  ! 

Qui  pourrait  s'empêcher  de  craindre  et  de  pâlir 
Avec  Cordélia,  fille  du  roi  Léar, 
Qui  revient  adorer  ainsi  qu'une  Antigone 
Son  père  en  cheveux  blancs  sans  son  autre  couronne, 
Parfum  des  derniers  jours,  pauvre  Cordélia, 
Qui  seule  se  souvient  du  roi  qui  l'oublia  ! 
Qui .  répétant  tout  bas  les  chansons  d'Ophélie , 
Ne  retrouve  des  pleurs  pour  sa  douce  folie? 
Qui,  dans  son  cœur  éteint,  n'entend  sourdre  un  écho, 
Et  n'aime  Juliette  autant  que  Roméo  ? 
Comme  ces  deux  enfants,  ces  deux  âmes  jumelles 
Que  le  premier  amour  caresse  de  ses  ailes , 
Aspirent  en  un  jour  tout  un  bonheur  divin , 
Comme  on  vide  d'un  trait  une  coupe  de  vin  ! 
Juliette  a  quinze  ans,  et  ses  regards  de  flamme 
Sous  ce  beau  corps  d'enfant  disent  un  cœur  de  femme  : 
Elle  vient  au  balcon  mêler  dans  chaque  bruit 
La  voix  de  sa  jeune  âme  aux  cent  voix  de  la  nuit, 
Si  belle  qu'on  croirait  sur  son  front  diaphane 
Voir  dans  l'obscurité  le  bandeau  de  Diane, 
lit  le  cœur  si  naïf  qu'en  ce  calice  ouvert 
Chaque  zéphyr  qui  passe  au  sein  de  l'arbre  vert 
Apporte  des  serments  pleins  d'une  douce  joie  ! 
C'est  lui  !  c'est  Roméo  !  Sur  son  pourpoint  de  soie 
La  nuit  pâle  et  jalouse  a  répandu  ses  pleurs; 
Il  ;i  sur  son  chemin  écrasé  mille  fleurs, 
Il  a  par  des  endroits  hérissés,  impossibles, 
Franchi  facilement  des  murs  inaccessibles; 
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Il  lui  faudra  braver,  pour  sortir  du  palais, 

Les  cris  et  les  poignards  de  tous  les  Capulets  ! 

Qu'importe  à  Roméo?  c'est  pour  voir  Juliette  ! 

Juliette  sa  sœur,  pauvre  amante  inquiète 

Qui ,  bour  bénir  cent  fois  ce  Montaigu  maudit , 

Le  rappelle  cent  fois  et  n'a  jamais  tout  dit; 

Et  qui ,  trop  pauvre  alors  pour  pouvoir  encor  rendre 

Son  cœur  à  Roméo,  l'aurait  voulu  reprendre! 

Oh  !  lorsque  tes  cheveux  aux  magiques  reflets 
Inondent  ton  beau  cou,  fille  des  Capulets  ! 
Quand  on  a  vu  pendant  cette  nuit  enchantée 
Rayonner  ton  front  blanc  sous  la  lune  argentée! 
Et  toi ,  qu'à  ton  destin  le  ciel  abandonna , 
Toi  qui  nous  fais  pleurer,  pâle  Desdemona , 
Toi  qui  ne  croyais  pas ,  pauvre  ange  aux  blanches  ailes , 
Qu'on  pût  Voir  parmi  nous  des  amours  infidèles , 
Desdemona  candide,  ange  qui  vas  mourir, 
Quand  on  a  dans  son  cœur  entendu  ton  soupir 
Et  ce  que  tu  chantais  en  attendant  le  More  : 
«  La  pauvre  âme  qui  pleure  au  pied  du  sycomore  !  » 
Quand  on  connaît  vos  sœurs  ,  ces  anges  gracieux , 
Évoqués  une  nuit  de  l'enfer  ou  des  cieux, 
Miranda,  Cléopâtre,  Imogène,  Ophélie, 
Ces  rêves  éthérés  que  le  même  amour  lie  ! 
Quelle  femme  ici-bas  ferait  vibrer  encor 
Le  cœur  gonflé  de  chants  à  vos  cithares  d'or  ? 

Mais  ce  qui  le  ravit  dans  une  molle  ivresse, 
C'est  ce  théâtre  bleu  couché  dans  sa  paresse , 
D'où ,  comme  le  bon  sens ,  la  grave  histoire  a  fui 
Et  laisse  le  rêveur  chanter  son  chant  pour  lui. 
On  n'y  mesure  pas  les  poisons  à  la  pinte  ; 
Sans  quinquets  enfumés,  ni  ciel  de  toile  peinte, 
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Mille  gens  dont  chacun  vaut  quatre  fois  César, 
En  faisant  des  bons  mots  se  croisent  au  hasard. 
Des  cascades  d'argent  dans  des  pays  quelconques 
Versent  leurs  diamants  aux  marbres  de  leurs  conques  ;. 
Des  arabesques  d'or  se  brodent  sur  les  cieux  ; 
Les  arbres  sont  d'un  vert  qui  ferait  mal  aux  yeux  ; 
Tout  est  très-surprenant  sans  causer  de  surprises , 
Et  dans  tout  ce  soleil  on  est  baigné  de  brises. 
Les  héros  vont  partout  sans  y  porter  leurs  pas, 
Ne  sont  d'aucune  époque  et  ne  demeurent  pas. 
Les  bouffons  sont  hardis  comme  des  philosophes  ; 
Les  femmes  ont  au  corps  les  plus  riches  étoffes, 
Des  robes  de  brocart ,  de  saphirs  et  d'oiseaux, 
Souples  comme  une  vague  ou  comme  les  roseaux  ; 
Des  mantelets  aurore  ou  bien  couleur  de  lune 
Jettent  mille  reflets  sur  leur  épaule  brune , 
Avec  mille  bijoux,  plumages  et  colliers. 
Elles  vont  très-souvent  mises  en  cavaliers , 
Tiennent  avec  pudeur  mille  propos  infâmes, 
Querellent  leurs  amants ,  énamourent  les  femmes, 
Ont  un  beau  nom  de  page ,  et  vont  prendre  le  frais 
Avec  leurs  diamants  dans  de  petits  coffrets. 

Des  Céladons  rimeurs,  amants  d'une  Égérie, 
En  habit  de  satin  font  de  la  bergerie, 
Sont  en  grand  désespoir,  et,  couchés  sur  le  dos, 
Regardent  le  soleil  en  faisant  des  rondeaux. 
Mais  la  belle  a  la  neige  au  cœur,  et  désappointe 
Le  concetti  final ,  au  moyen  d'une  pointe. 
Les  amoureux,  gens  nés,  prennent  bien  leurs  revers, 
Parlent  en  prose,  à  moins  qu'ils  ne  disent  des  vers, 
Et  ne  se  pressent  pas,  bien  sûrs  au  fond  de  l'âme 
Qu'Hymenueus,  dieu  jaune,  au  dénoùment  du  drame 
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Viendra  tout  arranger  avec  ses  vieux  flambeaux. 
Mais ,  pour  servir  de  fleurs  ils  ont  des  madrigaux 
Et  les  fichent  après  un  arbre ,  qui  s'empresse 
De  les  faire  arriver  sans  faute  à  leur  adresse. 
Dans  des  chars  blonds  formés  d'une  écorce  de  noix 
Et  de  fils  d'araignée  en  guise  de  harnois , 
On  voit  passer  au  loin  de  gracieuses  fées 
Qui  chantent  au  soleil ,  bizarrement  coiffées. 
Les  Ariels  ont  tous  deux  sexes  ;  les  lézards 
Savent  la  pantomime  et  cultivent  les  arts. 
Des  gens  à  tête  d'âne  arrivent ,  quoiqu'on  die , 
Devant  des  seigneurs  grecs  jouer  leur  tragédie , 
Où  l'homme  avec  un  chien  représente  Phœbé 
Dans  les  tristes  amours  de  Pyrame  et  Thisbé. 
Leur  tragédie  est  bête  à  soulever  la  bile  : 
Mais  lion  et  Phœbé ,  tout  semble  tant  habile , 
Qu'on  leur  dit:  «bien  lui, Lune!  »  et  :  «bien  rugi,  Lion!  » 
Le  père  Anchise  arrive  avec  le  galion 
Pour  reconnaître  exprès  à  la  fin ,  chose  due , 
Sa  fille  Perdita,  c'est-à-dire  perdue. 
Au  lieu  d'avoir  des  noms  anglais ,  turcs  ou  romains , 
Tous  ont  des  noms  charmants  pour  courir  les  chemins  ; 
Mercutio ,  Célie ,  Orlando ,  Rosalinde , 
Parolles,  Pandarus,  Léandre,  Sylvio  !  L'Inde 
Où  l'on  passe  un  flot  rose  en  jonque  de  bambous; 
Où  pour  charmer  leurs  dieux  à  têtes  de  hibous 
Des  hommes  fort  dévots  font  saigner  leur  échine , 
L'Eldorado ,  Kiou-Siou ,  Kounashir,  et  la  Chine 
Qui  sur  sa  porcelaine  a  des  pays  d'azur, 
N'ont  rien  de  plus  voilé ,  de  plus  bleu ,  de  plus  pur, 
Que  ce  rêve ,  où  d'un  doigt  rosé  la  Fantaisie 
Sous  le  chêne  Saxon  répand  les  fleurs  d'Asie. 
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C'est  un  monde  limpide  où  dorment  en  riant 
Les  mystères  du  Nord  aux  clartés  d'Orient , 
Où  près  des  flots  d'argent  brillent  dans  les  prairies 
Des  plantes  d'émeraude  aux  fleurs  de  pierreries, 
Où  des  bouvreuils  jaseurs ,  pour  payer  leur  écot , 
Chantent  Mozart,  perchés  sur  un  coquelicot  ! 
C'est  comme  notre  amour  qui  parlerait ,  ou  comme 
Un  chant  qui  redirait  ce  qui  chante  dans  l'homme; 
C'est  comme  un  zéphir  calme,  ou  comme  un  sylphe  ailé 
Qui  caresserait  l'âme.  Et  rien  n'eût  égalé 
Ce  théâtre  rempli  d'une  âme  singulière , 
Si  nous  n'avions  pas  eu  l'autre  flambeau  :  Molière  ! 
Car  leur  Muse  à  tous  deux  était  la  même  enfant , 
Jetant  au  ridicule  un  regard  triomphant , 
Ayant  la  liberté  d'une  fille  espagnole, 
L'éclair  dans  le  regard  comme  dans  la  parole , 
Pourtant  fière  et  naïve ,  et  trouvant  quelquefois 
Un  mot  mystérieux  et  voilé  dans  sa  voix  ; 
Comme  en  leur  soleil  d'or  l'Armorique  ou  l'Irlande 
Ont  des  brouillards  pensifs  couchés  sur  une  lande. 
Elle  qui ,  le  sein  nu  ,  par  les  coteaux  voisins , 
Tordait  sur  ses  cheveux  la  vigne  et  les  raisins , 
A  présent  soucieuse  au  désert  où  nous  sommes, 
Car  tout  son  avenir  était  dans  ces  deux  hommes , 
Gémissait  de  les  voir  par  un  effort  uni 
S'user  à  découvrir  le  problème  infini. 
Car  lorsqu'il  nous  pétrit  avec  la  fange  immonde , 
Dieu  fit  lourde  à  nos  fronts  la  science  du  monde , 
Et  ceux  qui  sur  la  scène  ont  répandu  la  leur, 
Savent  combien  leur  rouge  a  caché  de  pâleur. 
Quand  tous  deux  essuyaient,  délaissant  leur  royaume, 
Lui  le  rouge  d'Argan,  lui  le  fard  du  fantôme, 
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Dieu  savait  chaque  jour  par  quel  changement  prompt. 

Une  ride  nouvelle  illuminait  leur  front. 

Et  la  Muse  pleurait,  sur  leur  métamorphose, 

Elle  essuyait  ses  pleurs  de  sa  basquine  rose , 

Et  voulait  soutenir  avec  sa  faible  main 

Ces  Atlas  accablés  d'un  univers  humain. 

Mais  enfin,  las  un  jour  de  leur  tâche  première, 

Grands  astres  consumés  par  leur  propre  lumière , 

Ils  moururent  devant  les  peuples  étonnés , 

Debout  comme  il  convient  aux  hommes  couronnés  ! 

Alors  ce  fut  sur  nous  comme  une  nuit  étrange 
Où  nul  rayon  d'en  haut  ne  dora  notre  fange , 
Où  rien  ne  traversa  le  murmure  profond 
Que  soulève  l'idée  et  que  les  choses  font. 
Seulement,  au  lointain,  les  meilleurs  dans  leurs  âmes 
Entendaient  tressaillir  comme  des  voix  de  femmes 
Qui  dans  nos  mille  bruits  se  perdaient  à  la  fois. 
C'était  le  cri  plaintif  des  Muses  d'autrefois , 
Exhalé ,  frémissant  d'une  douleur  amère , 
Sur  la  lyre  d'Orphée  et  la  lyre  d'Homère  ! 
Et  leur  plus  jeune  sœur,  cet  ange  des  amours 
Qui  des  plus  pâles  nuits  jadis  faisait  des  jours , 
Qui  du  poète  aux  rois  étendait  son  empire, 
Cette  sœur  de  Molière,  amante  de  Shakspere, 
Racontait  sa  détresse  au  chœur  aérien. 
«  Qui  me  consolera?  »  disait-elle,  mais  rien 
Ne  répondait  encore  à  ses  paroles  vaines. 
Son  sang  libre  et  jaloux  gonflait  partout  ses  veines  , 
Mais  dans  la  nuit  profonde  où  sommeillait  la  foi 
Nul  flambeau  ne  disait  à  l'homme  :  Lève-toi  ! 
Et  comme  les  débris  de  cette  antique  Egypte, 
Où ,  dans  leur  pyramide  ou  leur  obscure  crypte  -, 

2. 
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Dorment  les  Sésostris  auprès  des  Néchaos , 
Notre  art,  monde  autrefois,  redevenait  chaos. 

Or,  après  bien  long-temps,  lorsque  sur  des  idées 
Mortes  en  germe  avant  qu'on  les  eût  fécondées , 
Les  sons ,  comme  des  flots  qui  tourmentent  leurs  quais, 
Se  furent  bien  long-temps  dans  l'ombre  entre-choqués, 
Le  peuple  vit  soudain  rayonner  sur  sa  face 
Un  point  resplendissant  de  lumière  vivace. 
Et  comme  on  demandait  quel  était  ce  flambeau 
Qui  jetait  sur  la  nuit  un  prestige  si  beau, 
Les  plus  sages  ont  vu  que  c'était  l'auréole 
Au  front  du  jeune  enfant  marqué  pour  la  parole  „ 
Comme  furent  jadis  les  hommes  de  Sion , 
Et  venu  pour  grandir  sa  génération. 

Ce  n'était  qu'un  enfant.  L'airain  aux  Feuillantines 
L'avait  bercé  jadis  de  ses  voix  argentines  : 
Dans  un  jardin  antique  ombragé  comme  un  bois , 
La  Nature ,  qui  parle  avec  ses  mille  voix , 
Lui  disait  chaque  jour  le  secret  grandiose. 
Ivre  de  chants  d'oiseaux  et  de  parfums  de  rose , 
Il  complétait  son  âme  ,  oubliant,  oublié, 
Par  un  passé  de  gloire  à  l'avenir  lié, 
Méditant  sans  effort  pour  sa  pensée  agile 
Virgile  par  les  champs  et  les  champs  par  Virgile, 
Dans  son  cœur  inspiré,  mais  grave  et  sérieux, 
Cherchant  déjà  le  sens  des  bruits  mystérieux , 
Aux  lauriers  paternels  ,  aux  doux  baisers  de  mère , 
Comprenant  les  deux  mots  que  lui  disait  Homère, 
La  Grandeur  et  l'Amour,  et  de  mille  rayons 
Enveloppant  déjà  tout  ce  que  nous  voyons. 
Si  bien  qu'ayant  appris  au  miroir  de  son  âme 
A  réfléchir  sur  nous  tout  bruit  et  toute  flamme  , 
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Il  s'ouvrit  les  chemins  de  l'univers  ailé 
Que  les  chants  d'autrefois  nous  avaient  ciselé. 
Or,  y  voyant  gémir  sur  leur  divin  trophée 
Les  sœurs  de  l'Harmonie  et  la  mère  d'Orphée , 
11  regarda  le  monde,  et,  sachant  dans  son  cœur 
Les  secrets  oubliés  du  lyrisme  vainqueur, 
S'écria,  plein  déjà  du  céleste  délire  : 
Je  serai  l'Harmonie  et  je  serai  la  Lyre  ! 
Et,  sans  faiblir  après  sous  ce  sublime  effort, 
Il  dit  aux  fronts  courbés  se  sentant  assez  fort 
Pour  ourdir  à  son  tour  quelque  sublime  trame  : 
Je  serai  l'Epopée  et  je  serai  le  Drame  ! 

Il  se  leva  sur  nous.  Et  l'homme  triomphant 
Tint  si  bien  ce  qu'au  monde  avait  promis  l'enfant, 
Que  le  vieillard  pensif  dont  la  jeune  Amérique 
Se  souviendra,  lui  dit  d'une  voix  homérique  : 
«  Vous  êtes  l'avenir  et  je  suis  le  passé  !  » 
Et  que,  dernier  de  tous,  il  a  tout  surpassé. 
Lui  seul  faisant  saillir  dans  tout  problème  sombre 
L'ombre  par  le  rayon  et  le  rayon  par  l'ombre , 
A  fait  briller  à  flots  sur  nos  illusions 
L'immuable  clarté  faite  de  trois  rayons, 
Trinité  solennelle  à  nos  yeux  apparue , 
Triple  aspect  du  foyer,  du  champ  et  de  la  rue. 
Le  foyer  !  oasis  aux  souvenirs  anciens, 
Où  dans  la  solitude  on  est  tout  pour  les  siens , 
Sanctuaire  où  l'on  sent  comme  il  est  bon  de  vivre 
La  tête  dans  les  mains  et  les  yeux  dans  un  livre! 
Là  tout  est  doux,  charmant,  simple  et  mystérieux  : 
C'est  l'épouse  qui  suit  votre  rêve  des  yeux, 
Ce  sont  les  beaux  enfants  pleins  d'avenir,  aux  lèvres 
Rouges  comme  les  fleurs  des  vases  de  vieux  Sèvres  ; 
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Et  la  vierge  étonnée,  en  son  cœur  ingénu, 

De  voir  son  front  si  pur,  et  si  blanc  son  bras  nu  ; 

Puis  c'est  un  vieil  ami  qui  cause  de  Tacite, 

Qui  lit  à  cœur  ouvert  dans  Virgile  qu'il  cite , 

Et  dont  les  souvenirs,  d'âge  en  âge  espacés , 

Vous  reportent,  jeune  homme,  à  vos  plaisirs  passés. 

Foyer,  doux  manteau  d'ombre!  ô  naïve  peinture 
Flamande,  que  chacun  refera  !  la  nature 
A-t-elle  plus  que  toi  d'harmonie  et  de  chants? 
Qui  pourrait  t'égaler,  sinon  l'air  et  les  champs? 
Car  les  champs  sont  aussi  le  grand  poème ,  et  comme 
Un  livre  écrit  par  Dieu  pour  l'extase  de  l'homme. 
C'est  là  que  chaque  lèvre ,  allant  chercher  son  miel , 
Boit,  abeille,  les  fleurs,  et  poète,  le  ciel! 
C'est  là  qu'un  doux  zéphyr  fait  frissonner  la  lyre  , 
Et  que  le  mot  s'écrit  pour  ceux  qui  savent  lire  ; 
Ce  sont  des  ruisseaux  d'or,  de  larges  horizons, 
Des  fruits  divers  donnés  à  toutes  les  saisons , 
Des  cascades,  des  fleurs,  de  grandes  voûtes  d'arbres, 
Des  cailloux  anguleux  plus  brillants  que  des  marbres, 
Des  oiseaux  garrulants  qui  s'envolent  troublés , 
De  gais  coquelicots  qui  dansent  dans  les  blés, 
Des  lacs  aux  flots  unis  où ,  sans  cesse  jetée , 
La  lumière  dessine  une  moire  argentée, 
Des  deux  pleins  de  blasons  qui  paradent  au  loin 
Et  de  vagues  parfums  qui  s'exhalent  du  foin  ! 

Et  sur  ce  beau  décor,  un  cœur  immense ,  un  monde 
La  verte  demoiselle  avec  l'insecte  immonde , 
Le  corbeau  velouté,  les  bœufs  aux  larges  reins, 
Cherchant  leurs  Bracassats  ou  leurs  Claudes  Lorrains  ! 
Chacun  marche  en  sa  voie.  Au  fond  de  la  prairie 
La  génisse  s'ébat  dans  son  herbe  fleurie, 


LIVRE    PREMIER  37 

Les  oiseaux  attentifs  portent  au  fond  du  nid 
La  mousse  dérobée  aux  angles  du  granit , 
L'insecte  fait  son  trou ,  la  verte  demoiselle 
Mire  dans  les  flots  bleus  son  beau  corsage  frêle , 
Et  l'épi  blond  s'entr'ouvre  en  riant  au  soleil. 
Chacun  cherche  son  but  dès  le  premier  réveil  : 
La  fourmi  son  brin  d'herbe,  et  l'homme  sa  charrue. 

Et  comme  aux  champs,  hélas!  chaque  homme  dans  la  rue 
Doit  labourer  l'argile,  et  dans  un  tourbillon 
Remplir  encor  sa  tâche  et  creuser  son  sillon , 
Et ,  sans  devancer  l'heure  où  la  moisson  commence , 
Disputer  aux  oiseaux  du  ciel ,  herbe  ou  semence , 
Les  grains  qui  deviendront  épis.  Tout  penseur  doit 
Désigner  le  vrai  but ,  et  le  montrant  du  doigt 
Protéger  tour  à  tour  les  peuples,  qu'on  enchaîne , 
Et  le  bon  roi ,  souvent  insulté  sous  son  chêne  ! 
Cerveau  lumineux,  cœur  où  déborde  l'amour, 
Il  doit ,  leur  prodiguant  sa  pitié  tour  à  tour, 
Redoutable  aux  abus  toujours  prêts  à  nous  mordre, 
Conserver  et  grandir  la  liberté  par  l'ordre , 
Pour  rajeunir  sans  cesse  et  pour  purifier 
L'atmosphère  du  champ  et  celui  du  foyer. 

Triple  aspect  du  foyer,  du  champ  et  de  la  rue , 
0  trilogie  énorme  avec  le  temps  accrue , 
Pour  dégager  de  toi  la  tranquille  clarté , 
Il  fallait  un  penseur  qui ,  de  tous  écarté , 
Reçut,  seul  entre  tous,  de  la  Muse  d'Homère 
La  royauté ,  nectar  qui  fait  la  coupe  amère  ! 

Aussi ,  la  Muse  eut-elle  un  regard  triomphant 
Lorsqu'elle  s'accouda  sur  le  berceau  d'enfant 
Sur  lequel  s'allumait ,  comme  au  temps  de  Moïse , 
L'indice  flamboyant  de  la  terre  promise! 
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Si  bien  que  cet  enfant ,  ce  rêveur  radieux , 

Calme,  indulgent  et  fort  comme  les  demi-dieux ,  • 

Cet  apôtre  fervent ,  élu  dès  sa  naissance , 

L'illumina  plus  tard  de  sa  reconnaissance  ; 

Car,  sentant  ce  jour-là  tous  les  peuples  divers 

Assez  grands  pour  la  voir  avec  leurs  yeux  ouverts , 

Il  dégagea  sans  peine,  avec  une  prière , 

L'archange  qui  dormait  dans  la  Muse  de  pierre, 

Et ,  des  clartés  du  ciel  doucement  ébloui , 

Au  Parnasse  oublié  chanta  le  Sinaï  ! 

Et  lorsque  s'avança  cette  Muse  nouvelle  , 

Des  enfants  inspirés,  à  l'ombre  de  son  aile, 

Dirent  joyeusement  leurs  chants  jeunes  et  purs  , 

Et  la  Muse  les  mène  aux  prodiges  futurs, 

Et  mûrit  lentement  leur  œuvre  qu'elle  achève, 

Sage,  car  elle  sait;  jeune,  car  elle  rêve! 

Son  jour  se  lève  bleu.  Sur  ses  bras  assouplis 

La  pourpre  flotte  au  loin.  Les  temps  sont  accomplis. 

0  toi  !  Muse  nouvelle  à  la  douce  parole , 
Qui  pour  couronne  d'or  portes  une  auréole , 
Toi  qui  mènes  aussi  les  enfants  par  la  main , 
Muse  de  l'avenir ,  montre-moi  le  chemin  ! 

t> %> 

CONFESSION 

Les  jours,  ami ,  sont  révolus. 
Le  soleil  d'autrefois  n'a  plus 
Autant  de  flamme  ; 
Môme  on  a  changé  le  décor. 
Ecoute-moi ,  parlons  encor 
De  cette  femme. 
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Au  temps  où  ,  malade  et  rêvant , 
Tu  me  racontas  si  souvent 

Tes  catastrophes , 
(Ton  pauvre  cœur  en  étouffait!) 
Le  croirais-tu  bien  ,  j'en  ai  fait, 

Chez  moi ,  des  strophes  ! 

C'est  pourtant  vrai ,  frère ,  je  vends 
Tes  pauvres  oiseaux  tout  vivants  ; 

Il  faut  en  rire. 
Ton  roman  si  vrai  m'a  séduit. 
Voilà  pourtant  où  nous  conduit 

Le  goût  d'écrire. 

Comme  si  je  t'eusse  épié  , 
Dans  mon  poème  copié 

Sur  la  nature, 
(  Ami  ne  me  querelle  point  !  ) 
Tu  trouveras  de  point  en  point 

Ton  aventure. 

Malgré  notre  diverse  humeur, 
Comme  moi ,  n'est-tu  pas  rimeur  ? 

Donc,  ami  Charles, 
Pour  nous  il  est  bien  entendu 
Que ,  dans  cet  ouvrage  éperdu , 

C'est  toi  qui  parles. 

Que  veux-tu  ?  J'ai  suivi  le  flot. 
Hélas  !  j'ai  rimé  ton  sanglot, 

(Qu'il  eut  de  charmes  !  ) 
Tout  comme  un  auteur  de  grand  ton 
Qui  rafraîchit  son  feuilleton 

Avec  ses  larmes. 
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J'ai  cloué  là  ta  passion. 
De  la  sorte,  l'émotion 

N'est  pas  petite. 
De  cette  façon  là  du  moins , 
En  public  et  devant  témoins 
La  chair  palpite. 

J'ai  lu  mes  vers  dans  un  salon 
Avec  la  morgue  d'Apollon 

La  plus  exquise, 
Et  comme  un  vrai  carillonneur. 
Au  fait ,  je  me  suis  fait  honneur 

De  ta  marquise. 

Mais ,  toi  qui  connais  bien  mes  lois , 
Tu  sais  le  petit  nez  gaulois 

Qu'enfin  j'adore. 
S'il  lui  faut  ses  quatre  repas, 
Ces  belles  pêches  ne  sont  pas 

Pour  Théodore. 

Pour  les  cueillir  en  si  haut  lieu , 
J'ai  les  façons  d'un  Richelieu 

De  l'amourette 
Qui  ne  sent  pas  assez  l'amant, 
Et  fume  trop  nonchalamment 

Sa  cigarette. 
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LES  BAISERS  DE  PIERRE 


A  Armand  du  Mesnil. 


Sois  béni ,  mon  très  cher  !  ta  gracieuse  lettre 
M'a  trouvé  justement  comme  j'allais  me  mettre 
Au  lit.  Quand  sur  un  vers  on  s'est  presque  endormi , 
C'est  un  charmant  réveil  qu'une  lettre  d'ami  ; 
Un  carré  de  papier  qui  vient  de  tant  de  lieues, 
Auprès  du  foyer  rouge  ou  des  collines  bleues, 
Vous  dire  les  échos  de  la  grande  cité  ! 
Oh  !  cher  !  en  te  lisant,  mon  cœur  tout  excité 
S'élançait  envieux  vers  son  Paris  grisâtre. 
La  houille  aux  angles  noirs  qui  pétille  dans  latre , 
La  pipe  accoutumée  et  le  punch  bien  brûlant 
Qui  fait  danser  au  mur  un  farfadet  sanglant , 
Notre  bon  far-niente  avec  nos  causeries , 
Nos  divagations ,  nos  folles  gueuseries , 
Je  voyais  tout  cela  !  comme  des  champignons 
Je  faisais  pousser  là  tous  nos  vieux  compagnons 
Qui  remplissent  de  vin  les  verres  de  Venise, 
,  Et  ces  pâles  enfants  que  mon  vers  divinise 
Et  dont  la  lèvre,  prompte  à  nous  incendier, 
A  pris  sa  folle  pourpre  aux  fleurs  du  grenadier. 
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Ce  que  j'aime  de  toi ,  c'est  que  la  poésie 
Qui  coule  sous  ta  plume  et  qui  me  rassasie , 
N'exclut  aucunement  ces  détails  parfumés 
Qui  reportent  le  cœur  sur  les  objets  aimés. 
Tu  rêves  donc  toujours  !  Et  Victor  ?  Il  travaille. 
Son  destin  est  marqué,  vois-tu.  Vaille  que  vaille, 
Il  ira  loin.  Alfred  aime  toujours  Jenny? 
Hélas  !  si ,  pitoyable  à  son  rêve  infini , 
Elle  entrouvrait  le  ciel  à  cet  enfant  qui  souffre, 
Il  nous  rappellerait  Décius  et  le  gouffre. 
Il  est  triste  pourtant ,  pour  un  beau  chérubin , 
D'avoir  vu  tant  de  fois  son  Eve  dans  le  bain , 
De  l'avoir  aspirée  à  long  regard  de  faune , 
Sans  pouvoir  défleurir  le  bout  de  son  gant  jaune. 
Un  jour  qu'il  copiait  un  Christ  de  Rivoulon, 
Jenny  vint  par  hasard  à  passer  au  salon  : 
Le  tableau  saint  lui  plut,  à  la  fille  profane  ; 
Mais  il  était  promis  à  quelque  autre  sultane, 
Et  notre  Galaor  vit  se  fermer  l'Eden 
Qu'il  se  serait  ouvert  au  seul  bruit  d'un  «  amen.  » 
Mais  la  chose,  à  mon  sens,  qu'on  doit  trouver  exquise  , 
C'est  ce  que  tu  me  dis ,  cette  pauvre  marquise 
Qui  depuis  ce  temps-là  change  trois  fois  d'amant! 
On  dit  Lutècc  triste  épouvantablement , 
Et  que  sur  cet  ennui ,  dont  s'augmente  la  dose, 
Surnagent  gracieux  le  Luxembourg  et  Doze. 
Comment  va  le  système?  A-t-on  tué  le  roi? 
Tu  ne  me  parles  pas  politique  !  mais  moi, 
A  qui  tu  demandais  quelque  rieuse  histoire, 
.le  fouille  vainement  le  fond  de  l'écritoire. 

Dois-je  à  ton  préjudice ,  infortuné  songeur  ! 
Abuser  des  récits  qu'entend  un  voyageur? 
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Cela  m'ennuierait  fort,  et  ce  serait  folie. 

Eussé-je  parcouru  l'Espagne  ou  l'Italie , 

Rien  ne  t'empêcherait  en  me  laissant  moi,  nain, 

De  lire  là-dessus  Dumas,  ou  mieux,  Janin. 

Et  d'ailleurs,  à  Bourbon,  aux  pelouses  d'Avermes, 

Dont  l'Allier,  fleuve  d'or,  arrose  les  dieux  Termes, 

A  Souvigny,  vieille  urbs,  où  près  des  noirs  piliers 

Dorment  sur  leurs  tombeaux  d'antiques  chevaliers , 

A  Moulins,  aux  tilleuls  de  notre  cours  Bérulle, 

J'ai  conservé  la  vie  et  l'amour  qui  me  brûle. 

Je  suis  toujours  le  même  et  tel  que  tu  m'as  vu , 

De  fantaisie  étrange  abondamment  pourvu , 

Philosophe  de  cœur,  jaloux  d'or  et  d'ivresse, 

Mais  plus  jaloux  toujours  de  ma  blonde  paresse. 

Je  continue  à  croire  ici  que  les  héros 

Trouveraient  à  coup  sûr  dans  l'atelier  d'Eros 

Ce  qu'ils  cherchent  au  sein  des  batailles  rangées. 

Quant  aux  paupières,  moi ,  je  les  aime  orangées. 

J'aime  le  ciel  tout  bleu,  j'aime  épais  les  rideaux  , 

Et  préfère  ardemment  le  Champagne  au  Bordeaux. 

Enfin,  que  le  public  ou  non  s'en  scandalise 

Je  distille  l'amour  près  d'une  Cydalise, 

Rousse  comme  à  Cythère  ,  et  les  yeux  éclatants  -, 

Sa  taille  a  beaucoup  plu  quand  elle  avait  vingt  ans. 

Tu  vois,  je  te  l'ai  dit ,  je  suis  toujours  le  même , 

Toujours  aussi  Français,  toujours  aussi  Bohême  , 

Toujours  de  bonne  race  enfin ,  dur  comme  un  roc 

Aux  faiseurs,  et  moins  fort  que  Monsieur  Paul  de  Kock 

Pour  agencer  tout  seul  le  plan  de  quelque  chose , 

Du  reste ,  chérissant  le  vert  tendre  et  le  rose. 

Ma  Muse,  à  moi ,  n'est  pas  une  de  ces  beautés 
Qui  se  drapent  dans  l'ombre  avec  leurs  majestés 
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Comme  avec  un  manteau  romain.  C'est  une  fille 

A  l'allure  hardie,  au  regard  qui  pétille , 

Elle  sait  se  coucher  sans  voile  en  un  hamac , 

Dire  des  chants  d'amour,  et  fumer  du  tabac 

De  caporal  ;  elle  a  des  étreintes  lascives, 

Des  chastetés  d'enfant  et  des  larmes  furtives. 

Ne  t  étonne  donc  pas  que  de  l'ami  Prosper 

Elle  ne  t'ait  pas  fait  un  héros  duc  et  pair. 

Si  !e  supplice  lent  que  son  loisir  te  forge , 

L'ennui,  te  saisissait  par  trop  fort  à  la  gorge, 

Si  j'abusais  par  trop  des  oublis  de  la  loi 

Envers  les  rimailleurs,  eh  bien  !  figure-toi 

Que  nous  sommes  encore  à  ces  folles  soirées 

Où  nous  pressions  à  flots  les  coupes  azurées , 

Où  nos  yeux  éblouis ,  autour  du  kirsch  en  feu , 

Dans  les  flots  de  fumée  avaient  un  pays  bleu. 

On  blasphémait  toujours  quelqu'un  ou  quelque  chose  ; 

Nous  lisions,  moi  des  vers  boiteux ,  toi  de  la  prose  ; 

Le  poète  pourtant,  c'était  toi.  Le  passé 

Revient,  je  continue  un  récit  commencé. 

Donc,  Prosper  apparaît.  Seize  ans,  avec  un  père 
Doué,  pour  son  bonheur,  d'un  charmant  caractère, 
Un  père  homme  d'esprit,  là ,  comme  on  n'en  voit  pas 
Tout  plein  d'un  vieux  respect  pour  les  quatre  repas , 
Mais  qui ,  fort  dénué  du  revenu  des  princes, 
Trouvait  bon  de  laisser  son  épouse  aux  provinces. 
Et  puis  une  cousine  au  regard  enragé 
Qui  sortait  chez  le  père  aux  grands  jours  de  congé. 
Un  démon  de  velours,  une  pensionnaire 
Belle  de  deux  défauts  :  gâtée  et  poitrinaire. 
Petits  pieds  andalous,  braise  rougeàtre  aux  yeux, 
Corps  de  liane,  bras  d'ivoire,  cheveux  bleus. 
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Tout  cela  s'appelait  Judith.  La  vierge,  en  somme, 
Eût  fait  par  son  sourire  un  empereur  d'un  homme. 
Prosper  ne  devint  pas  du  tout  empereur,  mais 
Il  devint  en  revanche  amoureux ,  ou  jamais 
Homme  ne  désira  ses  belles  chairs  sans  âme 
Et  ce  vide  gonflé  qu'emplit  le  mot  de  femme. 
Il  aimait  à  tel  point ,  lui ,  qu'il  en  maigrissait. 
Comment  la  guérison  arriva ,  Dieu  le  sait. 

Ce  fut  d'abord  un  soir  sous  une  allée  ombreuse  ■ 
Judith  lui  confia  qu'elle  était  malheureuse, 
Que  sa  petite  amie  aimait  un  monsieur  brun , 
Et  qu'elle  voudrait  bien  aimer  aussi  quelqu'un. 
Notez  que  ce  jeune  homme  avait  deux  noirs  complices 
De  sa  séduction ,  oui ,  deux  moustaches  lisses 
Comme  une  aile  du  cygne,  et  qu'il  était  rempli 
De  politesse  ;  enfin  un  jeune  homme  accompli. 
Prosper  lui  répliqua  :  «  Moi ,  je  n'ai  pas  encore 
De  moustaches;  mais,  vois,  ma  lèvre  se  colore, 
Et  j'en  aurai  bientôt.  Si  tu  veux  me  laisser 
T'aimer,  sois  ma  chère  âme ,  et  je  vais  t'embrasser.  » 

Or,  Judith  objecta  qu'elle  avait  eu  la  fièvre, 
Que  les  baisers  laissaient  des  traces  sur  la  lèvre, 
Et  se  mit  en  colère  avec  sa  douce  voix, 
Si  bien  que  son  cousin  l'embrassa  quatre  fois. 
Puis  elle  n'osa  plus  se  fâcher,  dans  la  crainte 
D'être  embrassée  encor.  Voyez  quelle  contrainte  ! 
Les  choses  allaient  donc  au  mieux.  S'il  n'eût  fallu 
Rentrer  pour  le  souper,  tu  ne  m'aurais  pas  lu 
Davantage.  Judith  était  tout  écarlate , 
Et  Prosper  enchanté  rajustait  sa  cravate. 
Le  pater  Anchises,  qui  commence  à  souffrir 
D'une  superbe  faim,  a  crié  d'accourir, 
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Et  jure  qu'au  serein  on  attrape  du  rhume. 
Prosper  prouve  contra  que  l'exercice  allume 
L'appétit,  et  qu'aux  nerfs  il  est  quelquefois  bon. 
Son  père,  là-dessus,  découpe  le  jambon. 
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Que  ton  parfum  est  doux,  ô  suave  caresse! 
Bonheur  que  par  l'amie  escompte  la  maîtresse  ! 
Ces  deux  regards  remplis  de  billets  doux,  ces  pieds 
Qui  se  cherchent  tout  bas,  vainement  épiés  ! 
Ohi  comme  cet  amour  est  un  sublime  moule 
Où  toute  âme  d'enfant  blanche  et  pure  s'écoule! 
Oh  !  que  tristes  et  longs  passent  les  lendemains  ! 
Comme  on  invente  alors,  pour  se  tenir  les  mains, 
Quelque  moyen  nouveau  que  l'on  ignorait!  comme 
Le  monde  entier  devient  un  immense  hippodrome 
Où  l'on  court  sans  fatigue  après  le  but!  Et  puis 
Tu  sais ,  on  va  le  soir  regarder  dans  le  puits 
La  fleur  qui  de  ses  mains  en  passant  est  tombée. 
Je  crois  qu'on  la  prendrait  d'une  seule  enjambée  ! 
Comme  tout  devient  rose  et  doux  !  Comme  on  est  fier 
Du  vieux  ruban  flétri  qu'elle  portait  hier  ! 
0  démence  ineffable  et  qui  nous  fait  renaître  ! 
On  en  serait  heureux,  si  quelqu'un  pouvait  l'être. 

Pourquoi  le  cœur  est-il  si  large  et  si  profond 
Que  nulle  volupté  n'en  atteigne  le  fond? 
Pourquoi ,  noyé  des  feux  d'une  humide  paupière , 
Faut-il  vouloir  presser  la  coucheuse  de  pierre, 
Et  d'où  vient  ce  désir  d'être  déchiqueté 
Entre  les  doigts  crochus  de  la  Réalité? 
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Prosper  avait  pourtant  une  àme  de  poète  ; 

Mais  de  riches  désirs  bouillonnaient  dans  sa  tète . 

Et  ses  sens  lui  disaient  que  ce  n'est  pas  assez 

De  la  communion  des  regards  embrassés. 

Souvent  il  s'en  alla  dans  les  bruyères  sombres, 

La  nuit,  s'asseoir  tout  seul  au  milieu  des  décombres  ; 

11  s'en  alla  gravir  le  pied  fangeux  des  monts 

Où  les  rocs  dentelés  semblent  de  noirs  démons  : 

La  lune  aux  yeux  d'argent  le  fixait.  La  rosée 

Pleurait  de  chastes  pleurs  sur  sa  bouche  arrosée  ; 

Tout  semblait  un  joyau  doux  et  silencieux  ; 

La  terre  d'émeraude  et  la  turquoise  aux  deux, 

Et  le  frêle  rameau  tendant  sa  verte  palme  ; 

Tout,  excepté  les  sens  de  Prosper,  était  calme. 

Au  fait,  comment  rester  tant  de  jour  sans  se  voir? 
Vivre  un  jour  sur  huit  jours,  est-ce  vivre  ?  Et  le  soir 
Se  quitter!  et  sentir  sur  une  froide  couche 
La  Solitude  avec  son  baiser  sur  la  bouche , 
Courtisane  de  marbre,  et  qui  vient  vous  saisir 
Quand  votre  ami  la  chasse  aux  rires  du  plaisir  ! 
Et  ces  rêves  menteurs!  Et  ces  nuits  d'insomnie, 
Quand  près  du  temple  où  dort  la  chère  Polymnie 
On  rôde ,  l'œil  fixé  sur  le  vieux  mur  éteint 
Qui  des  rayons  du  monde  a  préservé  son  teint  ! 

Un  grand  homme  inconnu,  joueur  de  chezProcope. 
Me  disait  que  le  temps  est  un  grand  microscope  : 
Prosper  vint  tant  de  fois  examiner  le  mur, 
Que  pour  cet  examen  un  soir  le  trouva  mûr. 
11  vit  qu'au  résumé  la  pente  était  fort  douce , 
Et  les  pierres  d'en  haut  recouvertes  de  mousse. 
On  pouvait  sans  péril  assiéger  le  rempart , 
De  ses  réflexions  à  Judith  il  fit  part. 
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Lenfant  sourit  tout  bas,  baissa  sur  les  étoiles 
De  ses  pudiques  yeux  l'ébène  de  leurs  voiles, 
Et  dit  que  là-dessus  il  fallait  éclairer 
La  sous-maîtresse,  afin  qu'on  le  fit  réparer. 
Prosper  à  ce  mot-là  devint  rouge  de  honte. 
Note  qu'il  était  blond,  poète  et  noble  comte. 
Puis  vinrent  les  serments,  les  larmes,  les  combats. 
Elle  écoutait  si  bien,  et  lui  parlait  si  bas , 
Qu'à  peine  si  la  brise  avec  ses  ailes  d'ange 
Emporta  quelques  mots  de  ce  céleste  échange. 

—  Vous  me  faites  mourir,  Monsieur  !  —  Venez  ici  ! 

—  Non,  je  te  hais;  va-t-en  !  — Vous  croyez?  Grand  merci  î 

—  Et  mon  honneur, Monsieur!  Un  mur!  la  belle  histoire! 

—  Je  t'aime  !  —  Taisez-vous,  démon  !  —  Un  bras  d'ivoire  ! 

—  Mais  je  n'y  viendrai  pas.  —  Des  yeux  à  s'y  noyer! 

—  Vous  mentez,  vous! — Je  t'aime!  —  Oh  !  le  beau  plaidoyer! 
Ici  la  brise  encor    passa  silencieuse 

En  courbant  les  rameaux  du  saule  et  de  l'yeuse. 

—  On  peut,  sans  être  vue,  en  un  sombre  peignoir.... 

—  On  ne  peut  pas,  Monsieur!  — S'échapper  du  dortoir. 

—  Je  ne  t'écoute  plus.  —  Enfant!  —  Oh  !  dis,  toi-même , 
Non,  tu  ne  voudrais  pas  me  perdre  ainsi!  —  Je  t'aime. 

Ces  pauvres  amoureux  n'ont  pas  d'autre  raison  ! 
Celle-là,  par  bonheur,  est  toujours  de  saison. 
Parlèrent-ils  encor?  Je  ne  sais  trop.  La  brise 
Ne  les  entendit  plus.  Mais,  sur  la  pierre  grise, 
Près  du  mur,  dont  la  mousse  a  rongé  les  granits, 
Elle  revint  un  soir  baiser  leurs  fronts  unis. 
Quelle  joie,  ô  mon  Dieu  !  les  heures  solennelles, 
La  nuit  qu'ils  éclairaient  de  leurs  chaudes  prunelles, 
Le  parfum  de  la  rose  et  la  neige  des  lys, 
Tout  envoyait  le  trouble  à  leurs  cœurs  amollis. 
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La  brise  soupirait  entre  eux  deux.  Leurs  paroles 
Ne  s'échangèrent  plus,  et  puis  leurs  lèvres  folles 
Confirmèrent  tous  bas  les  clauses  de  l'hymen 
Que  la  main  de  chacun  jurait  à  l'autre  main. 
Ce  fut  comme  un  éclair  où  flambent  deux  nuages, 
Ineffable  moment  que  la  houle  des  âges 
Ne  saurait  arracher  du.  cœur  !  Car,  si  profond 
Qu'il  soit,  et  quelque  fiel  qu'il  élabore  au  fond, 
Quelque  orage  qu'un  jour  la  passion  y  fasse, 
Ce  rayon  de  soleil  en  dore  la  surface. 
Oh  !  comme  ils  oubliaient  le  monde,  cet  égout  ! 
Et  leurs  plaisirs  d'enfant,  et  leurs  mères ,  et  tout  ! 
Comme  au  baptême  saint  des  invisibles  flammes 
Ils  brûlaient  leurs  passés  et  retrempaient  leurs  âmes! 
Fut-ce  un  rare  bonheur  pour  les  sens  enlacés? 
Certes ,  mais  leurs  plus  grands  plaisirs  étaient  passés  : 
Car  les  plus  doux  transports  sont  dans  l'inquiétude 
Dont  les  rêves  s'en  vont  à  la  béatitude, 
Quand  le  cœur  comprimé  doute,  et  sous  le  surcroît 
Du  doute,  se  replie  et  s'agenouille,  et  croit  ! 
Mais  quand  l'illusion  s'incarne  tout  entière 
Et  que  l'ange  du  rêve  est  devenu  matière, 
On  ne  sait  plus  alors  ce  qu'on  en  pensera. 
C'est  le  provincial  qui  vient  à  l'Opéra 
Des  clochers  inconnus  de  sa  verte  campagne. 
II  vient  comme  on  viendrait  au  pays  de  Cocagne . 
Si  bien  que  ni  le  chant,  ni  le  public  choisi, 
Ni  le  vol  fabuleux  de  Carlotta  Grisi, 
Ni  les  pâles  Willis  avec  leurs  maillots  roses, 
Ne  semblent  à  ses  yeux  de  merveilleuses  choses. 
Il  rêvait  tout  moins  beau,  mais  quelque  chose  encor, 
Et  croyait  au  perron  trouver  des  marches  d'or. 
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C'est  ainsi  que  l'espoir  s'entoure  de  mensonges, 
Et  que  la  passion  est  un  pays  de  songes 
Où  l'on  va  comme  un  homme  enivré  d'alcool. 
Il  semble  qu'on  va  suivre  un  aigle  dans  son  vol, 
Qu'on  est  grand,  que  la  joie  et  ses  rudes  atteintes 
En  râles  convulsifs  tordront  les  chairs  éteintes , 
Qu'on  se  relèvera  tout  autre,  mais  souvent 
On  se  retrouve  après  Gros- Jean  comme  devant. 
Aussi  lorsque  j'ai  soif  de  rage  et  de  caresse, 
En  un  mot  "que  je  veux  choisir  une  maîtresse 
Telle  que  le  dieu  grec  les  élève  à  son  jeu , 
Une  femme  de  lit,  je  m'inquiète  peu 
Des  petits  pieds  de  reine  et  des  yeux  en  amandes. 
Ce  qu'il  me  faut  à  moi,  ce  sont  les  chairs  flamandes 
Que  dessinait  Rubens  de  son  hardi  pinceau. 
Quant  à  ces  dona  Sol  aux  tailles  d'arbrisseau, 
Dont  les  cheveux  pleureurs  vont  en  rameaux  de  saules, 
C'est  trop  triste  pour  moi.  Mais  de  larges  épaules, 
Dos  jambes  d'amazone  et  des  bras  sans  défaut 
Et  des  muscles  de  fer,  voilà  ce  qu'il  me  faut  ! 
Tant  pis.  Mais  à  mon  sens,  la  Vénus  Callipyge, 
Comme  poème  épique ,  est  un  rare  prodige. 
Des  bandeaux  moyen-âge  avec  des  yeux  cernés 
Font  de  sombres  profils  d'archanges  consternés  ; 
Mais  cette  lèvre  rouge  et  ce  sein  qui  frissonne, 
Ce  port  majestueux  que  la  stature  donne, 
Ces  hanches  aux  plis  durs,  ces  robustes  appas, 
Qui  vous  les  donnera,  si  vous  n'en  avez  pas? 
Il  faut  avoir  jauni  dans  un  cachot  bien  sombre 
(  )ù  de  pâles  serpents  se  caressent  à  l'ombre , 
Pour  bien  savourer  l'air  et  la  beauté  des  deux. 
On  se  blase  sur  tout,  sur  l'azur  des  yeux  bleus, 
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Sur  le  scribe  fécond,  sur  le  pâté  d'anguille, 

Et  sur  la  canzona  d'une  rieuse  fille  ; 

Et  toutes  les  beautés  auxquelles  nous  croyons 

Tombent  au  souffle  impur  des  désillusions. 

Le  grand  héros  devient  voleur.  L'économiste 

Nous  paraît  à  la  fin  un  horrible  banquiste, 
i  Le  philanthrope  un  sot,  l'avocat  un  pantin, 
I  L'artiste  un  bateleur,  la  vierge  une  catin, 

L'astronome  savant  un  fou  dans  les  étoiles, 
i  Le  coloriste  habile  un  barbouilleur  de  toiles , 
I  Les  souvenirs  aimés  deviennent  des  fardeaux , 
I  Et  les  pauvres  honteux  achètent  des  landaus. 
I  L'espérance  se  fait  un  chagrin  près  d'éclore, 
I  L'amour  un  impudent  marché,  le  météore 
'  Un  lampion  fumeux  accroupi  sur  un  if. 
i  Des  seins  fermes  et  lourds,  au  moins,  c'est  positif. 
Quoique  Prosper  n'eut  pas  dans  cette  nuit  peut-être , 

Trouvé  tout  le  bonheur  qu'il  osa  se  promettre , 
I  Lorsque  le  blond  Phœbus  parut  à  l'horizon, 
I  II  partit,  mais  laissant  son  cœur  à  la  maison , 
•  Si  bien  que  l'on  trouva  sa  démarche  légère. 
!  Puis  il  vécut  ensuite  au  sein  d'une  atmosphère 

De  bagues  en  cheveux,  de  petits  billets  doux, 

Eden  de  souvenirs,  de  fleurs,  de  rendez-vous, 

Qui  put,  malgré  l'effort  de  la  fortune  humaine, 

Comme  dans  la  chanson,  durer  une  semaine. 
1  Quoi,  huit  jours  seulement!  C'est  bien  peu,  diras-tu 
I  Etre  huit  jours  fidèle  est  presque  une  vertu  : 
[  D'abord  on  a  le  temps  d'écrire  plusieurs  stances 

Quand  on  s'aime  huit  jours.  Et  puis  les  circonstances 
î  Viennent  souvent  forcer  à  se  quitter  plus  tôt 
(  Qu'on  ne  veut.  Le  malheur  est  un  grand  paletot 
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Qu'endosse  tour  à  tour  chaque  homme,  et  que  sans  hon 

Prosper  doit  endosser  à  cet  endroit  du  conte. 

Ce  conte,  pour  toi  seul,  ami,  je  l'ai  rimé  ; 

Mais  si  je  l'avais  fait  pour  qu'il  fût  imprimé , 

Je  sortirais  un  peu  mes  mains  de  la  coulisse 

Pour  les  joindre  en  prière  aux  pieds  de  ma  lectrice , 

Petits  pieds  que  je  vois,  enchâssés  de  velours, 

Mollement  endormis  sur  des  coussins  bien  lourds  ; 

Charmante  caution  pour  répondre  du  reste. 

Puis  en  levant  les  yeux,  je  verrais  sans  conteste 

Un  visage  adorné  d'un  éclat  non  pareil, 

Un  front  d'ivoire  mat  et  des  yeux  de  soleil  ; 

Puis  un  spencer  gonflé,  puis  sur  un  flanc  qui  ploie, 

Retombant  en  anneaux,  de  lourds  cheveux  de  soie. 

Je  serais  fort  ému  lorsque  je  la  verrais. 

Mais  je  crois  que  voici  ce  que  je  lui  dirais  : 

0  ma  dame  d'amour!  mon  amante  inconnue, 

Vous  que  l'illusion  me  fait  amante  et  nue, 

Oh  !  si,  réalisant  tous  mes  rêves  de  fou, 

Vous  me  vouliez  jeter  les  bras  autour  du  cou 

Comme  d'un  collier  d'or  les  branches  gracieuses, 

Et  me  donner  huit  nuits  de  vos  nuits  amoureuses, 

Ma  dame,  sur  l'honneur,  je  m'en  contenterais! 

Voilà,  mon  cher  Armand,  ce  que  je  lui  dirais. 

Enfin,  comment  cessa  ce  bonheur  éphémère? 
Cela  \inl  de  Prosper.  Qui  l'aurait  cru  1  Sa  mère 
Mourut  tout  justement  à  cette  époque-là. 
Or,  elle  avait  un  frère  aîné,  qu'on  rappela 
D'exil  en  mil  huit  cent  quatorze.  Un  gentilhomme 
Très-en ticl îé  des  fleurs  de  lys,  et  brave  comme 
Bayard,  au  temps  jadis  fort  bien  vu  de  la  cour. 
La  digne  sœur  et  lui  se  chérissaient,  el  pour 
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Se  réunir  encoi    dans  la  main  où  l'on  tremble 
Et  ne  pas  se  quitter,  ils  moururent  ensemble 
De  vieillesse.  Prosper  fut  contraint  de  partir 
Pour  recueillir  avec  des  sanglots  de  martyr 
L'héritage  de  l'oncle,  un  fort  bel  héritage 
Qui  n'aurait  pas  tenu  de  Penafiel  au  Tage. 
Quitte  enfin  des  devoirs  tristes  et  doux,  que  feu 
Notre  oncle,  s'il  fut  riche,  impose  à  son  neveu, 
Il  s'entoura  d'un  crêpe,  et  prit  la  malle-poste, 
Triste  comme  un  «  lépreux  de  la  cité  d'Aoste.  » 
En  arrivant,  il  trouve  aussi,  quel  coup  du  sort! 
Que  son  vertueux  père  était  tout- à- fait  mort. 
i  Que  de  morts  à  la  fois  !  c'est  comme  un  mélodrame 
Où  les  trépas  fameux  s'impriment  à  la  rame, 
Bel  art  au  nom  duquel  Dennery  mérita 
La  croix  !  Prosper  pleura  beaucoup  ,  mais  hérita. 
C'est  un  beaume  aux  chagrins  les  plus  cuisants.  En  somme 
Il  eut  trouvé  l'auteur  de  ses  jours  un  brave  homme, 
•  Si  ce  pauvre  vieillard  à  ses  derniers  moments, 
Quoiqu'il  eût  toujours  eu  les  meilleurs  sentiments, 
Ne  se  fût  laissé  faire  une  bévue  exquise . 
Que  fit-il  donc  au  fait?...  Ah,  oui!  Judith,  marquise. 

Afin  qu'elle  eût  un  père  avec  un  bel  hôtel, 
Lui-même  il  la  mena  toute  blanche  à  l'autel. 
Quant  à  son  jeune  époux,  ce  fut  un  diplomate 
i  Haut,  sec,  raide,  pompeux,  monté  dans  sa  cravate, 
i  Droit  comme  un  lys ,  couvert  de  croix ,  éblouissant , 
E  Et  portant  de  sinople  au  griffon  d'or  yssant 
1  Du  chef;  d'ailleurs  sauvage,  aimant  la  solitude, 
S  Et  voyageant  toujours;  mais  ayant  l'habitude 
'I  Mauvaise,  de  rentrer  dans  sa  demeure  à  pas 
J  De  loup,  toutes  les  fois  qu'on  ne  l'attendait  pas. 
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Pour  les  fleurs  sans  parfum,  le  satin  et  le  cierge, 
Judith  oublia  donc  tous  ses  serments  de  vierge? 
Son  cœur  fut  donc  un  gouffre  où  l'on  pouvait  plonger 
Ses  rêves,  sans  que  rien  ne  dût  y  surnager  ? 
Peut-être.  Elle  ne  vit  dans  ce  commerce  infâme 
Qu'un  moyen  tout  trouvé  de  jouer  à  la  dame. 
Elle  eut  de  fins  chevaux,  des  villas,  des  palais , 
Du  drap  rouge  fort  cher  sur  des  corps  de  valets , 
Et  fit  merveille  au  bois  avec  ses  équipages. 
Les  médisants  ont  dit  qu'elle  eut  même  des  pages. 

Aussi  ne  parlons  pas  de  ces  pensionnats 
Où  l'on  a  le  secret  de  charmants  incarnats 
Pour  se  faire  monter  la  pudeur  au  visage, 
Lorsqu'un  œil  indiscret  vous  fixe  le  corsage. 
Oh  !  si  quelqu'un  lisait  sous  vos  regards  baissés 
Tous  les  impurs  désirs  dont  vous  vous  enlacez, 
Courtisanes  d'esprit,  filles  dont  le  corps  chaste 
Survit  à  peine  au  cœur  que  la  tête  dévaste  ! 
Tristes  virginités,  vertus  sans  lendemain, 
Qui  laissez  vos  lambeaux  aux  buissons  du  chemin  ! 
Ecoute,  le  hasard,  ou  bien  les  dieux  prospères 
M'ont  fait  vivre  un  instant  dans  un  de  ces  repaires. 
J'y  cherchais  un  écho  des  chants  du  paradis. 
N'aurais-tu  pas  pensé  comme  je  pensais,  dis? 
Eh  bien,  souvent,  le  soir,  caché  sous  des  charmilles, 
J'ai  surpris  le  secret  de  quelques  blondes  filles. 
J'écoutais  inquiet,  presque  comme  un  amant, 
Et  j'ai  senti  le  rouge  à  ma  face.  Vraiment 
Il  se  murmure  là  des  discours  dont  l'exorde 
Soulèverait  le  cœur  aux  danseuses  de  corde  ! 
Puis,  c'est  là  qu'on  apprend  le  sourire  qui  mord 
Et  l'art  si  compliqué  de  mentir  sans  remord. 
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Ne  crois  pas  que  Judith  fût  onc  embarrassée 
Pour  dire  à  son  cousin  qu'on  l'avait  tant  forcée 
Quelle  n'avait  pas  pu  refuser  cet  oison. 
Prosper  lui  répliqua  :  «  Vous  avez  bien  raison , 
Et  ce  n'est  après  tout  qu'une  affaire  de  forme, 
Car  un  époux  marquis  reste,  pourvu  qu'il  dorme , 
Un  meuble  de  salon  à  ne  pas  dédaigner. 
Mais  un  ancien  amour  permet  d  egratigner 

i  Le  parchemin  jauni  des  clauses  conjugales, 
Sans  blesser  les  vertus  les  plus  théologales.  » 

Tu  sais  que  tous  les  deux  aimaient  à  discuter, 
Car  nous  les  avons  vus  autrefois  affronter 

l  Les  chances  du  serein  sous  une  allée  ombreuse 
Où  la  brise  courbait  les  saules  et  l'yeuse  ; 
Tu  sais  que,  tous  les  deux,  après  ces  beaux  discours, 
Nous  les  avons  trouvés  dans  des  spasmes  bien  courts 
Au  fond  d'un  vieux  jardin,  sur  le  banc,  dont  la  mousse 
Empruntait  à  Phœbé  sa  lueur  pâle  et  douce. 
Après  les  pourparlers  dont  il  s'agit  ici , 
Nous  devons  comme  alors  les  retrouver  aussi, 
Non  pas  dans  un  jardin,  nous  sommes  en  décembre, 
Mais  au  fond  d'un  boudoir  rose  et  parfumé  d'ambre, 
Avec  de  gros  coussins  vêtus  de  velours  verts, 
Comme  on  aime  à  les  voir  dans  le  cœur  des  hivers  ; 
Boudoir  fort  isolé,  n'ayant  pour  toute  issue 
Qu'une  fenêtre  haute  assise  sur  la  rue. 
La  Nymphe  du  foyer  devient  rouge,  le  thé 
Par  Judith  elle-même  est  bientôt  appelé, 
Et  dans  les  flacons  d'or  le  vin  de  Syracuse 
Offre  aux  jeunes  amants  une  charmante  excuse 
De  toutes  les  pudeurs  qu'ils  pourraient  oublier. 
Oh  !  quel  désir  aigu  les  vint  alors  lier  ! 
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Qu'ils  allaient  bien  mourir  dans  ces  voluptés  sombres 
Que  lange  de  la  nuit  caresse  de  ses  ombres, 
Et  dont  ils  connaissaient  l'extase  jusqu'au  fond  ! 
Mais  voilà  le  mari,  diplomate  profond, 
Qui  revient  tout-à-coup  comme  l'homme  de  pierre, 
(La  rime  est  de  Boileau,)  dans  le  Festin  de  Pierre. 
Deux  hommes  sur  les  bras  alors  qu'on  en  veut  un, 
Certes,  cela  doit  être  un  conflit  importun  ; 
On  se  souhaiterait  dans  une  autre  hémisphère. 
Pas  de  cachette  hélas  !  Que  résoudre  ?  Que  faire  ? 
encore,  à  l' Ambigu-Comique,  ce  serait 
Facile,  on  trouverait  un  passage  secret 
Dans  un  mur  féodal.  Se  tuer  l'un  ou  l'autre 
Sans  pouvoir  seulement  dire  de  patenôtre, 
C'est  un  moyen  fossile  et  maintenant  honni  ; 
D'ailleurs  cela  serait  imité  d'Antony. 

Puis,  Judith  n'était  pas  de  ces  femmes  novices 
Qui  prouvent  leur  amour  avec  des  sacrifices, 
Et  qui  donnent  leur  vie,  en  faisant  peu  de  cas. 
Elle  jeta  la  lampe  avec  un  grand  fracas, 
Et  se  mit  à  rugir  ce  cri  de  rage  folle 
Dont  seule  a  le  secret  la  femme  qu'on  viole. 
Là-dessus  entra,  fier  comme  un  toréador, 
Un  suisse  vert-lézard  caparaçonné  d'or, 
Qui,  jaloux  de  servir  les  vertus  de  Madame, 
Pour  la  première  fois  sut  dégainer  sa  lame. 
Comme  tous  les  chasseurs,  ce  fat  malencontreux 
Des  pieds  de  sa  maîtresse  était  fort  amoureux  ; 
Ce  fut  donc  comme  un  tigre  altéré  de  carnage 
Qu'il  arrêta  Prosper,  et,  contre  tout  usage, 
Le  jeta  sans  façon  par  la  fenêtre,  avant 
De  regarder  au  moins  s'il  faisait  trop  de  vent. 
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Madame,  quand  parut  son  noble  misanthrope, 
Eut  tout  juste  le  temps  de  tomber  en  syncope, 
Comme  une  Sémélé  devant  son  Jupiter. 
Le  raide  commandeur  demanda  de  l'éther. 
L'événement  courut  le  lendemain.  La  presse, 
Pour  gloser  sans  mesure  oublia  sa  paresse  ; 
On  en  parla  beaucoup  dans  de  nobles  séjours , 
Et  Judith  fut  malade  au  moins  quinze  grands  jours. 
Descendons  si  tu  veux  dans  la  rue,  où  la  neige 
Étend  sur  le  pavé  son  manteau-  de  Norwège. 
Quand  le  pauvre  Prosper  reprit  un  peu  ses  sens 
Et  vit  autour  de  lui  s'attrouper  les  passants, 
Il  se  trouva  meurtri  sur  des  angles  de  glace, 
Où  nous  le  laisserons  sans  le  bouger  de  place, 
C'est  notre  bon  plaisir,  encor  pour  quelques  vers. 
D  autant  qu'on  se  fatigue  à  ces  récits  divers, 
Et  qu'il  me  faut  quitter  la  mystique  ceinture, 
Car  nous  avons  ce  soir  bal  à  la  préfecture. 
Déjà  le  Jacquemart,  Quasimodo  de  plomb, 
Vient  de  sonner  dix  coups  avec  beaucoup  d'aplomb , 
L'ancien  hôtel  Saincy  s'entrouvre  et  s'illumine, 
Et  mille  senoras  à  la  superbe  mine 
S'y  rendent,  en  passant  par  le  pompeux  séjour 
Né  sous  le  consulat  de  monsieur  de  Champflour. 


III 


Faut-il  continuer  ?  Je  n'en  ai  guère  envie. 
Le  malheureux  Prosper  !  comme  en  pendant  sa  vie 
A  des  lèvres  de  femme,  il  s'étoit  bien  trompé  ' 
Notre  terre  promise  est  un  roc  escarpé  : 
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Il  ne  le  savait  pas  ;  mais  avoir  fait  son  rêve 
D'un  poème  d'amour  qu'une  autre  main  achève , 
Être  sorti  vivant  de  son  passé  caduc, 
Avoir  fouillé  son  cœur  pour  en  donner  le  suc, 
Et  n'avoir  en  retour  que  deux  nuits  pour  sa  liste, 
C'est  à  se  faire  eunuque,  athée,  ou  journaliste  ! 

Les  femmes,  j'en  suis  sûr,  auraient  absous  Judith 
De  ses  petits  péchés.  Mais  Prosper  la  maudit  : 
C'était  de  mauvais  goût.  Peut-être  ai-je  moi-même. 
Dans  un  de  ces  moments  de  souffrance  suprême 
Où  le  cœur  tout  broyé  saigne  encore  et  s'émeut. 
Maudit  une  Judith  qui  s'appelait  Yseult  ! 
Mais  pourquoi  réveiller  ce  souvenir  stérile? 
Ce  que  je  fis  alors  nous  est  fort  inutile 
Au  bout  du  conte  bleu  qui  nous  intéressait. 
Disons  ce  qu'il  advint  de  Prosper.  Qui  le  sait? 
Comme  un  sombre  plongeur  qui  se  confie  aux  lames, 
Il  s'engouffra  vivant  dans  une  mer  de  femmes, 
Festonna  ses  rideaux  d'actrices  et  de  rats, 
Et  devint  très-couru  dans  les  deux  Opéras. 
Frêles  roseaux  de  cœur  comme  aux  pierres  gothiques, 
Types  germains  coulés  dans  les  moules  celtiques, 
Bacchantes  de  Toscane  à  la  parole  d'or, 
Pensives  Lélias  qui  cherchaient  leur  Trenmor , 
Elvires  aux  pieds  fins,  bijoux  d'Andalousie, 
Vierges  à  l'œil  fendu  sous  le  surmé  d'Asie, 
Il  sut  tout  effeuiller  en  critique  de  goût, 
Et,  quand  il  n'eut  plus  rien  à  donner,  il  eut  tout. 
Il  eut,  n'espère  pas  que  je  les  enregistre, 
Au  Théâtre  Français  l'amante  d'un  ministre, 
A  l'Opéra,  je  crois,  celle  du  directeur 
D'alors.  Aux  environs,  la  femme  d'un  auteur 


LIVRE    PREMIER  59 

Dramatique,  et  Fanny,  la  fille  aux  lèvres  rouges, 
Dont  la  voix  eût  pâmé  les  morts,  et,  dans  les  bouges, 
Éléonore,  Esther,  Léontine  et  Jenny. 
Si  je  te  disais  tout  quand  aurais-jefini? 

Ce  serait  trop.  D'autant  que,  grâce  à  ces  astuces, 
Il  trouva  des  vertus  et  des  princesses  russes, 
Qu'il  serait  dangereux  de  nommer  pour  raison 
D  époux,  et  dont  je  veux  respecter  le  blason. 

D'ailleurs  tout  ce  plaisir  est  rampant  et  livide  ; 
Avant  de  s'enivrer  on  voit  la  coupe  vide, 
Tandis  que  le  vautour,  le  souvenir  vainqueur 
Vous  broie  incessamment  de  ses  griffes  le  cœur. 
Oh  !  quelle  chose  aimée  alors  semblerait  douce? 
Est-ce  l'eau,  lezéphir,  la  lumière,  la  mousse, 
Ou  le  givre  odorant  des  amandiers  fleuris? 
Prosper  le  blond  rêveur  n'avait  trouvé  de  prix 
A  tous  ces  charmes  nus  de  la  jeune  Nature 
Que  lorsqu'à  son  amie  ils  servaient  de  parure. 
Tout  est  décoloré,  discordant  et  fatal 
A  présent,  tout  se  tait.  Le  ruisseau  de  cristal  ? 
Il  courait  sur  ses  pieds  délicats.  Le  vieux  saule? 
Il  penchait  ses  rameaux  jusqu'à  sa  blanche  épaule. 
La  brise?  Elle  apportait  en  passant  dans  sa  voix, 
La  chanson  du  vieux  pâtre  et  l'haleine  des  bois. 
Les  fleurs?  Ils  en  avaient  effeuillé  les  corolles 
Pour  y  lire  tout  bas  des  espérances  folles. 
Les  chants  ?  Ils  les  chantaient  ensemble.  Le  soleil? 
Que  de  fois  éblouis  de  son  éclat  vermeil, 
Étendus  sur  la  mousse,  abrités,  seuls  au  monde, 
Ils  l'avaient  vu  mourir  dans  un  baiser  de  l'onde! 
Chaque  pas,  chaque  souffle  était  un  souvenir 
De  ce  bonheur  enfui  pour  ne  plus  revenir  : 
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Mais  au  fait,  je  m'arrête  à  faire  de  l'églogue 
Tandis  que  mon  héros  emplit  son  catalogue. 
Puis-je  suivre  ses  pas  jusqu'au  pays  Latin. 
Et  dire  ce  qu'il  dut  souffrir  un  beau  matin 
Pour  demander  du  calme  à  la  philosophie 
Que  démontre  là-bas  quelque  brune  Sophie  ? 
Puis-je  écrire  les  noms  d'Annette  et  de  Clara, 
Cette  autre  Dolorès?  Rira  bien  qui  rira 
Le  dernier.  La  débauche  à  la  fin  vous  enlace 
Entre  ses  bras  de  fer  que  nul  mortel  ne  lasse, 
Et  don  Juan  court  au  gouffre  entrouvert  sous  ses  pas. 
A  propos  ,  connais- tu ,  qui  ne  la  connaît  pas  ? 
(On  la  chante  à  présent  jusques  dans  Pampelune), 
Cette  moisson  de  lys ,  blanche  comme  la  lune , 
Qu'un  païen  surnomma  Phœbé,  pour  sa  pâleur? 
Quelle  Nymphe!  souvent,  par  goût  pour  la  couleur 
Locale ,  étincelait  parmi  sa  chevelure  , 
Masse  de  diamants  d'une  farouche  allure , 
Un  croissant  tout  en  feu  ,  par  Janisset  courbé. 
Prosper  la  posséda ,  cette  épique  Phœbé 
Dont  chaque  nuit  absorbe,  au  dire  de  la  ville, 
Dix  hommes,  vingt  flacons  pleins,  et  cinquante  mille 
Francs.  Oui,  tout  cela  tombe  en  poudre  sous  ses  doigts 
Comme  un  vieil  oripeau  décousu.  Mais  tu  dois 
En  avoir  entendu  souvent  parler  :  c'est  elle 
Qui,  je  ne  sais  pourquoi,  se  mit  dans  la  cervelle 
De  tuer  sans  péril  deux  fats,  et  seulement 
Pendant  huit  jours  entiers  prit  chacun  pour  amant. 
Entre  toutes,  ce  fut  celle  de  ses  maîtresses 
Que  Prosper  préféra,  peut-être  pour  les  tresses 
De  cheveux,  qui  gênaient  sa  marche,  ou  les  contours 
De  sa  robe,  sculptés  par  des  ciseaux  d'Amours, 
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Peut-être  pour  ses  yeux  ou  ses  faunes  vieux-Sèvres, 
Peut-être  pour  ses  chats,  peut-être  pour  ses  lèvres. 
Belle  femme,  elle  était  bonne  fille.  Il  la  prit 
Noblement,  sans  façon.  Puis,  ils  eurent  l'esprit 
De  se  quitter  sitôt  que  le  miel  de  la  coupe 
Fut  au  bout,  estimant  tous  les  deux  qu'une  troupe 
De  Bohèmes  en  sait  là-dessus  plus  qu'un  roi. 
Mais  s'ils  se  rencontraient  devant  le  café  Foy, 
Ou  qu'ils  fussent  lassés  de  leurs  plaisirs  vulgaires, 
Car  les  gens  du  commun  ne  les  amusaient  guères, 
S'ils  désiraient  un  soir  sortir  de  leur  milieu, 
Si  Prosper,  au  sortir  des  tréteaux  Richelieu, 
Voulait  pour  se  guérir  voir  un  vrai  corps  de  reine, 
Alors  ils  s'en  allaient  ensemble.  L'Hippocrène 
Est  un  mot  à  côté  de  cette  femme-là  : 
C'est  un  fait  positif,  qu'en  ses  jours  de  gala 
D'un  triste  portefaix  elle  eût  fait  un  poète, 
Par  son  étreinte  morne  et  ses  poses  de  tête. 

La  source  court  au  fleuve,  et  la  fange  à  l'égout. 
Tu  dois  le  remarquer,  l'esprit  et  le  bon  goût 
S'unissent  d'ordinaire  aux  formes  les  plus  pures. 
Phœbé  le  prouve  bien.  Ni  l'or,  ni  les  guipures 
Ne  cachent  son  beau  cou,  mais  un  camélia 
S'embaume  à  ses  cheveux,  et,  comme  Cynthia, 
Cette  calme  Romaine,  hélas  !  trop  tard  venue, 
«  Sa  plus  belle  parure  étant  de  rester  nue, 
Deux  robes  seulement  forment  tous  ses  atours, 
Lune  de  moire  blanche  et  l'autre  de  velours.» 
Tout  chez  elle  est  parfait  pour  l'amour  idolâtre. 
Pas  de  livres,  d'albums,  ni  de  sculpture  en  plâtre, 
Mais  une  Danaë  peinte  par  Titien  , 
Inestimable  corps  qu'elle  a  payé  du  sien, 
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De  bons  divans  d'indienne  avec  des  cordelettes 

Et  de  lourds  oreillers,  et,  comme  statuettes, 

Deux  seulement  en  marbre  et  semblant  percer  l'air  : 

Carlotta  la  divine,  et  la  rieuse  Ellsler  ; 

Du  vin  dans  des  flacons,  et  près  des  pipes  d'ambre 

Les  verres  de  Bohême.  Au  plancher  de  la  chambre 

Pas  de  riches  tapis  d'un  goût  luxuriant, 

Mais  une  fraîche  natte  en  paille  d'Orient. 

C'est  là  que  les  pieds  nus,  et  la  pipe  allumée, 
Prosper  s'environnait  d'une  blanche  fumée, 
Et,  les  yeux  de  la  reine  épanouis  sur  lui, 
Comme  un  autre  iEnéas  racontait  son  ennui  : 
—  «  Par  Hercule!  dit-il,  depuis  deux  ans,  ma  chère. 
Je  me  gorge  d'amour,  d'or  et  de  bonne  chère, 
Et  je  trouve  l'or  vil,  et  les  dégoûts  bien  prompts. 

—  Si  tu  veux,  dit  Phœbé,  nous  nous  enivrerons. 

—  Je  me  suis  réveillé  repu  sur  tant  de  couches, 
Que  ces  femmes  me  sont  insipides.  Leurs  bouches 
Me  sont  froides  !  Du  vin  !  verse  tout  le  flacon  ! 
S'il  me  fallait  encor  passer  par  un  balcon, 
Peut-être  que  ces  nuits  me  sembleraient  plus  drôles  ; 
Mais  tous  ces  bons  époux  savent  si  bien  leurs  rôles, 
Que  l'on  entre  aujourd'hui  par  la  porte.  Vraiment 
On  a  l'air  d'un  laquais,  et  non  pas  d'un  amant. 
Ce  vin  fade  m'endort!...  Quel  contre-sens  que  l'âme! 

—  Si  tu  veux,  dit  Phœbé,  nous  dormirons.  — 0  femme  ! 
Tu  ne  comprends  donc  pas  que  pour  moi  tout  est  mort, 
Et  qu'on  est  bien  heureux,  ma  Blanche!  quand  on  dort. 
Vois-tu  Dieu  m'avait  fait  pour  une  seule  chose, 
Pour  un  amour  d'enfant,  une  pauvre  fleur  close, 
Et  mon  souille  s'envoie  à  la  fleur  que  j'aimais. 

—  Cueille-la,  dit  Phœbé.  —  Ne  me  parle  jamais, 
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«  Femme,  de  cette  enfant,  car  elle  est  morte.  Approche 
«  Ta  joue.  Oh  !  non  ta  lèvre  est  trop  froide.  Une  roche 
«  Dans  un  gouffre,  vraiment  c'est  mon  cœur,  ô  Phœbé. 
«  —  Mio,  répondit-elle,  il  faut  vous  faire  abbé.  » 

Il  ne  répliqua  pas  et  ralluma  sa  pipe. 
C'était  une  habitude,  et  de  plus  un  principe 
Chez  lui,  de  la  fumer  quand  il  ne  trouvait  rien 
A  dire.  Et  dans  le  fait,  c'est  le  suprême  bien. 
Oh  !  si  dans  mon  réduit  j'avais  la  douce  natte 
De  Phœbé,  ses  bras  blancs  et  sa  lèvre  écarlate, 
De  plus  une  chibouque  avec  du  tabac  frais, 
C'est  pour  le  jugement  que  je  me  lèverais. 
Les  gens  les  plus  heureux  que  notre  terre  porte 
Sont  le  Turc  et  sa  pipe  accroupis  sur  leur  porte. 
Mais  il  faut  être  Turc  pour  prendre  ce  parti. 
Après  quelques  instants,  Prosper  était  parti 
Pour  suivre  le  torrent  de  ses  bonnes  fortunes. 
Les  pommes  de  l'Eden  deviennent  fort  communes. 
Et  tous  les  tours  d'alcôve  on  les  a  si  bien  lus, 
Que  c'est  tout  naturel  ;  je  n'en  parlerai  plus. 
Il  faut,  pour  terminer  ce  drame  épouvantable, 
Qu'enfin  Polichinelle  aille  aux  griffes  du  diable, 
Et  qu'en  baissant  la  toile  on  sente  le  roussi. 
J'ai  promis  à  Don  Juan  sa  foudre.  La  voici  : 

Ce  fut  une  Lorette,  un  être  d'antithèse 
Au  corps  pelotonné  comme  une  chatte  anglaise  ; 
Le  visage  suave  et  rose,  mais  les  yeux 
Cruels,  et  reflétant  l'enfer  plus  que  les  cieux. 
Sa  voix  était  limpide  et  pleine  d'harmonie 
Comme  un  frémissement  des  lyres  d'Ionie  ; 
Ses  cheveux  étaient  doux,  ses  doigts  petits  et  longs, 
Ses  pieds  se  meurtrissaient  aux  tapis  des  salons, 
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Ajoutez  un  corps  mince,  une  allure  mignonne 
Et  des  ongles  rosés,  vous  aurez  la  Madone, 
Une  de  ces  beautés  dont  on  baise  la  main 
Respectueusement,  au  faubourg  Saint-Germain. 
Son  nez  grec,  ses  sourcils  arqués,  ses  dents  d'opale, 
Tout  était  jeune  et  beau,  sauf  cette  lèvre  pâle 
Qu'un  sourire  funèbre  éclairait.  En  tous  temps, 
Même  sous  les  rayons  du  soleil  de  printemps, 
Elle  était  enterrée  au  sein  d'une  fourrure 
Toute  blanche,  et  semblait  mourir.  Une  torture 
Etrange,  se  peignait  dans  son  regard.  On  dit 
Que  dans  l'ombre  elle  avait  ce  triangle  maudit 
Que  le  doigt  de  Dieu  trace  au  front  des  mauvais  anges. 

Était-elle  arrachée  à  ces  noires  phalanges 
Qui  tombèrent  un  jour  de  la  nue  aux  flancs  d'or? 
Peut-être.  Je  ne  sais.  Mais  on  disait  encor 
Avoir  su  vaguement  des  vieillards  que  leurs  pères 
L'avaient  vue  autrefois  en  des  temps  plus  prospères, 
Alors  qu'illuminée  aux  splendeurs  de  son  nom, 
La  noblesse  dorait  Versaille  et  Trianon, 
Alors  que  les  Iris  et  les  belles  Climènes 
.lusques  au  madrigal  se  faisaient  inhumaines, 
Et  plus  tard,  quand  la  ficre  et  belle  Talien 
Marchait,  tunique  au  vent,  sans  voile  et  sans  lien. 
Au  fait  nous  avons  lu  bien  souvent  le  Vampire 
Du  grand  poète  ;  eh  bien,  cette  femme  était  pire 
Encore,  étant  vampire  et  femme.  On  ne  pouvait 
Relever  un  front  pur  des  plis  de  son  chevet. 
(  )i\  Prosper  y  posa  sa  tète.  Si  l'histoire 
Est  fausse,  je  ne  sais.  Mais  ce  qui  m'y  fait  croire. 
C'esl  qu'en  touchant  Alice  on  sentait  un  frisson, 
Que  sa  lèvre  semblait  froide  comme  un  glaçon, 
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Et  que,  comme  le  tigre  après  un  jour  de  jeûne, 
Son  regard  aspirait  ardemment  le  sang  jeune. 

Oh  !  trois  fois  malheureux  et  perdu  sans  espoir 
L'homme  de  cœur  qui  prend  une  femme  un  beau  soir. 
Et,  laissant  de  côté  le  reste,  vit  en  elle 
Seulement,  abrité  du  monde  sous  son  aile  ! 
Celle  dont  il  s'agit  savait  bien  son  métier 
D'orfraie  et  de  sangsue,  et,  comme  l'usurier, 
Dans  ses  ongles  d'onyx  retenait  sa  victime 
Tant  qu'elle  était  encore  aux  trois  quarts  de  l'abîme. 
Un  jour  pourtant,  Prosper,  qu'elle  avait  laissé  seul, 
Faute  étrange!  sortit  vivant  de  son  linceul. 
Il  alla  se  poser  auprès  d'une  fenêtre 
Ouverte,  et  quand  l'air  pur  eut  un  peu  fait  renaître 
Sa  pensée,  il  voulut  se  regarder  en  lui, 
Et  recula  de  peur  quand  le  rayon  eut  lui. 
Car  il  avait  senti  déjà  que  dans  son  âme 
Tout  était  consumé  sous  cette  impure  flamme, 
Que  de  son  être  ancien  tout  était  déjà  mort, 
Tout,  l'espoir  et  le  doute,  et  même  le  remord. 


IV 


Alors  il  se  rendit  chez  la  Phœbé,  l'ancienne 

Maîtresse  de  trois  rois  couronnés,  et  la  sienne, 

Pour  savoir  si  l'airain  de  ce  corps  indompté 

Le  ferait  vivre  encor  à  quelque  volupté. 

Belle  conclusion  et  digne  de  l'exorde  : 

Sa  lyre  était  aussi  brisée  à  cette  corde, 

Si  bien  que  la  Phoebé  dit,  le  bras  étendu 

Sur  lui  :  «  Poveretto!  comme  on  me  l'a  rendu!  » 
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Là,  d'un  coup  de  sifflet,  nous  transportons  la  scène 

En  dépit  d'Aristote,  au  pays  d'outre-Seine. 

0  mon  pays  Latin  !  vieux  pays  désolé 

D'où  le  siècle  sans  plume  un  jour  s'est  envolé, 

Moi ,  le  dernier  de  tous,  je  te  reste,  et  je  t'aime  ! 

•l'aime  tes  boulevards,  verdoyant  diadème, 

Ton  fleuve  morne  et  sourd,  et  ses  courants  flanqués 

De  vieux  murs  de  granit  où  s'endorment  les  quais, 

J'aime  sur  ses  piliers  ta  svelte  cathédrale, 

Où,  debout,  au  sommet  de  l'immense  spirale, 

Nous  voyons  grimacer  quelque  Quasimodo. 

Avant  ton  Panthéon,  palais  de  gloires  mortes. 

J'aime  ton  hôpital,  la  maison  aux  deux  portes  : 

L'une  par  où  l'on  vient,  escorté  de  douleurs, 

Jusqu'à  ces  lits  souillés  qu'on  lave  de  ses  pleurs, 

Comme  Jésus  sa  croix  ;  l'autre,  dernier  refuge 

Où  nous  trouve  la  mort  pour  nous  mener  au  juge  ! 

Et  souvent  je  pensais,  en  rêvant  dans  ce  lieu 

Où  se  mêlent  les  voix  des  mourants  et  de  Dieu, 

Que  pour  ceux  dont  le  cœur  sort  vierge  de  ses  langes. 

Notre  calvaire  touche  aux  demeures  des  anges. 

Assis  sur  une  pierre,  et  le  front  dans  les  mains, 
Je  repassais  en  moi  tous  ces  rêves  humains, 
Je  cherchais  à  fixer  de  mon  esprit  superbe 
Le  problème  infini  de  la  Chair  et  du  Verbe  ; 
Je  voulais  commenter  l'impérissable  Loi, 
Pauvre  fou  que  j'étais  !  et  disséquer  la  Foi  : 
Connaître  la  liqueur  en  en  brisant  le  vase  ! 
Et  la  Nuit  m'eût  trouvé  dans  cette  même  extase 
Si  des  prêtres  camards  se  rendant  au  lutrin 
Ne  m'eussent  fait  douter  du  maître  souverain. 
Alors  de  Maria  passant  à  Cydalise 
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Et  cherchant  le  théâtre  au  sortir  de  l'église, 

Je  flânais  lentement  tout  le  long  du  chemin 

Jusqu'à  mon  Odéon,  ce  colosse  romain, 

Ce  vaste  amphitéàtre  aux  moulures  massives, 

A  l'air  grave,  où  les  voix  sortent  pleines  et  vives, 

Où  de  leur  ciel  doré  Poquelin  et  Shakspear 

Semblent  en  nous  voyant  pousser  un  long  soupir, 

Temple  où  la  Melpomène  est  vaste  comme  un  monde, 

Et  jetait  en  un  jour,  vieille  Muse  féconde  ! 

A  ce  monstre  affamé  qu'on  nomme  le  Public, 

Deux  Talmas  à  la  fois,  Bocage  et  Frederick  ! 

Et,  comme  deux  enfants  qu'on  flatte  et  qu'on  câline  , 
La  Muse  les  berçait  sur  sa  large  poitrine , 
Et  ne  plia  jamais,  tant  ses  reins  étaient  forts! 
Aux  coups  passionnés  de  leurs  rudes  efforts! 
Oui,  malgré  les  regards  de  la  foule  béante, 
Elle  ne  put  faiblir,  la  robuste  géante, 
Que  sous  les  lourds  baisers  des  éléphants-Harel. 
J'ai  toujours,  pour  ma  part,  trouvé  surnaturel 
De  voir  ces  animaux  jouer  la  tragédie. 
C'est  là  ma  bête  noire,  et  ma  foi,  quoi  qu'on  die, 
Comme  dit  Trissotin,  j'aime  mieux  Beauvallet. 
D'ailleurs,  tout  ce  qui  vient  d'Afrique  me  déplaît, 
Sauf  ces  brunes  Fellahs  dont  la  mamelle  antique 
Est  d'un  bronze  charnu  qui  perce  une  tunique. 
Aussi,  quand  par  hasard  ce  souvenir  me  vint, 
Je  prenais  mon  chapeau  quatorze  fois  sur  vingt, 
Et  pour  le  Luxembourg,  dédaigneux  et  folâtre, 
Mon  jardin,  je  quittais,  l'Odéon,  mon  théâtre. 

Dans  tout  ce  qu'on  me  voit  écrire  en  général, 
Mais  surtout  dans  les  vers  de  ce  conte  moral , 
J'abuse  sans  pudeur  du  mot  suave  :  j'aime. 
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Ces  répétitions  me  font  un  tort  extrême. 

Mais  nous  voici  venus  au  jardin  azuré, 

Et  c'est  surtout  pour  lui  que  j'en  abuserai. 

Car  lorsque  j'eus  quinze  ans,  que  mes  facultés  lasses 

Secouèrent  un  jour  la  poussière  des  classes, 

Ce  fut  lui  qui  d'abord  m'enseigna  mon  métier, 

Et  je  voudrais  lui  faire  un  livre  tout  entier. 

.1  aime  son  bassin  vert  aux  cygnes  blancs,  ses  marbres 
Se  détachant  au  loin  sur  le  velours  des  arbres, 
Ses  coupes  sur  des  bras  d'Amours,  riche  travail, 
Où  le  géranium  peint  ses  fleurs  de  corail  ; 
Et  ses  petits  jardins  de  mosaïque,  cases 
Qui  servent  d'oasis  à  madame  Decazes. 
Pour  moi,  je  n'en  suis  pas  fâché.  Car,  quelque  pair 
Que  soit  l'époux  qu'on  a,  l'on  est  femme  ;  et  dans  l'air 
Rien  n'est  harmonieux  comme  un  souffle  de  femme. 
Vous  en  souvenez-vous,  Yseult  la  grande  dame  ? 
Ce  fut  là  le  berceau  de  nos  jeunes  amours, 
("'est  là  qu'au  mois  de  mai  vous  alliez  tous  les  jours, 
Une  fleur  à  la  main,  vous  asseoir  la  première 
Sur  la  terrasse,  près  du  vieux  balcon  de  pierre. 
Et  lorsque  j'arrivais  aussi,  par  un  hasard 
Si  bien  prévu  la  veille,  alors  votre  regard 
Me  saluait  au  loin  d'une  moue  enfantine. 
Moi,  le  front  incliné  jusques  à  la  poitrine, 
Je  venais  saluer  votre  mère,  et  souvent 
Elle  me  retenait  à  ses  côtés.  Savant 
Diplomate,  nourri  du  langage  des  Codes, 
.le  savais,  au  besoin,  causer  parure  ou  modes, 
Et,  près  d'un  vieux  parent  arrivé  du  Congo, 
Faire  des  calembourgs  contre  Victor  Hugo. 
Mais  si  pour  un  instant  nos  mères  isolées 
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Me  laissaient  votre  bras  dans  les  longues  allées, 

Oh  !  comme  tous  les  deux,  en  nous  serrant  la  main, 

Nous  prenions  du  bonheur  jusques  au  lendemain  ! 

Hélas!  où  s'envola  cette  rapide  ivresse? 

Maintenant,  chaque  été,  l'ombre  qui  vous  caresse 

Est  celle  d'un  séjour  d'eaux  quelconques,  et  moi 

Je  me  suis  fait  mener,  je  ne  sais  trop  pourquoi, 

Dans  un  manoir  antique,  où  je  m'amuse  comme 

On  s'amuse  à  chasser,  quand  on  est  gentilhomme. 

.l'ai  tué  des  perdreaux,  j'ai  beaucoup  réfléchi, 

Et  j'attends  assez  mal  la  saison  de  Vichy. 

Or,  fussé-je  au  Moultan,  ou  bien  chez  les  Tungouses, 

Au  Kiatchta,  pays  des  amantes  jalouses, 

Ou  chez  les  Beloutchis,  ou  chez  les  Hottentots, 

Vierges  de  toute  presse  et  de  tous  paletots, 

Mon  cœur  s'envolerait  à  ce  riant  ombrage 

Où  nous  étions  si  fous.  Pourquoi  devient-on  sage  ! 

Vous  savez  comme  l'herbe  était  verte  !  Au  bassin 
Comme  l'eau  s'écoulait  fraîche  et  pure  du  sein 
De  la  nymphe  sculptée  aux  admirables  poses, 
Et  comme  chaque  brise  était  pleine  de  roses  ! 
Oh  !  lorsqu'aux  bords  aimés  l'ancre  à  la  forte  dent 
Mordra,  si  je  reviens  entier,  sans  accident, 
Du  char  jaune-serin  des  postillons  hilares, 
C'est  dans  ce  quartier-là  que  dormiront  mes  Lares. 
Ce  sera  pour  toujours  alors,  jusqu'au  cercueil. 
Car,  sinon  la  Fortune  assise  sur  le  seuil, 
Je  trouverai  du  moins  ma  chère  solitude, 
Si  douce  pour  l'amour,  et  douce  pour  l'étude. 
Loin  du  fracas  bourgeois  de  la  cité  d'Antin, 
Je  lirai  près  du  feu  mon  poète  latin  ; 
Je  tâcherai  surtout,  sans  être  aristocrate, 
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De  choisir  mes  amis  comme  faisait  Socrate, 
Écoutant  auprès  d'eux  s'enfuir  l'heure  et,  les  soirs. 
Allant  rendre  visite  à  mes  monuments  noirs. 
J'entendrai  sous  le  vent  crier  leurs  girouettes, 
Je  verrai  devant  moi  leurs  longues  silhouettes 
Découper  leur  contour  dans  un  ciel  sombre  et  pur 
Et  jeter  lentement  leur  ombre  sur  le  mur. 
Près  de  ces  grands  hôtels  au  style  large  et  vaste. 
Tombeaux  cyelopéens  que  le  temps  seul  dévaste, 
Je  trouverai  toujours  mon  banc  presque  détruit 
Où  l'on  écoute  en  paix  l'haleine  de  la  Nuit. 

Là  s  enfle  librement  la  pleine  consonnance 
Du  bruit  harmonieux  que  produit  le  silence 
Et  le  parfum  léger  des  folles  nappes  d'air. 
Puis,  lorsque  du  sein  glauque  où  le  tenait  la  Mer 
S'élance  l'Astre  blond,  et  qu'aux  jeunes  nuées 
11  met  des  corsets  d'or  comme  aux  prostituées, 
La  cité  des  vieux  noms  s'embrase,  et  son  réveil 
Met  dans  les  arbres  noirs  des  éclairs  d'or  vermeil. 
Seulement  à  son  front  plus  d'un  noble  édifice 
A,  comme  un  nid  d'oiseaux  que  le  lierre  tapisse, 
Une  pauvre  mansarde  amante  de  rayons, 
Qui  s'ouvre  de  bonne  heure  aux  mille  illusions. 
Là  quelque  étudiant,  sans  crainte  et  sans  envie, 
Voit  couler  à  ses  pieds  le  flot  noir  de  la  vie 
Et  jette  l'avenir  aux  chances  du  destin. 
Pauvres  petits  palais  de  ce  pays  Latin 
Si  dédaigneusement  jeté  sur  une  rive, 
Quand  on  vous  a  quittés  tout  jeune,  et  qu'on  arrive 
A  votre  seuil,  plus  tard,  le  cœur  bat  vite,  allez! 

Or,  retrouvant  par  là  tous  ses  jours  envolés, 
Notre  héros  tremblait  comme  un  soir  de  décembre, 


LIVRE    PREMIER  71 

Car  il  tournait  la  clef  de  la  petite  chambre 

Où  s'étaient  écoulés  ses  beaux  jours.  Si  hardi 

Qu'il  fût,  son  front  devint  pâle,  et,  tout  étourdi, 

Il  alla  s'appuyer  contre  un  mur.  Sa  mémoire 

Pleurait  en  s'éveillant,  et  ses  rêves  de  gloire 

Venaient,  spectres  hagards,  passer  devant  ses  yeux. 

11  les  avait  quittés  si  jeune  !  lui  si  vieux 

Maintenant,  pour  jeter  aux  caprices  d'une  onde 

Perfide,  ses  trésors,  et  demander  au  monde 

Une  place  au  festin  du  bonheur  inconnu  ! 

Tu  sais,  mon  pauvre  Armand,  comme  il  est  revenu. 

Bien  des  flots  ont  passé  sur  lui.  Bien  des  tourmentes 

Ont  fait  craquer  son  verre  aux  dents  de  ses  amantes  ; 

L'homme  de  pierre  attend.  Le  vautour  a  rongé 

Dans  son  cœur,  jusqu'au  fond.  Pourtant  rien  n'est  changé 

Dans  la  chambre  :  l'étoffe  aux  antiques  ramages , 

Les  meubles  vermoulus  et  les  vieilles  images 

Sont  là  :  maître  Wolframb,  Hamlet  dans  son  manteau 

Noir,  les  Amarillys  mourantes  de  Watteau, 

Sur  le  bahut  sculpté  la  grande  Vénus  grecque, 

Et  les  in-folio  dans  la  bibliothèque. 

Dire  ce  qu'éprouva  notre  Prosper  auprès 
De  tous  ces  chers  bijoux  d'enfant,  je  ne  pourrais  ; 
Surtout  lorsqu'il  trouva  recouvertes  de  crasses, 
Au  fond  de  son  bureau  ses  vieilles  paperasses. 
Car  toute  sa  jeunesse  au  riant  souvenir 
Était  dans  ces  feuillets  épars,  et  revenir 
Sur  le  passé,  c'est  vivre  une  autre  fois.  La  folle 
Du  logis  s'éveillait,  et  sa  blonde  parole 
Semblait  douce  à  l'enfant  comme  un  zéphyr  de  mai . 
Alors,  comme  autrefois  le  héros  enfermé 
Près  des  vierges,  frémit  au  son  rauque  des  armes, 
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Prosper,  sorti  plus  grand  (Tur.    baptême  de  larmes, 
Se  sentir  tressaillir  une  plume  à  la  main. 
Le  poème  qu'il  fit,  tu  le  liras  demain. 
Tu  verras  si  la  fin  mise  pour  tout  le  monde, 
Doit  varier,  pour  peu  que  Judith  y  réponde  ; 
Tu  sauras  si  le  gouffre  où  ce  cœur  est  tombé 
Profondément,  au  point  d  émouvoir  la  Phœbé, 
A  laissé  surnager  quelques  flots  d'ambroisie, 
Et  si  l'enfant  est  mort  pour  toute  poésie 
Comme  pour  tout  amour.  Quelques-uns  ont  écrit, 
Gens  profonds,  que  la  forme  a  sauvé  son  esprit, 
Et  que,  la  rime  aidant ,  la  Vénus  Callipyge 
A  mis  sa  lèvre  chaude  à  ce  sang  qui  se  fige. 

D'autres  disent  tout  bas  qu'à  ses  mille  revers 
11  ajoute  celui  de  se  tromper  en  vers, 
Que,  sentant  son  cœur  vide  et  faux,  il  se  décide 
A  chercher  lentement  le  plus  noir  suicide, 
Et  que  pour  mieux  tuer  l'existence  et  le  moi, 
11  se  fait  substitut  du  procureur  du  roi. 
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AMOURS  D'YSEULT 


/  i  est  là  qu'elle  priait.  Là,  sur  ces  froides  dalles 
fiAOù  je  foule  à  mes  pieds  cent  tombes  féodales. 
L'église  étincelait  de  la  pompe  des  soirs, 
D'orgues,  de  chants  divins,  d'étoffes ,  d'encensoirs 
Et  de  beaux  corps  de  femme  à  genoux  sur  la  pierre. 
Mais  je  n'entendais  qu'elle  et  sa  douce  prière  ; 
Et .  lorsqu'elle  partit ,  au  vide  de  mon  cœur 
H  me  sembla  d'abord  que  du  milieu  du  chœur 
Un  ange  de  sculpture  aux  formes  immortelles 
Quittait  sa  stalle  sombre  en  déployant  ses  ailes  ! 
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II 


Quel  souffle  créateur  fait  éclore  mon  âme  ? 
Quels  cieux  ont  déroulé  leurs  nappes  de  saphir  ? 
Quel  espoir  inconnu  m'anime  ?  Quel  zéphir 
A  jeté  dans  ma  vie  un  doux  parfum  de  femme? 

Pourquoi  chercher  dans  l'ombre  un  rayon  pur  de  flamm 
Et  vouloir  arrêter  le  rêve  qui  va  fuir , 
Comme  le  corail  rouge  et  les  perles  d'Ophir 
Que  serre  le  plongeur  sous  une  ardente  lame? 

En  vain ,  de  ma  pensée  effarouchant  l'essor, 
Je  veux  de  vos  yeux  noirs  et  de  vos  ailes  d'or 
L'arracher,  sur  vos  pas  la  rêveuse  s'envole. 

Et,  pour  que  mon  tourment  renaisse,  ardent  phénix, 
J'enferme  dans  mon  cœur  votre  blonde  parole 
Comme  un  baume  onctueux  dans  un  \ase  d'onyx. 


Oui ,  mon  cœur  et  ma  \  ie  ! 

Et  je  sais  bien, 
0  chère  inassouvie, 

Que  ce  n'est  rien  ! 

Ah  !  si  j'étais  la  rose 

Que  le  soir  brun 
En  souriant  arrose 

D'un  doux  parfum  ; 
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Si  j'étais  le  bois  sombre 

Qui  sur  les  champs 
Jette  au  loin  sa  grande  ombre 

Et  ses  doux  chants; 

Si  j'étais  l'onde  pâle 

D'où  le  soleil 
Sur  son  beau  char  d'opale 

S'enfuit  vermeil  ; 

Si  j'étais  la  pervenche 

Ou  les  roseaux , 
Ou  le  lac,  ou  la  branche 

Pleine  d'oiseaux. 


,_>., 


Ou  l'étoile  qui  marche 

Dans  un  ciel  pur, 
Ou  le  vieux  pont  d'une  arche 

Au  profil  dur  ; 

Si  j'étais  la  voix  pleine , 

La  voix  des  cors, 
Qui  fait  bondir  la  plaine 

A  ses  accords , 

Ou  la  nymphe  du  saule 

Au  sein  nerveux 
Qui  met  sur  son  épaule 

Ses  longs  cheveux  ; 

A  vous,  jeune  déesse , 

Pleine  d'attraits, 
A  vous,  Yseult ,  sans  cesse 

Je  donnerais 
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Ma  voix,  ma  fleur,  mon  ombre 

Douce  à  chacun, 
Mes  chants,  mes  bruits  sans  nombre 

Et  mon  parfum, 

Et  tout  ce  qui  vous  fête 

Comme  une  sœur. 
Mais  je  suis  un  poète 

Plein  de  douceur, 

Qui  ne  sait  que  bruire 

A  tous  les  bruits, 
l'aire  vibrer  sa  lyre 

Au  vent  des  nuits. 

Et  dans  la  nuit  d'un  rêve 

D'illusions 
Jeter  longtemps  sa  sève 

Et  ses  rayons. 

A  vous  qui  pour  mon  àme 

Êtes  le  jour. 
Je  ne  donne  .  Madame. 

Que  mon  amour  ! 


I\ 


()  mon  àme,  ma  \oi\  [mtisi \  r 
(  I  mon  trésor  échevelé, 
Mon  myosotis  de  la  rive, 
Mon  astre,  mon  rêve  étoile  ! 
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Mon  amour,  nia  blanche  sirène. 
Calice  d'argent  ou  je  bois, 
0  ma  jeune  esclave,  ô  ma  reine, 
Mon  poème  à  la  douce  voix  ! 

Pourquoi ,  mon  bel  ange  sans  aile  , 
Folle  enfant  qui  me  caressez, 
Pourquoi  donc  ètes-vous  si  belle 
Avec  vos  longs  cheveux  tressés? 

<  Mi  !  quand  dans  nos  lointaines  courses, 
Sous  l'abri  des  feuillages  verts 
Nous  allons  cueillir  près  des  sources 
Des  pâquerettes  et  des  vers, 

Pourquoi  le  ciel  bleu  sur  nos  têtes 
Met-il  son  manteau  de  saphir, 
Et  pourquoi  la  campagne  en  fêtes 
Rit-elle  au  souffle  du  zéphir? 

Pourquoi  dans  la  petite  chambre , 
Lorsque  tout  bruit  lointain  se  fond , 
L  air  est-il  comme  imprégné  d  ambre, 
L'eau  pure,  le  divan  profond? 

Enfant ,  sais-tu  quelle  puissance 
Nous  enveloppe  d'un  regard, 
Et  quels  mots,  de  leur  ciel  immense, 
Nous  disent  la  Nature  et  l'Art? 

La  Nature  nous  dit  :  «  Poètes  ! 
A  vous  mes  ruisseaux  et  mes  prés , 
A  vous  mon  ciel  bleu  sur  vos  têtes , 
A  vous  mes  jardins  diaprés  ! 
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A  vous  mes  suaves  murmures 
Et  mes  riches  illusions, 
Mes  épis,  mes  vendanges  mûres 
Et  mes  couronnes  de  rayons  !  »> 

L'Art  nous  dit  :  «  A  vous  mes  richesses. 
Mes  symboles,  mes  libertés, 
Mes  bijoux  faits  pour  les  duchesses , 
Mes  cratères  aux  flancs  sculptés! 

A  vous  mes  étoffes  de  soie, 
A  vous  mon  luxe  armoriai 
Et  ma  lumière  qui  flamboie 
Comme  un  palais  impérial  ! 

A  vous  mes  splendides  trophées, 
Mes  Ch  ides,  mes  Cainoens, 
Mes  Glucks,  mes  Mozarts,  mes  Orphées, 
Mes  Cimarosas,  mes  Rubens  !  » 

Et  bien  oui ,  l'Art  et  la  Nature 
Ont  dit  vrai  tous  les  deux.  A  nous 
La  source  murmurante  et  pure 
Qui  me  voit  baiser  tes  genoux! 

A  nous  les  étoffes  soyeuses, 
A  nous  tout  l'azur  du  blason, 
A  nous  les  coupes  précieuses 
Où  l'on  sent  mourir  la  raison  ; 

A  nous  les  horizons  sans  voiles, 
A  nous  l'éclat  bruyant  du  jour, 
A  nous  les  nuits  pleines  d'étoiles, 
A  nous  les  nuits  pleines  d'amour! 
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A  nous  le  zéphyr  dans  la  plaine, 
A  nous  la  brise  sur  les  monts 
Et  tout  ce  dont  la  vie  est  pleine  ! 
Nous  sommes  rois,  nous  nous  aimons  ! 


Le  zéphyr  à  la  douce  haleine 
Entr'ouvre  la  rose  des  bois, 
Et  sur  les  monts  et  dans  la  plaine 
Il  féconde  tout  à  la  fois. 

Le  lis  et  la  pâle  verveine 
S'échappent  fleuris  de  ses  doigts , 
Tout  s'enivre  à  sa  coupe  pleine 
Et  chacun  tressaille  à  sa  voix. 

Mais  il  est  une  fleur  penchée 

Qui  se  retire  desséchée 

Sous  le  baiser  qui  veut  l'ouvrir. 

Or,  je  sais  des  âmes  plaintives 
Qui  sont  comme  les  sensitives 
Et  que  le  bonheur  fait  mourir. 


VI 

Mon  Yseult ,  vous  êtes  marquise. 
Et  quand  vous  allez  à  l'église, 
Ce  n'est  pas  sur  la  pierre  grise 
Que  vous  adorez  le  bon  Dieu. 
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Non ,  votre  beau  corps  qui  se  ploie 
Effleure  les  coussins  de  soie  , 
Et,  frémissant  d'amour,  envoie 
Son  parfum  de  femme  au  saint  lieu. 

Votre  missel  a  sur  ses  pages 
Bien  des  gracieuses  images , 
Bien  des  ornements  d'or,  ouvrages 
D'un  grand  mosaïste  inconnu  ; 
Et  fier  de  vous  faire  une  chaîne, 
Votre  chapelet  noir  qui  traîne 
Redit  son  madrigal  d'ébène 
Aux  blancheurs  de  votre  bras  nu. 

Lorsque  votre  équipage  passe 
On  voit  s'élancer  sur  la  trace 
De  vos  chevaux  de  noble  race 
Mille  amants,  le  cœur  aux  abois; 
Derrière  vous  marche  la  foule, 
Mugissante  comme  la  houle,* 
Et  dont  le  chuchottement  roule 
A  travers  les  détours  du  bois. 

Vous  avez  de  tremblantes  gazes, 
Des  diamants  et  des  topazes 
A  replonger  dans  leurs  extases 
Les  Aladins  expatriés, 
Et  des  cercles  de  blonds  Clitandres 
Dont  le  cœur  brûlant  sous  les  cendres 
Vous  redit  en  fadaises  tendres 
Des  souffrances  dont  vous  rie/.. 

Vous  avez  de  blondes  servantes 
Aux  larges  prunelles  ardentes, 
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Aux  chevelures  ruisselantes 
Pour  essuyer  vos  blanches  mains; 
Douces  pour  vous  sont  toutes  choses, 
Pour  vous  toutes  lleurs  naissent  roses, 
Toutes  amours  fraîches  écloses, 
Afin  d'embaumer  vos  chemins, 

Moi  je  suis  un  jeune  poète 
Qui  pleure  en  regardant  le  faite, 
Pour  qui  chaque  soleil  est  fête, 
Pour  qui  chaque  ombre  fait  douleur. 
Je  n'ai  pour  trésor  que  ma  plume 
Et  ce  cœur  broyé,  qui  s'allume , 
Comme  le  fer  rouge  à  l'enclume, 
Sous  le  lourd  marteau  du  malheur. 

Mon  âme  était  comme  cette  onde 
Pleine  d'amer i urne,  qui  gronde 
Dans  son  abîme,  et  dont  la  sonde 
N'a  jamais  pu  trouver  le  fond  ; 
Comme  ce  flot  qu'un  sable  aride 
Absorbe  de  sa  bouche  avide, 
Et  qui  cherche  à  combler  le  vide 
D'un  abîme  morne  et  profond. 

Et  pourtant  vous,  type  suprême , 
Vous  m'avez  dit  tout  haut  :  Je  t'aime  ! 
Vous  m'avez  couché  morne  et  blême 
Sur  un  beau  lit  de  volupté  ; 
Vous  avez  abreuvé  ma  lèvre, 
Encor  toute  chaude  de  fièvre  , 
Du  nectar  pur  à  qui  l'orfèvre 
Poétise  un  cachot  sculpté. 
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Dans  vos  colères  de  tigresse, 
Vous  m'avez  fait  des  nuits  d'ivresse 
Où  le  plaisir,  sous  la  caresse, 
Pleure  le  râle  de  la  mort , 
Où  toute  pudeur  se  profane, 
Où  l'ange  le  plus  diaphane 
Se  fait  bacchante  "et  courtisane 
Et  grince  des  dents,  et  vous  mord  ! 

Puis  vous  m'avez  dit  à  l'oreille 
Quelque  étincelante  merveille 
Dont  la  mélancolie  éveille 
Les  fibres  de  l'être  endormi  ; 
Vous  aviez  la  pudeur  craintive 
De  la  mourante  sensitive 
Qui  renferme  son  cœur,  plaintive 
De  n'être  morte  qu'à  demi. 

Vous  m'avez  ,  à  moi  triste  et  frêle , 
Fait  une  existence  si  belle 
Qu'une  sombre  terreur  s'y  mêle 
Quand  je  me  mire  à  mon  passé. 
J'ai  peur  que  le  riant  mensonge 
Du  lac  d'azur  où  je  me  plonge 
Ne  soit  l'illusion  d'un  songe 
Qui  tenaille  mon  front  glacé. 

Or,  dites-moi,  rêve  céleste, 
Pour  que  votre  enveloppe1  reste 
En  proie  à  mon  amour  funeste, 
Les  crimes  que  vous  expiez? 
Vseult,  faites  que  je  devine 
De  quel  feu  bout  votre  poitrine, 
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Et  quelle  colère  divine 

Vous  met  pantelante  à  mes  pieds? 

Avez-vous  aux  hymnes  des  anges 
Dérobé  les  notes  étranges 
Dont  leurs  radieuses  phalanges 
Charment  l'ennui  de  leurs  exils  ? 
Au  Vatican,  sur  une  toile, 
Avez-vous  dérobé  l'étoile 
Qu'une  sainte  paupière  voile 
Avec  un  réseau  de  longs  cils  ? 

Ou .  peut-être,  ma  patience 
A  surpassé  toute  souffrance, 
El  Dieu  permet  que  l'espérance 
M'apporte  son  prisme  trompeur. 
Je  ne  sais  quel  souffle  en  votre  âme 
Alluma  cette  mer  de  flamme, 
Ni  pourquoi  vous  m'aimez,  Madame! 
Mais  je  me  recueille  et  j'ai  peur. 


VII 


Le  soleil  souriait  à  la  jeune  nature , 

L'hiver  avait  séché  ses  pleurs, 
Et  la  brise  entr'ouvrait  de  son  haleine  pure 

L'humide  corolle  des  fleurs. 

Le  saule  aux  rameaux  verts  penchait  sa  rêverie 

Sur  les  flots  au  reflet  doré, 
Et  l'insecte  enchâssait  dans  la  verte  prairie 

Son  corselet  tout  azuré. 
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Or,  nous  étions  tous  deux  sous  les  bosquets  de  roses 

Qu'épanouissait  le  printemps, 
Si  que  sans  y  penser  nos  amours  sont  écloses, 

Ecloses  presqu'en  même  temps. 

Le  rossignol  disait  sa  plainte  enchanteresse , 

Nous  disions  des  serments  bien  doux  ; 
Tu  devais  pour  toujours  m'effeuiller  ta  tendresse... 

Madame,  vous  rappelez-vous  ? 

L'arbre  pensif  s'incline  encor,  l'insecte  rôde , 

L'églantier  semble  rajeunir, 
Les  vents  ont  leur  parfum,  l'herbe  son  émeraude: 

Notre  amour  est  un  souvenir  ! 

+- ; + 

PHTLLIS 

DAPHNIS. 

Tandis  que  mollement  étendu  sous  les  chênes 
Tu  t'endors  au  doux  bruit  des  cascades  prochaines. 
N'as- tu  pas  vu  s'enfuir  ma  rieuse  Phyllis, 
Souple  comme  le  lierre  et  blanche  comme  un  lis? 

DAM  ETE. 

Je  ne  sais.  Il  se  peut  que  sa  tunique  ouverte 
Ait  sous  ses  pas  légers  effleuré  l'herbe  verte, 
Mais  je  ne  l'ai  pas  vue,  et  je  n'écoute  pas 
Le  chant  d'une  bergère  ou  le  bruit  de  ses  pas. 
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DAPHNIS. 


Quel  rêve  ambitieux  te  poursuit,  ô  Damète! 
Et  verse  ses  poisons  dans  ton  âme  inquiète? 
Pourquoi  ne  plus  unir  nos  deux  pipeaux,  formé; 
De  sept  roseaux  divers  sous  la  cire  enfermés  ? 


DAMETE. 


Parce  que  l'aigle  altier  ne  rase  pas  la  terre, 
Que  dans  le  nectar  seul  un  dieu  se  désaltère , 
Et  que,  comme  Phyllis  et  la  nymphe  des  bois, 
Je  puis  chanter  les  dieux  sur  la  lyre  à  dix  voix. 


DAPHNIS. 


Cet  orgueil  ne  convient  qu'aux  poètes  des  villes. 
Pan  ne  dédaigne  pas  les  Muses  les  plus  viles, 
Et,  berger  comme  nous,  aime  de  simples  chants. 


DAMETE. 


Que  m'importent  les  vers  qu'il  faut  aux  dieux  des  champs/ 
Il  en  est  de  plus  hauts  dont  la  troupe  choisie 
Sur  l'Olympe  neigeux  s'enivre  d'ambroisie. 


DAPHNIS. 


Paris,  l'enfant  royal  dont  la  voix  décida 
Entre  les  trois  splendeurs  au  sommet  de  l'Ida, 
Chantait  près  du  troupeau  qui  lui  donnait  sa  laine 


DAMETE. 


Ambitieux  déjà  de  la  couche  d'Hélène, 

Et  dans  ses  chastes  nuits  s'abîmant  à  songer, 

Son  cœur  de  roi  battait  sous  l'habit  du  berger  ! 
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DAPHNIS. 


Quelle  reine,  ô  Paris!  va  devenir  ta  proie, 
Et  faire  de  nos  champs  une  nouvelle  Troie? 

DAMÈTE. 

Quelle  nymphe,  aveuglée  en  son  amour  fatal , 
Ouvrira  sous  tes  pas  son  palais  de  cristal? 

DAPHXIS. 

J'ai  «lu  moins  le  secret  de  leur  chant  doux  et  tendre. 

DAMÈTE. 

Va,  rustique  pasteur,  tu  ne  peux  me  comprendre. 

Ecoute.  Un  jour,  poussé  par  cette  voix  des  dieux 

Qui  conduisit  jadis  nos  héros  glorieux, 

J'ai  quitté  nos  troupeaux  ,  nos  prés,  nos  champs  fertiles, 

Pour  ce  souffle  brûlant  qui  consume  les  villes. 

J'ai  vu  Rome  aux  sept  monts,  la  ville  des  Césars. 

Avec  ses  palais  d'or,  avec  ses  bruits  de  chars, 

Ses  temples,  ses  tombeaux,  son  fleuve,  ses  arènes. 

Et  ses  reines  d'amour  plus  belles  que  les  reines  ; 

Et  la  grande  cité  d'esclaves  et  de  rois 

Avec  ses  chants  divins  a  fécondé  ma  voix  ! 

DAPHNIS. 

Malgré  cette  fierté  dont  ton  âme  est  si  vaine 
Et  le  gang  orgueilleux  qui  coule  dans  ta  veine, 
J'ose  te  provoquer  à  la  lutte  des  vers 
Au  bruit  de  ce  torrent  et  sous  <  es  arbres  verts. 
Invoque,  si  tu  veux,  les  neuf  Sœurs  du  Permesse, 
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Consacre-leur  tes  chants  et  crois  à  leur  promesse  ; 
Pour  moi ,  j'appellerai  la  nymphe  au  bras  nerveux 
Qui  près  du  fleuve  aimé  tresse  ses  longs  cheveux, 
La  Naïade  qui  dort  dans  son  lit  de  porphyre, 
Et  Flore  qui  palpite  au  baiser  de  Zéphyre  ! 

DAMÈTE. 

Offres- tu  quelque  gage  ou  quelque  riche  don? 

DAPHNIS. 

Cette  coupe  de  hêtre  où  l'art  d'Alcimédon 
Enroula  sur  les  bords,  par  un  savoir  insigne, 
Le  lierre  pâlissant  et  l'amoureuse  vigne. 

DAMÈTE. 

Et  moi,  cette  houlette  où  son  art  souverain 
Autour  des  nœuds  égaux  a  fait  courir  l'airain. 

DAPHNIS. 

Je  vois  venir  ici  Palœmon  le  vieux  pâtre, 
Que  le  dieu  Pan  lui-même  et  la  nymphe  folâtre 
Instruisirent  jadis  à  leurrhythme  divin, 
Palaemon  le  bon  juge  et  le  sage  devin. 

DAMÈTE. 

Décidez  entre  nous.  Il  s'agit  d'un  prix  digne 
Des  amours  de  Sicile  et  du  dieu  de  la  vigne. 
De  tous  ceux  qu'a  chéris  l'harmonieux  démon, 
Vous  êtes  le  meilleur,  ô  sage  Palacmon  ! 


N8  LIVRE    DEUXIÈME 

PALiEMON. 

Tandis  que  mollement  reposés  sur  cette  herbe. 
Le  chêne  étend  sur  nous  son  ombrage  superbe. 
Disputez  les  présents  que  vous  vous  destinez. 
Car  la  Muse  se  plaît  à  ces  chants  alternés. 
Voici  que  vos  troupeaux,  que  le  mien  accompagne, 
Déchirent  au  hasard,  dans  la  verte  campagne. 
Les  cytises  fleuris  et  les  saules  amers  ; 
Un  parfum  de  printemps  enveloppe  les  airs  ; 
Pour  écouter  vos  chants,  les  Naïades  craintives 
Montrent  leurs  blonds  cheveux  sur  le  sable  des  rives , 
La  nymphe  écarte  au  loin  les  branches  des  ormeaux, 
Et  la  jeune  dryade  agite  ses  rameaux. 

DAM  ETE. 

Commençons  par  chanter  les  Neuf  Sœurs  dont  la  lyre 
Assoupit  l'Olmius  dans  un  tendre  délire, 
Et  Vénus  Astarlé,  mère  de  tout  amour  ! 

DAPHNIS. 

Phœbus  le  dieu  pasteur,  Phœbus  le  dieu  du  jour 
Par  son  regard  doré  m'inspire  une  hymne  sainte, 
Et  je  tresse  pour  lui  la  palme  et  l'hyacinthe. 

DAMÈtE. 

(,\  piis,  fille  des  flots,  ton  culte  me  lia 
A  la  plus  belle  enfant,  la  jeune  Délia, 
Dont  le  palais  splendide  est  fait  d'or  et  de  marbres. 
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DAIMIMS. 


J'ai  souvent  poursuivi,  le  soir,  sous  les  grands  arbres, 
Phyllis,  rieuse  enfant,  Phyllis  aux  blonds  cheveux, 
Qui  souriait  à  tous  et  riait  de  mes  vœux. 


DAM  ETE. 


Dieu,  qui  peux  du  Pactole  enrichir  l'Hippocrène, 
Donne-moi  des  trésors  pour  acheter  ma  reine  ! 
Le  jour  à  tes  autels  me  verra  le  premier. 


DAPHNIS. 


J'ai  découvert  au  bois  le  nid  d'un  blanc  ramier 
Que  je  garde  à  Phyllis,  dont  les  pieds  sont  des  ailes 
Et  dont  le  sein  est  blanc  comme  les  tourterelles! 


DAMETE. 


Heureux  qui ,  s'enivrant  de  nectar,  peut  sentir 
Battre  des  seins  aimés  sous  la  pourpre  de  Tyr  ! 


DAPHNIS. 


Heureux  qui,  rappelant  les  bergers  de  Virgile, 
Ne  verse  qu'un  lait  pur  dans  sa  coupe  d'argile  ! 


DAM  ETE. 


Quand  je  vis  Délia  pour  la  première  fois, 

Elle  avait  sur  le  Tibre  un  cortège  de  rois , 

On  délaissait  pour  elle  Aglaé  de  Phalère, 

Et  ses  rameurs  portaient  la  pourpre  consulaire  î 
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DAPHNIS. 

Quand  j'aperçus  Phyllis,  elle  cueillait  ces  fleurs 
Que  la  Nuit,  en  fuyant,  arrose  de  ses  pleurs; 
C'était  près  du  ruisseau,  sous  l'ombrage  des  saules. 
Ses  cheveux  déroulés  inondaient  ses  épaules. 

DAMÈTE. 

Echo  suivait  de  loin  les  lyres  à  dix  voix. 

DAPHNIS. 

La  brise  et  les  oiseaux  se  parlaient  dans  les  bois. 

DAMÈTE. 

Hélas!  comment  trouver  le  bonheur  que  j'espère? 
J'ai  vendu  l'héritage  et  le  champ  de  mon  père, 
.1  ai  possédé  trois  jours  la  jeune  Délia , 
Qui  trois  jours  m'endormit  près  d'elle,  et  m'oublia. 

DAPHNIS. 

Phylhs  sera  bientôt  mon  épouse  chérie, 
Reine  dans  ma  cabane ,  et  nymphe  à  ma  prairie  , 
Flore  dans  mes  jardins,  Pomone  à  mon  verger, 
Et  redira  tout  bas  les  chants  de  son  berger. 

DAMÈTE. 

Et  moi.  je  pense  encore  à  l'esclave  romaine 

Qui  m'a  bercé  trois  jours  sur  sa  couche  inhumaine. 

DAPHNIS. 

Ph\  llis  se  sent  émue  à  mes  tendres  accords 
El  des  frissons  divins  enveloppent  son  corps. 
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DAM  ETE. 


Mais  Délia  l'esclave  est  plus  jeune  et  plus  belle 
Que  la  Vénus  de  marbre  et  la  nymphe  d'Apelle. 


DAPHNIS. 


Mon  poème  commence  et  mon  rêve  est  fini. 
Soyez  bénis ,  ô  dieux  !  car  les  dieux  ont  béni 
Celui  qui ,  loin  du  faste  et  des  riches  portiques , 
Ne  parle  de  bonheur  qu'à  ses  dieux  domestiques, 


DAMETE. 

Heureux  qui,  terminant  le  rêve  inachevé, 
Etreint  nu  l'idéal  qu'un  poète  a  rêvé! 

PAL.EMON. 

Fermez  l'arène,  enfants.  Déjà  sur  ses  longs  voiles, 
La  nuit  brode  en  courant  sa  ceinture  d'étoiles, 
Les  flammes  du  couchant  meurent,  et  sans  effort 
Sous  le  baiser  du  soir  la  Nature  s'endort. 
La  Nature  pâmée  est  plus  jeune  et  plus  belle 
Que  la  Vénus  de  marbre  et  la  nymphe  d'Apelle  : 
A  toi  donc,  ô  Daphnis!  la  victoire  et  le  prix 
Du  combat  que  tous  deux  vous  avez  entrepris. 
Car  si  belle  que  soit  une  Anadyomène 
Sortie  en  marbre  blanc  des  mains  de  Cléomène, 
Mieux  vaut  la  chaste  enfant  dont  l'œil  sourit  au  jour, 
Dont  le  sein  est  de  chair,  et  palpite  d'amour  ! 
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SONGE    D'HIVER 


1\a\s  nos  longs  soirs  d'hiver,  où,  chez  le  bon  Armand, 
1  /Dans  notre  far-niente  adorable  et  charmant 

On  oubliait  le  monde  aride, 
\rous  demandiez  pourquoi  sur  mon  front  fatigué 
Au  milieu  des  éclats  de  rire  le  plus  gai 

Grimaçait  toujours  une  ride. 

Kl  moi,  jetais  plus  triste  encor 
Lorsque,  comme  en  un  fleuve  d'or, 
Je  remontais  dans  ma  mémoire, 
Et  que  d'un  regard  triomphant 
Je  revoyais  mes  jours  d'enfant 
Couler  d'émeraude  et  de  moire, 
Puis  engouffrer  leurs  tristes  flots 
\n  fond  d'une  mer  sombre  et  noire 
Avec  des  bruits  et  des  sanglots. 

Et  je  me  rappelais  cette  époque  oubliée 
Où  l'âme  d'une  femme,  à  mon  âme  liée, 

L'avait  brisée  avec  si  peu , 
Et  mon  angoisse  morne,  et  cette  nuit  fatale 
Où,  sur  la  froide  couche,  inconsolable  et  pâle, 

Je  pleurais  en  maudissant  Dieu  ! 
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«  Oh  !  disais-je  alors ,  quoi  !  la  bouche 
Qui  vous  caresse  et  qui  vous  touche 
Avec  un  délire  inouï  , 
La  main  frémissante  qui  presse 
Les  vôtres,  les  soupirs,  l'ivresse, 
Les  yeux  éteints  qui  disent  Oui  , 
Tout  cela  ,  ce  n'est  qu'un  mensonge 
Ce  n'est  qu'un  songe  évanoui 
Qui  passe  comme  un  autre  songe  ! 

Quoi  !  lorsque  je  mourrai  dans  un  délire  fou , 
Peut-être  qu'un  autre  homme  embrassera  son  cou 

Avec  des  caresses  maudites, 
Et  quand,  se  souvenant,  ma  voix  la  maudira, 
Dans  un  spasme  semblable  elle  lui  redira 

Les  choses  qu'elle  m'avait  dites  !  » 

Et  sous  cet  ardent  souvenir 
Du  temps  qui  ne  peut  revenir 
Et  dont  un  seul  instant  vous  sevré, 
Je  me  débattais  dans  la  nuit 
Comme  sous  un  spectre  qu'on  fuit 
Dans  les  visions  de  la  fièvre, 
Enfin  je  m'endormis  lassé , 
Le  sein  nu,  l'écume  à  la  lèvre, 
Les  yeux  brûlants,  le  front  glacé. 

Quand  je  rouvris  les  yeux  !  ô  visions  étranges  ! 
Je  vis  auprès  de  moi  deux  femmes  ou  deux  anges 

Avec  de  splendides  habits, 
Toutes  deux  étalant  des  beautés  plus  qu'humaines 
El  laissant  ondoyer  leurs  tuniques  romaines 

Sur  des  cothurnes  de  rubis. 
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L'une,  aux  cheveux  roulés  en  onde 
Etalait  haut  sa  tête  blonde 
Sur  les  lignes  d'un  cou  nerveux  ; 
Comme  une  Vénus  d'un  autre  âge, 
Quand  son  front  commandait  l'hommage, 
Sa  lèvre  commandait  les  vœux; 
L'autre,  mystérieuse  et  pâle, 
Sous  le  manteau  de  ses  cheveux 
Voilait  une  beauté  fatale. 

Et  comme  j'admirais  en  moi  ces  traits  si  beaux, 
Comme  dans  leurs  linceuls  les  marbres  des  tombeaux 

Qu'on  aime  et  devant  qui  l'on  tremble , 
Toutes  deux,  entr'ouvrant  leurs  lèvres  à  la  lois , 
Déployèrent  dans  l'ombre  une  splendide  voix 

Et  tout  bas  me  dirent  ensemble  : 

«  Quoi  !  parce  qu'à  ton  premier  jour 
Un  désenchantement  d'amour 
A  secoué  sur  toi  son  ombre , 
Tu  te  laisses  ensevelir 
Dans  cet  ennui  qui  fait  pâlir 
Ton  front  sous  une  douleur  sombre  ! 
Viens  avec  moi ,  viens  avec  nous  ! 
Nous  avons  des  plaisirs  sans  nombre 
Que  nous  mettrons  à  tes  genoux  !  » 

«  —  Ohl  s'il  en  est  ainsi,  si  vous  m'aimez,  leur  dis-je, 
Si  vous  pouvez  encor  pour  moi  faire  un  prodige , 

Rappelez  l'amour  oublieux  !  » 
Mais  voici  que  la  femme  à  blonde  chevelure 
M'entoura  de  ses  bras,  et,  belle  de  luxure, 
Mit  ses  yeux  brûlants  dans  mes  yeux. 
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II 


«  Viens  à  moi ,  dit-elle, 
Oh  !  viens  sur  mon  aile , 
Dans  un  pays  d'or 
Qu'un  nectar  arrose , 
Où  tout  est  fleur  rose , 
Joie,  amour  éclose, 
Plaisir  ou  trésor  ! 

Mes  sujets  par  troupes 
Dans  le  fond  des  coupes 
Aspirent  l'oubli  ! 
Là ,  jamais  de  nue , 
D'amour  contenue , 
De  foi  méconnue 
Ou  de  front  pâli  ! 

Jamais  dans  la  salle 
Belle  et  colossale 
De  lustres  éteints, 
Car  dans  nos  demeures  , 
Tandis  que  tu  pleures, 
Les  jours  et  les  heures 
Sont  tout  aux  festins  ! 

Une  longue  danse 
Entoure  en  cadence 
L'éternel  repas. 
La  danseuse  penche 
Doucement  sa  hanche . 
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Et  sa  robe  blanche 
S'ouvre  à  chaque  p;is  ! 

Les  foules  ravies 
Aux  tables  servies 
Des  plus  riches  mets , 
Parmi  la  paresse 
Où  l'amour  les  presse, 
Goûtent  une  ivresse 
Qui  ne  meurt  jamais  ! 

Un  sérail  de  femmes, 
Dont  toutes  les  âmes 
S'ouvrent  en  riant , 
Pour  sa  grande  orgie 
Hurlante  et  rougie 
A  la  Géorgie 
Et  tout  l'Orient  ! 

Quitte  pour  la  fête 
Ta  couche  défaite , 
Ton  livre  connu , 
Et  viens  dans  la  plaine 
Où  sous  ton  haleine 
Chaque  Madeleine 
Mettra  son  sein  nu  ! 

Oh  !  si  l'espérance 
Malgré  ta  souffrance 
Te  sourit  encor, 
Va  !  laisse  pour  elle 
L'amour  infidèle  , 
Et  viens  sur  mon  aile 
Dans  un  pays  d'or  '  » 
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III 


Et  je  restais  muet.  Alors  la  femme  pâle 

En  souriant  aussi  montra  ses  dents  d'opale , 

Frissonna  tristement  dans  un  horrible  émoi , 

Prit  ma  main  dans  la  sienne  et  cria  :  «  C'est  à  moi  !  » 


IV 


«  Oh  !  ne  l'écoute  pas ,  viens  à  moi ,  me  dit-elle , 
Pour  Remporter  ce  soir  j'ai  veillé  bien  des  jours; 
Vois ,  mon  cœur  ne  bat  plus,  ma  joue  en  pleurs  ruisselle, 
Mes  cheveux  déroulés  m'inondent  ;  je  suis  celle 
Dont  les  bras  s'ouvrent  pour  toujours  ! 

Mon  amour  éternel  est  chaste ,  calme  et  tendre  ; 
Loin  du  monde  aux  longs  bruits  tristes  comme  un  tocsin, 
Dans  mon  beau  lit  de  marbre ,  où  tu  pourras  t'étendre , 
Tu  dormiras  longtemps  sans  jamais  rien  entendre , 
La  tête  appuyée  à  mon  sein. 

De  légères  Willis  aux  tuniques  flottantes 
Feront  en  se  jouant  notre  lit  tous  les  soirs  ; 
Malgré  nos  lourds  rideaux  sur  nos  chairs  palpitantes, 
Souvent  nous  sentirons  s'envoler  vers  nos  tentes 
Un  parfum  lointain  d'encensoirs. 

Nous  entendrons,  parmi  nos  plaisirs  sans  mélanges, 
Des  chants  mystérieux  et  plus  doux  que  le  miel , 
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Si  bien  qu'on  ne  sait  pas,  tant  ces  voix  sont  étranges, 
Si  ce  sont  des  voix  d'homme  ou  bien  des  lyres  d'anges 
Des  chants  de  la  terre  ou  du  ciel. 

De  même,  quelquefois,  au-dessus  de  nos  têtes , 
Nous  entendrons  aussi  frémir  des  pas  lassés, 
Des  zéphyrs  ondoyants  ou  d'ardentes  tempêtes 
Portant  des  mots  de  haine  ou  des  chansons  de  fêtes , 
Et  nous  nous  dirons,  enlacés  : 

Qu'importent  maintenant  à  notre  âme  cachée 
Ces  flots  tumultueux  qui  changent  si  souvent? 
Le  bonheur,  c'est  la  nuit,  la  feuille  desséchée, 
La  Paresse  aux  pieds  nus ,  nonchalemment  couchée 
Loin  des  bruits  du  monde  vivant. 

Qu'importent  maintenant,  lorsque  tout  dégénère. 
Ces  hommes  de  là-bas  à  cent  choses  liés , 
Qui ,  ravivant  en  eux  la  plaie  originaire , 
Pour  atteindre  dans  l'ombre  un  but  imaginaire 
Heurtent  leurs  pas  multipliés? 

Les  uns,  jeunes  enfants  dont  la  cohorte  arrive 
Au  banquet  somptueux  qui  caresse  leur  faim  , 
Sous  les  lustres  dorés  et  la  lumière  vive 
Disent  des  chœurs  joyeux  ,  dont  plus  d'un  gai  convive 
Ne  pourra  pas  chanter  la  fin. 

Les  autres,  gens  élus  que  la  foule  environne , 
Redisent  un  poème  adorable  ou  fatal , 
Mais  ces  fous,  qu'un  matin  la  Jeunesse  couronne . 
Tombent,  ivres  encor,  du  balcon  de  Vérone, 
Sur  le  grabat  d'un  hôpital. 
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El  puis,  c'est  une  vierge  à  la  candeur  étrange 
Dont  les  Nuits  ont  rêvé  l'amour  délicieux , 
Mais  dont  le  Ciel  avare  a  voulu  faire  un  ange. 
Ce  sont  mille  splendeurs  éteintes  dans  la  fange 
En  rêvant  la  clarté  des  deux  ! 

Luths  brisés,  chants  éteints,  glaives  qui  se  provoquent, 
Tourbillons  palpitants ,  inquiets ,  alarmés, 
Chœurs  aux  voiles  d'azur  que  les  haines  suffoquent  ; 
Ce  sont  des  yeux,  des  voix,  des  mains  qui  s'entre-choquent 
Comme  des  bataillons  armés  ! 

Tandis  que  nous  aurons  une  nuit  éternelle 
Que  jusqu'au  bout  des  temps  rien  ne  pourra  briser  ! 
Oh  !  viens  !  mes  bras  sont  nus,  ma  paupière  étincelle, 
Mon  cœur  s'ouvre  à  jamais,  et  pourtant  je  suis  celle 
Qui  ne  donne  qu'un  seul  baiser  !  » 


Et  cette  femme  pâle,  et  cette  femme  blonde, 
Chacune  autour  de  moi  s'enroulant  comme  une  onde, 
Me  redisaient  :  «  A  qui  ton  amour  hasardeux  ?  » 
Mais  une  voix  cria  :  «  Vous  mentez  toutes  deux  !  » 


VI 

Et  près  de  moi  je  vis  luire 

L'inimitable  sourire 

D'une  vierge  au  front  charmant, 
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Qui  soutenait  une  harpe 
Suspendue  à  son  écharpe , 
Et  dont ,  je  ne  sais  comment , 
Le  regard  et  la  voix  fière 
Avaient  un  rayonnement 
De  parfum  et  de  lumière. 

«  Belle  nymphe  aux  cheveux  d'or  ! 
Il  vous  faut,  dit-elle,  encor 
Un  convive  à  votre  joie  ! 
Mais  vous  ne  m'attendiez  pas 
Pour  vous  conduire  ses  pas! 
Le  Seigneur  permet  qu'il  voie , 
Et  qu'à  l'instant  solennel 
L'éternel  palais  flamboie 
Dans  son  mystère  éternel  !  » 


VII 


Et  tout  fut  transformé,  tout.  De  ma  sombre  alcôve 
Le  cadre  s'agrandit  dans  une  lueur  fauve. 

Et  ce  fut  un  palais,  vaste,  immense,  confus, 
Une  ample  colonnade  aux  innombrables  fûts. 

Dans  ce  monde  peuplé  d'un  monde  de  sculptures 
Grinçaient  les  oripeaux  de  mille  architectures. 

A  de  vastes  forêts  de  gothiques  piliers 

Se  confondaient  au  loin  d'étranges  escaliers. 

C'étaient  de  lourds  portails,  des  trèfles,  des  ogives, 
Des  rosaces  sans  fin  peintes  de  couleurs  vives. 
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Et ,  par  endroits,  jetés  dans  ce  palais  sans  nom, 
Des  portiques  païens,  frères  du  Parthénon. 

C'étaient  des  blocs  géants ,  des  degrés ,  des  dentelles , 
Des  chimères  ouvrant  leurs  gigantesques  ailes , 

Des  anges ,  de  vieux  sphinx ,  des  moines ,  des  héros  , 
Et  des  dieux  verts  avec  des  têtes  de  taureaux, 

Qui  tous,  serrant  la  têle  et  baissant  la  paupière, 
Chantaient  confusément  la  symphonie  en  pierre. 

Et  moi  pendant  ce  temps  je  flottais ,  alité , 
Entre  la  rêverie  et  la  réalité. 

Et  je  voyais  toujours.  Au  milieu  de  la  salle, 
Une  table  brillait,  splendide  et  colossale. 

Chaque  plat  ciselé  contenait  un  trésor 
Détaillé  par  l'éclat  de  cent  torchères  d'or. 

Le  festin  fabuleux  aux  recherches  attiques 
S'illuminait  de  neige  et  d'iris  prismatiques, 

Et ,  comme  la  lumière ,  un  doux  parfum  éclos 
Semblait  briller  de  même  et  rayonner  à  flots. 

Chaque  climat  lointain  ,  de  l'Irlande  à  l'Asie  , 
Avait  donné  son  luxe  ou  bien  sa  fantaisie  : 

Qui  ses  surtouts  d'argent ,  qui  son  oiseau  vermeil , 
Qui  ses  fruits  veloutés  au  baiser  du  soleil. 

Et  le  nectar  divin,  philtre  par  qui  l'on  aime, 
Faisait  étinceler  les  verres  de  Bohême. 
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Aux  uns  le  doux  Aï ,  dont  le  flacon  choqué 
Heurtait  en  pétillant  l'impérial  Tokay. 

Aux  autres ,  tourmenté  comme  dans  une  cuve , 
Le  breuvage  divin  que  dore  le  Vésuve. 

Pour  les  flacons  d'argent  façonné ,  l'hypocras 
Et  les  flots  pleins  d'éclairs  de  l'immortel  Schiraz. 

Et  je  voyais  s'emplir  et  se  vider  les  coupes 

Qu'ornaient  des  monstres  d'or  et  des  Grâces  en  groupes. 

Mais  ces  trésors  ardents,  ces  luxes  enviés 
Tous  n'étaient  rien  encore  auprès  des  conviés. 

Car  ils  étaient  plus  grands  à  voir  pour  des  yeux  d'homme 
Qu'un  sénat  solennel  des  empereurs  de  Rome , 

Ou  que  ces  saints  élus  dont  la  phalange  va 
Vers  le  zénith  du  ciel ,  en  criant  :  Jéhova  ! 

Autour  de  cette  table  où  les  splendeurs  sans  nombre 
N'avaient  plus  rien  laissé  pour  la  tristesse  ou  l'ombre , 

Les  lèvres  aux  cous  blancs ,  et  les  doigts  aux  seins  nus , 
Soupaient  tous  les  don  Juans  et  toutes  les  Vénus. 


VIII 


Et  je  connus  alors  comme  une  chose  étrange  : 

C'est  que  ces  types  blonds  à  la  figure  d'ange , 
Ces  fronts  illuminés  que  l'on  croit  seulement 
Des  rêves,  ont  aussi  des  corps  d'os  et  de  fange. 
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Ce  n'est  pas  un  fantôme,  un  idéal  qui  ment. 

Tous  ces  grands  cœurs  gonflés  aux  lèvres  des  poètes 

Dans  le  monde  d'en  haut  vivent  réellement. 

Ils  vivent  immortels,  pour  d'immortelles  fêtes, 

Pour  mûrir  la  parole  et  pour  parler  encor 

Dans  la  voix  des  zéphyrs  et  la  voix  des  tempêtes. 

Que  sommes-nous  ?  Une  âme  arrêtant  son  essor 
Dans  un  cachot  d'argile ,  et ,  lumière  effarée , 
Repliant  pour  un  jour  ses  blondes  ailes  d'or  : 

Dans  ses  proportions  lorsqu'une  âme  se  crée , 
Par  la  lyre  ou  le  ciel ,  qu'importe  ?  c'est  la  part 
D'un  cadavre ,  et  de  même  éclot  l'œuvre  sacrée. 

Et ,  si  nul  ne  remplit  les  conditions  d'art , 
Alors  le  mot  pétrit  la  matière  et  s'y  moule 
Un  corps,  mieux  que  l'amour  et  mieux  que  le  hasard. 

Ainsi  vous  existez ,  ô  vous ,  mystique  foule 
Que  peignaient  Titien ,  Rembrandt  et  Raphaël , 
Vous  dont  le  chœur  sacré  de  leur  crâne  s'écoule. 

Dans  un  monde  inconnu,  fleurs  candides  du  ciel , 
Vous  existez  sans  fin  ,  et  la  pensée  habite 
Dans  un  corps  éthéré  qui  s'enivre  de  miel. 

Vous,  sombre  docteur  Faust,  vous,  douce  Marguerite, 
Et  le  démon  moqueur,  vous,  trinôme  achevé  , 
Vous  existez,  vivants  par  la  parole  écrite. 

Et  toi ,  don  Juan  fatal  que  chacun  a  rêvé 
.Et  que  chaque  rêveur  cherche  par  les  espaces, 
Tu  vis,  toi  qu'en  pleurant  tout  un  siècle  a  trouvé. 
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Tu  vis,  et  les  soleils  se  rangent  quand  tu  passes, 
Tu  vis ,  et ,  peuple  énorme  aux  instincts  inconnus , 
Tu  vis  dans  mille  aspects,  mille  esprits,  mille  faces. 


IX 


A  ce  festin  royal ,  de  leurs  pays  venus , 
Soupaient  tous  les  don  Juans  et  toutes  les  Vénus. 

D'abord  tous  les  don  Juans  des  pièces  espagnoles 
Avec  leurs  airs  de  rois  et  leurs  amours  frivoles. 

Et  puis  tous  ces  don  Juans  sans  nulle  profondeur 
Qui  tuaient  pour  la  forme  un  petit  commandeur. 

Et  puis,  après  ceux-là,  le  don  Juan  de  Molière 
Avec  sa  théorie  atroce  et  singulière. 

Le  don  Juan  de  Mozart  et  celui  de  Byron , 
Tous  deux  songeant  encore  à  leur  Décaméron  ; 

Et  celui  qui  trouva  chez  notre  Henri  Blaze 
L'amour  qui  sauve  après  la  volupté  qui  blase. 

Et  ce  don  Juan  ,  pareil  au  poète  persan , 
Que  Musset  déguisa  sous  le  surnom  d'Hassan. 

Et,  plus  lourd  qu'un  archer  du  temps  de  Louis  onze, 
Celui  qui  descendit  d'un  piédestal  de  bronze. 

A  ce  festin  royal ,  aisément  reconnus , 

Soupaient  tous  les  don  Juans  et  toutes  les  Vénus  : 

La  Vénus  Aphrodite  ou  l'Anadyomène , 

Caressant  les  cheveux  d'un  triton  qui  la  mène; 
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Vénus  Urania ,  Vénus  Acidalie 

Qui  met  toujours  au  foncTdes  amours  quelque  lie  ; 

Cypris ,  Vénus  Praxis ,  et  Vénus  Coliade 
Dont  la  danse  amoureuse  est  toute  une  Iliade  ; 

Puis  Vénus  Barbata ,  puis  Vénus  Argynnis , 
Qui  tient  dans  une  main  les  flèches  de  son  fils  ; 

Vénus  Victrix  sans  bras,  Astarté,  ce  prodige, 
Et  Vénus  Mélanide,  et  Vénus  Callipyge; 

Et  celles  dont  on  fait  des  Marias  leurs  sœurs, 
Et  les  Vénus  avec  des  carquois  de  chasseurs  ; 

Et  Vénus  Pandémie  et  Vénus  de  Cythère , 

Qui  court  comme  Camille  et  sans  toucher  la  terre  ; 

Celle  de  Titien ,  allongeant  sur  son  lit 

Son  corps  d'ambre,  et  ses  bras  que  le  temps  embellit  ; 

Et  celles  qu'autrefois  sur  la  toile  assouplie 
Voyaient  danser  en  chœur  les  peintres  d'Italie. 

A  ce  festin  royal ,  les  doigts  sur  les  seins  nus , 
Soupaient  tous  les  don  Juans  et  toutes  les  Vénus. 

Celle  qui  présidait  était  la  femme  blonde 

Qui  d'abord  à  mon  lit  parlait  d'amour  profonde. 

Et  les  gens  de  la  fête  ,  émus  à  son  aspect , 
Semblaient  la  regarder  avec  un  grand  respect. 

Par  terre,  dans  un  coin ,  dormait  la  femme  pâle  , 
Les  cheveux  rabattus  sur  son  visage  ovale. 

5. 
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Dans  ses  longs  doigts  aussi  dormait  un  chapelet , 
Et  pendant  son  sommeil  nul  ne  la  regardait. 

Pour  servir  au  festin,  de  très-belles  servantes 
Environnaient  la  table ,  alertes  et  savantes  : 

C'était  d'abord  la  sœur  des  grands  astres ,  Phœbé , 
Dont  le  regard  d'argent  sur  la  terre  est  tombé; 

Puis  Hélène  de  Sparte ,  insaisissable  proie 

De  tes  enfants,  Hellas,  assemblés  devant  Troie; 

Et  Raehel ,  et  Judith  la  femme  aux  bras  nacrés , 
Qui  reçut  la  parole  et  les  glaives  sacrés  ; 

Et  celle  d'Orient,  la  jeune  Cîéopâtre, 

Qui  berça  tant  de  rois  sur  sa  gorge  d'albâtre  ; 

Et  la  Rosalinda,  qui  rit  dans  un  soupir, 

Le  plus  beau  diamant  de  l'écrin  de  Shakspear  ; 

Et  toutes  les  beautés  que  les  yeux  de  poètes 
Vêtirent  de  rayons  pour  les  plus  belles  fêtes. 

Tous  ces  convives  fous  avaient  la  joie  au  cœur 

Et  chantaient.  Or,  voici  ce  qu'ils  chantaient  en  chœur 


X 


«  Je  bois  à  toi ,  jeune  reine  ! 
Endormeuse  souveraine, 
Oublieuse  des  soucis  ! 
C'est  pour  mieux  bercer  ma  joie 
Que  ton  caprice  déploie 
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Les  lits  de  pourpre  et  de  soie, 
Charmeresse  aux  noirs  sourcils! 

Ta  toison  folle  et  hardie 
Brille  comme  l'incendie. 
Hôtesse  du  flot  amer, 
Ta  gorge  aiguë  étincelle 
Sous  un  rayon  qui  ruisselle  ; 
Tu  gardes  sous  ton  aisselle 
L  acre  parfum  de  la  mer. 

Ta  chevelure  est  vivante. 

Tes  yeux  frappent  d'épouvante 

Le  lion  et  le  vautour; 

Sur  ton  beau  ventre  d'ivoire 

S'éparpille  une  ombre  noire, 

Et  tu  marches  dans  ta  gloire , 

Superbe  comme  une  tour. 

0  déesse  protectrice  1 
Heureux,  ô  sage  nourrice, 
L'athlète  aux  muscles  ardents 
Qui  tout  couvert  de  blessures , 
D'écume  et  de  meurtrissures, 
Appelle  encor  les  morsures 
De  ta  lèvre  et  de  tes  dents  ! 

Toi  seule,  ô  bonne  déesse , 
As  l'incurable  tristesse 
De  l'étoile  et  de  la  fleur 
Sous  l'or  touffu  qui  te  baigne  ; 
Et  ton  désespoir  m'enseigne 
Sur  ton  flanc  glacé,  qui  saigne 
L'extase  de  la  douleur. 
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Honte  au  cœur  timide!  11  trouve 

Sous  ta  figure,  la  louve 

Qu'il  nomme  Réalité. 

Mais  à  celui  qui  t'adore 

Ta  main ,  où  tout  flot  se  dore  , 

Verse,  ô  fille  de  Pandore, 

Un  vin  d'immortalité  !  » 


XI 


Et  l'orgie  aux  pieds  nus  grinçait.  Par  intervalles 

Les  don  Juans  se  levaient  et  marchaient  sur  les  dalles. 

Ils  couraient  tour  à  tour  embrasser  les  seins  nus 
De  tous  ces  corps  polis  qui  s'appelaient  Vénus. 

Et  lorsqu'ils  arrivaient  près  de  la  femme  blonde 
Elle  les  serrait  tous  sur  sa  gorge  profonde. 

Mais  eux,  sans  être  émus  à  ces  rudes  efforts, 

S'en  retournaient  s'asseoir  plus  graves  et  plus  forts. 

Et  je  vis  des  enfants  avec  la  face  blême 

Se  glisser  dans  la  salle  et  faire  aussi  de  même. 

Mais  quand  la  courtisane  aux  blonds  cheveux  ambrés 
Les  serrait  sur  sa  gorge  avec  ses  bras  marbrés, 

Ils  tombaient  dans  un  coin  sur  la  dormeuse  pâle, 
Qui  leur  mordait-la  joue  avec  ses  dents  d'opale. 
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XII 


Chose  horrible!  Ils  n'étaient  d'abord  que  quelques-uns 
Noyant  leur  âme  vierge  à  ces  acres  parfums; 

Mais  bientôt  une  foule 
Au  festin  monstrueux  vint  sans  pressentiment, 
Et  je  les  vis  tomber,  privés  de  sentiment, 

Comme  un  mur  qui  s'écroule. 

Us  allaient!  ils  allaient!  mornes,  comme  ayant  faim, 
Sans  entrevoir  le  but,  sans  regarder  là  fin, 

Comme  pris  de  vertige  ; 
Et  chacun,  l'œil  éteint  et  le  front  dans  les  deux, 
Tombait,  en  murmurant  des  mots  harmonieux. 
•  Comme  un  lys  sur  sa  tige. 

Et  l'ivresse  augmenta.  Par  degrés,  éperdus 

Tous  chancelaient.  A  voir  tous  leurs  corps  étendus 

Près  du  marbre  des  portes, 
On  eût  dit,  aux  glaçons,  à  la  blancheur  de  lys 
De  ces  rêveurs  couchés,  une  Nécropolis 

Pleine  de  choses  mortes. 

Alors,  plus  j'en  voyais  tomber  autour  de  moi, 
Hasard  étrange  !  et  plus  dans  un  divin  émoi 

Je  me  sentais  revivre. 
Enfin,  glacé  d'attente  et  chaud  de  leurs  baisers. 
Je  sentis  tressaillir  mes  membres  embrasés 

Et  je  voulus  les  suivre. 
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Mais  l'archange  à  la  lyre  eut  un  air  abattu 

Et  me  prit  par  la  main  en  disant  :  «  Connais-tu 

Ces  deux  beautés  de  neige?» 
Moi  je  voulus  partir  et  je  répondis  :  «  Non  !  » 
«  —  L'une  est  la  Volupté,  dit-elle,  c'est  son  nom.  » 

«  —  Et  l'autre?  »  demandai-je. 

«  —  Cette  fille  si  pâle,  aux  baisers  si  nerveux. 
Qui  se  laisse  oublier  et  dort  dans  ses  cheveux? 

C'est  la  Mort  qu'on  la  nomme.  » 
Et  malgré  ces  noms-là,  j'allai  vers  les  Vénus 
Pour  embrasser  aussi  leurs  charmes  inconnus, 

N'ayant  plus  rien  d'un  homme. 

Mais  au  premier  baiser  je  ne  sais  quelle  peur 
Me  vint,  et  je  fléchis,  livide  de  stupeur, 

Comme  en  paralysie. 
A  mon  réveil,  autour  du  lustre  qui-  pâlit, 
Les  visions  fuyaient.  Seule  auprès  de  mon  lit 

Restait  la  Poésie. 

C'est  l'enfant  à  la  lyre,  aux  limpides  amours, 
Que  depuis  j'ai  suivie,  et  que  je  suis  toujours 

Dans  son  chemin  aride. 
Voilà  pourquoi,  souvent,  sur  mon  front  fatigué, 
On  voit,  dans  les  éclats  du  rire  le  plus  gai 

Grimacer  une  ride. 


* 
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CLYMENE 

L'aurore  enveloppait  d'une  lumière  rose 
Le  vallon  gracieux  que  la  Pénée  arrose, 
Et  les  arbres  épars,  et  la  brise  et  les  flots 
Se  redisaient  au  loin  d'harmonieux  sanglots. 
Près  du  fleuve  pleurait,  parmi  les  hautes  herbes, 
Une  nymphe  étendue.  A  ses  regards  superbes, 
A  ses  bras  vigoureux  et  vers  le  ciel  ouverts, 
A  ses  grands  cheveux  blonds  marbrés  de  reflets  verts, 
On  eût  pu  reconnaître  une  fille  honorée 
De  Doris  aux  beaux  yeux  et  du  sage  Nérée. 
Ses  cheveux  déroulés  voilaient  ses  seins  épars, 
Et  ses  pleurs  sur  son  corps  tombaient  de  toutes  parts. 
«  0  trop  bel  Iolas!  insensé,  disait-elle, 
Pourquoi  dédaignes- tu  l'amour  d'une  immortelle, 
Et  pourquoi  nuit  et  jour,  sans  écouter  ma  voix, 
Vas-tu  porter  la  mort  dans  le  calme  des  bois? 
Enfant  !  je  ne  suis  pas  une  de  ces  sirènes 
Dont  les  chants  radieux  parmi  les  nuits  sereines 
Égarent  le  pilote  au  milieu  des  roseaux. 
Hélas!  j'ai  bien  souvent,  sous  l'azur  de  ces  eaux, 
Avec  mes  jeunes  sœurs,  nymphes  aux  belles  joues, 
Folâtré  près  de  toi  dans  l'onde  où  tu  te  joues, 
Et  pour  ton  fleuve  bleu  quitté  nos  océans  ! 
Bien  souvent,  pour  te  voir,  j'ai  sur  les  monts  géants 
Porté  le  long  carquois  des  jeunes  chasseresses, 
Et,  livrant  aux  zéphyrs  tous  mes  cheveux  en  tresses, 
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Comme  font  les  enfants  de  l'antique  Uion, 
.leté  sur  mon  épaule  une  peau  de  lion. 

Bien  souvent,  nue,  en  chœur  j'ai  conduit  sous  ces  arbres 
Les  nymphes  du  vallon  aux  poitrines  de  marbres; 
Mais  sous  les  flots  d'azur,  aux  grands  bois,  dans  les  champs, 
Jamais  tu  n'es  venu  poup  écouter  mes  chants. 
Inflexible  Iolas  !  comme  mes  sœurs  des  plaines 
J'avais  pour  toi  des  lys  dans  mes  corbeilles  pleines  ; 
Mais  tu  les  refusais,  et  la  seule  Phyllis 
Peut  jeter  devant  toi  ses  chansons  et  ses  lys. 
Quand  je  t'ai  tout  offert  tu  gardais  tout  pour  elle. 
Et  peut-être,  pourtant,  ne  suis-je  pas  moins  belle! 
Souvent  dans  nos  palais  j'ai  vu  le  Ilot,  moins  prompt. 
Frémir  joyeusement  de  réfléchir  mon  front  ; 
Sur  mon  sein  éclatant  mon  cou  veiné  s'incline, 
Un  sang  pur  a  pourpré  ma  lèvre  coralline, 
Le  ciel  rit  dans  mes  yeux,  et  de  divins  amants 
M'appelaient  autrefois  Clymène  aux  pieds  charmants. 

Enfant  !  viens  avec  moi.  Mes  sœurs  les  Néréides 
T'ouvriront  sur  mes  pas  leurs  demeures  splendides , 
Et,  près  des  cygnes  blancs,  dans  leurs  ébats  joyeux. 
Folâtreront  en  chœur  pour  réjouir  tes  yeux. 
Là,  comme  les  grands  dieux,  dans  nos  chastes  délires 
Nous  savons  marier  nos  voix  aux  voix  des  lyres, 
Ou  verser  le  nectar  dans  les  vases  sacrés  ; 
Et  l'onde,  en  se  jouant  près  de  nos  bras  nacrés , 
Croit  caresser  encore  une  Anadyomène. 
Oh  !  désarme  pour  moi  ta  froideur  inhumaine  ; 
Viens  !  si  tu  ne  veux  pas  que  sous  ces  arbrisseaux 
Mes  yeux  remplis  de  pleurs  se  changent  en  ruisseaux  . 
Ou  qu'au  sein  de  ces  flots,  comme  une  autre  Ârôthuse, 
Je  meure,  en  murmurant  une  plainte  confuse. 


LIVRE    DEUXIÈME  113 

Mais,  hélas  !  l'écho  seul  répond  à  mes  accords  ; 
Le  soleil  rougissant  a  desséché  mon  corps 
Depuis  que  je  t'attends  de  tes  lointaines  courses, 
Et  mes  yeux  étoiles  pleurent  comme  deux  sources.  » 

C'est  ainsi  que  Clymène  aux  échos  inconnus 
Disait  sa  plainte  amère  ;  et  les  sœurs  de  Cycnus 
Puniraient  des  larmes  d'ambre,  et  les  gouffres  du  fleuve 
Pleuraient,  et  la  fleur  vierge,  et  la  colombe  veuve, 
Et  la  jeune  Dryade  en  tordant  ses  rameaux, 
Pleuraient  et  gémissaient  avec  d'étranges  mots. 
Et  lorsque  vint  la  Nuit  ramener  sa  grande  ombre 
Où  scintille  Phœbé,  sœur  des  astres  sans  nombre, 
Au  sein  des  flots  troublés  et  grossis  de  ses  pleurs , 
La  nymphe  disparut  en  arrachant  des  fleurs. 

-*- * 

LA  NUIT  DE  PRINTEMPS 

C'était  la  veille  de  Mai, 
Un  soir  souriant  de  fête, 
Et  tout  semblait  embaumé 
D'une  tendresse  parfaite. 

De  son  lit  à  baldaquin, 
Le  Soleil  sur  son  beau  globe 
Avait  l'air  d'un  Arlequin 
Etalant  sa  garde-robe, 

Et  sa  sœur  au  front  changeant, 
Mademoiselle  la  Lune 
Avec  ses  grands  veux  d'argent 
Regardait  la  Terre  brune, 
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Et  du  ciel,  où,  comme  un  roi, 
Chaque  astre  vit  de  ses  rentes, 
Contemplait  avec  effroi 
Le  lac  aux  eaux  transparentes  ; 

Comme,  avec  son  air  trompeur, 
Colombine,  qu'on  attrape, 
A  la  fin  du  drame  a  peur 
De  tomber  dans  une  trappe, 

Tous  les  jeunes  Séraphins, 
A  cheval  sur  mille  nues, 
Agaçaient  de  regards  fins 
Leurs  comètes  toutes  nues. 

Sur  son  trône,  le  bon  Dieu, 
Devant  qui  le  lys  foisonne, 
Comme  un  seigneur  de  haut  lieu 
Que  sa  grandeur  emprisonne, 

A  ces  intrigues  d'enfants 
N'ayant  pas  daigné  descendre, 
Les  laissait,  tout  triomphants, 
Le  tromper  comme  un  Cassandre. 

Tandis  qu'on  faisait  cela 
Dans  les  cieux  où  l'amour  nage, 
Tout,  sur  terre  où  nous  voilà, 
Etait  en  remue-ménage. 

Des  Sylphes,  des  Chérubins 
S'occupaient  de  mille  choses, 
Et  sous  leurs  fronts  de  bambins 
Koulaicnt  de  gros  yeux  moroses. 
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«  Quel  embarras  !  disaient-ils 
Dans  leurs  langages  superbes  ; 
A  ces  fleurs  pas  de  pistils, 
Pas  de  bluets  dans  ces  herbes  ! 

Dans  ce  ciel  pas  de  saphirs, 
Pas  de  feuilles  à  ces  arbres  ! 
Où  sont  nos  frères  Zéphyrs 
Pour  embaumer  l'eau  des  marbres  ? 

Hélas  !  comment  ferons-nous  ? 
Nous  méritons  qu'on  nous  tance  ; 
Le  bon  Dieu  sur  nos  genoux 
Va  nous  mettre  en  pénitence  ! 

Car  hier  au  bal  dansant, 
Où,  sorti  pour  ses  affaires, 
Il  mariait  en  passant 
Deux  soleils  avec  leurs  sphères, 

Nous  avons  de  notre  main 
Promis  sur  le  divin  cierge 
Son  mois  de  mai  pour  demain 
A  notre  dame  la  Vierge  ! 

Hélas  !  jamais  tout  n'ira 
Comme  la  saison  dernière, 
Bien  sûr  on  nous  punira 
De  l'école  buissonnière.  » 

Pour  ce  Mai  qu'on  nous  promet 
Ils  versent  des  pleurs  de  rage, 
Et  vite  chacun  se  met 
A  commencer  son  ouvraee. 
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Penchés  sur  les  arbrisseaux. 
Les  uns,  au  milieu  des  prées, 
Avec  des  petits  pinceaux 
Peignent  les  fleurs  diaprées,, 

Et,  de  face  ou  de  profil, 
Après  les  branches  ouvertes 
Attachent  avec  un  fil 
De  petites  feuilles  vertes. 

Les  autres  au  papillon 
Mettent  l'azur  de  ses  ailes, 
Qu'ils  prennent  sur  un  rayon 
Peint  des  couleurs  les  plus  belles. 

Des  Ariels  dans  les  cieux, 
Assis  près  de  leurs  amantes, 
Tiennent  de  grands  miroirs  bleus 
Au-dessus  des  eaux  dormantes. 

Sur  la  vague  aux  cheveux  verts 
Les  Ondins  peignent  la  moire, 
Et  lui  serinent  des  vers 
Appris  dans  un  vieux  grimoire. 

Les  Sylphes  blonds,  dans  son  vol 
Arrêtent  l'oiseau  qui  chante, 
Et  lui  disent:  «  Rossignol, 
Apprends  ta  chanson  touchante  ; 

Car  il  faut  que  pour  demain 
On  ait  la  chanson  nouvelle.  » 
El,  le  cahier  d'une  main, 
De  l'autre  ils  lui  tiennent  l'aile. 
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Puis  ceux-là,  tenant  à  deux 
Des  fleurs  et  des  flacons  d'ambre, 
Vont  d'un  regard  hasardeux 
Voir  mainte  petite  chambre, 

Où  mainte  enfant,  lys  pâli, 
Ecoute,  endormie  et  nue, 
Chanter  un  doux  bengali 
Dans  son  âme  d'ingénue . 

Ils  étendent  en  essaim 
Mille  roses  sur  sa  lèvre, 
Un  peu  de  neige  à  son  sein, 
Dans  son  cœur  un  peu  de  fièvre. 

Aucun  ne  sera  puni , 
La  Vierge  sera  contente  : 
Voilà  le  printemps  fini  ! 
Et  le  bon  Dieu,  sous  sa  tente, 

Sourit  des  pauvres  mortels, 
Qui,  riant  à  leurs  compagnes, 
Porteront  sur  ses  autels 
Les  prémices  des  campagnes. 

Et  Sylphes  et  Chérubins, 
Ce  joli  torrent  sans  digue, 
Vont  se  délasser  aux  bains 
Du  bruit  et  de  la  fatigue. 

«  Dieu  soit  béni,  disent-ils, 
Nous  avons  fini  la  chose  ! 
Aux  fleurs  voici  les  pistils, 
Le  parfum,  le  satin  rose  ; 
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Au  papillon  bleu  son  vol , 
Aux  bois  rajeunis  leur  ombre, 
Son  doux  chant  au  rossignol, 
A  la  vague  son  chant  sombre  ! 

Voici  leur  saphir  aux  cieux, 
A  l'enfant  son  sein  qui  tente, 
A  l'herbe  ses  bluets  bleus, 
I.a  Vierge  sera  contente!  » 

Mais  ce  n'est  pas  tout  encor, 
Car  ils  me  disent  :  «  Poète  ! 
Tiens  voilà  des  rimes  d'or, 
C'est  là  ta  part  de  la  fête. 

Tu  nous  feras  de  doux  chants 
Que  nous  apprendrons  aux  roses, 
Pour  les  dire  lorsqu'aux  champs 
Elles  s'éveillent  mi-closes.  » 

Et  certes  mon  rêve  ailé 
Eût  fait  une  hymne  bien  belle 
Si  ce  qu'ils  m'ont  révélé 
Fût  resté  dans  ma  cervelle. 

Car  ils  m'ont  dit,  Dieu  le  sait, 
Des  rimes  si  bien  éprises  ! 
Mais  le  Zéphir  qui  passait 
En  passant  me  les  a  prises' 
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CEUX  QUI  MEURENT 


ET 


CEUX  QUI  COMBATTENT. 


EPISODES    ET   FRAGMENTS. 


C<e  que  je  veux  rimer,  c'est  un  conte  en  sixains. 
^Surtout  n'y  cherchez  pas  la  trace  d'une  intrigue. 
L'air  est  sans  fioriture  et  le  fond  sans  dessins. 
D'abord  j'ai  de  tout  temps  exécré  la  fatigue, 
Puis,  je  n'ai  jamais  eu  que  des  goûts  fort  succints 
1  Pour  l'intérêt  nerveux  que  le  vulgaire  brigue. 

J'ignore  les  journaux  autant  que  l'Opéra  ; 
En  choses  d'éditeurs  ma  science  est  peu  forte  ; 
Mais  cependant  je  crois  que  d'abord  on  leur  porte 
Le  substantif  du  livre  et  les  et  cœtera. 
Or  donc,  le  substantif  de  ce  conte  sera, 
>  Si  vous  le  voulez  bien,  lecteur  :  la  lyre  morte 
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La  Chimère  est  debout  :  marche,  Bellérophon  ! 
Quel  est  donc  mon  sujet?  Je  l'avais  dans  la  tète. 
Ah  !  voici.  Le  héros,  Madame,  est  un  poète, 
C'est-à-dire  ce  monstre  oublié  par  Buffon 
Dans  la  liste  des  ours,  dont  on  fait  un  bouffon 
Pour  égayer  son  hôte  à  la  fin  d'un  fête. 

C'était  un  pauvre  hère.  Il  s'appelait  Henri. 

Il  n'était  pas  marquis,  ni  gendarme,  ni  comte. 

C'était  un  de  ces  nains  au  regard  aguerri 

Dont  l'orgueil  est  coulé  dans  un  moule  de  fonte , 

Gueux  de  peu  de  valeur  qui  rimaillent  sans  honte, 

Et  que  vous  laissez  là  pour  le  chat  favori. 

Et  vous  faites  fort  bien.  Mais  nous,  c'est  autre  chose 
Une  larme  du  coeur  est  pour  nous  un  trésor. 
Souvent  nous  pensons  plus  au  parfum  d'une  rose, 
Au  zéphyr  de  la  nuit  où  passe  un  chant  de  cor, 
Qu'à  l'oreiller  de  pierre  où  notre  front  repose. 
Tout  ce  que  nous  touchons  a  des  paillettes  d'or. 

Donc  en  vous  suppliant  d'excuser  ma  manie , 
Je  reprends  mon  langage.  Au  fait,  il  m'en  coûtait. 
L'huissier  a  bien  le  droit  d'écrire  son  protêt 
Dans  un  hideux  patois  que  l'univers  renie  : 
Je  puis  jeter  le  masque,  et  mon  héros  était 
Ce  que  nous  appelons  un  homme  de  génie. 

Il  vivait  seul  chez  lui  comme  un  vieux  hobereau, 
N'ayant  jamais  voulu  de  femme  pour  maîtresse. 
Mais  il  avait  sa  Muse  et  sa  folle  paresse, 
Et  près  de  sa  fenôtre  un  bouquet  de  sureau  : 
Pour  employer  son  temps,  il  mettait  son  ivresse 
A  noircir  du  papier  devant  un  vieux  bureau. 
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Une  telle  existence  est  pour  tous  un  mystère 
Que  je  veux  expliquer,  et  que  je  devrais  taire. 
Quand  on  est  ainsi  fait,  on  vit  tout  autrement 
Que  ne  vit  le  prochain  sur  cette  pauvre  terre  : 
La  douleur  est  pour  l'âme  un  fécond  aliment, 
Et  l'àme  est  un  foyer  qui  s'endort  rarement. 

Le  poète  est  tordu  comme  était  la  Sybille. 
Lorsqu'un  livre  sincère  est  jusqu'à  moitié  fait, 
On  sent  qu'on  a  besoin  d'air  et  qu'on  étouffait. 
On  va  se  promener  en  courant  par  la  ville , 
Et  l'inspiration  brise  le  front  débile. 
Le  beau  sur  la  poitrine  a  le  poids  d'un  forfait. 

()n  sent  que  comme  l'aigle  on  domine  la  foule, 
Qu'on  est  le  vrai  lien  de  la  terre  et  du  ciel, 
Qu'on  retient  seul  du  doigt  la  croyance  qui  croule 
Et  qu'on  mourra  pourtant  comme  les  deux  Abel, 
Car  on  a  comme  eux  deux  un  sang  divin  qui  coule 
Pour  teindre  le  gibet  et  pour  laver  l'autel. 

Puis ,  on  ne  comprend  pas  qu'une  hymne  aussi  parfaite 
Ait  mûri  jusqu'au  bout  dans  ce  cadavre  humain. 
On  se  demande  alors  qui  vous  a  fait  prophète 
Et  qui  vous  conduisait  dans  cet  ardent  chemin, 
Vous,  travailleur  obscur,  à  qui  les  grands,  du  faite, 
Jetteraient  une  obole  en  passant,  dans  la  main  ! 

Henri  s'entortillait  dans  cette  étrange  trame , 
■  Sur  le  bitume  gris,  près  du  Diorama, 
Lorsque  vint  à  passer  une  fort  belle  femme 
Dont  le  regard  voilé  le  prit  et  le  charma. 
Comme  il  était  enfant,  poète  et  vierge  d'âme, 
Il  regarda  longtemps  cette  femme,  et  l'aima. 
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Or  cette  femme  avait  une  fort  belle  gorge , 

Un  cachemire  noir  souple  comme  un  collier, 

Brodé  d'argent  et  d'or  dans  un  goût  singulier, 

Des  doigts  fins  et  longs ,  tels  que  l'Amour  grec  en  forge 

Et  de  plus,  le  profil  superbe  et  régulier 

Comme  l'avait  jadis  mademoiselle  George. 

Son  front  païen  eût  mis  Corinthe  en  désarroi, 

Ses  cheveux  étaient  longs  «  comme  un  manteau  de  roi,  » 

Son  nez  beaucoup  plus  grec  qu'on  ne  se  l'imagine  ; 

Ses  pieds  savaient  conter  toute  son  origine , 

Enfin,  cette  autre  Isis  des  bas-reliefs  d'Egine 

Avait  la  lèvre  rouge  à  donner  de  l'effroi. 

Je  ne  veux  pas  conter  une  bonne  fortune. 
Ces  histoires  d'amour  font  un  énorme  bruit, 
En  somme  cependant,  quand  on  en  connaît  une, 
On  peut  savoir  à  quoi  le  reste  se  réduit. 
Je  ne  dirai  donc  pas  comment  la  belle  brune 
Prit  Henri  pour  amant  un  jour,  non,  une  nuit. 

Henri  vers  le  bonheur  s'avança  les  mains  pleines, 
Il  courut  à  l'amour  comme  au  cirque  un  martyr. 
Venant  comme  quelqu'un  qui  ne  doit  pas  partir, 
11  y  jeta  d'un  coup  ses  bonheurs  et  ses  haines, 
Comme  aux  marbres  du  bain  les  bacchantes  romaines 
Leurs  essences  d'Emèse  et  leurs  parfums  de  Tyr. 

Dans  la  Vénus  de  chair  qu'il  avait  asservie 
11  trouva  sa  parure  et  son  rhythme  et  sa  vie, 
Et  s'en  enveloppa  comme  d'un  vêtement. 
Toute  félicité  nous  est  trop  tôt  ravie  ! 
Il  s'aperçut  un  soir,  oh  rien  !  tout  bonnement 
Que  son  rhythme  et  sa  vie  avait  un  autre  amant. 
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Comme  il  ne  singeait  pas  l'Othello  de  banlieue, 
11  ne  tua  personne.  Hélas  !  à  pas  comptés 
11  sortit  sans  courroux,  fit  une  bonne  lieue, 
Rentra,  puis,  allumant  sa  cigarette  bleue, 
La  maîtresse  qu'on  a  sans  infidélités 
Se  dit,  je  sais  encor  ce  qu'il  dit  :  Ecoutez  ! 

I  Puisque  la  seule  enfant  qui  pouvait  sur  la  terre 

Etreindre  ma  pensée  et  toutes  ses  splendeurs 

A  refusé  sa  lèvre  au  fruit  qui  désaltère 

Et  comme  un  vieux  haillon  rejeté  mes  grandeurs, 

J'achèverai  tout  seul  ma  course  solitaire, 

Et  nul  ne  connaîtra  mes  sourdes  profondeurs. 

Passez  autour  de  moi,  femmes  riches  et  belles  ! 
.le  pourrais  d'un  seul  mot  conserver  ces  appas 
Qui  jauniront  demain  sous  vos  blanches  dentelles  ; 
Mais  ce  mot  infini  qui  vous  rend  immortelles 
Est  mon  secret  à  moi,  que  je  ne  dirai  pas, 
Et  la  droite  du  Temps  effacera  vos  pas  ! 

0  lutteurs  gangrenés  !  mourantes  populaces  ! 

.le  sais  sous  quel  fardeau  vous  vous  courbez  si  lasses, 

Et  ma  parole  d'or  allégerait  vos  pas. 

.le  pourrais  ramener  le  bonheur  sur  vos  places 

Et  sécher  la  sueur  qui  mouille  vos  repas  ; 

Mais  ce  mot  qui  guérit,  je  ne  le  dirai  pas  ! 

•le  veux  voir  le  vieux  monde  élaborer  le  crime 
Sous  le  marteau  pesant  de  la  Fatalité, 
Et,  seul,  aller  debout  sur  l'éternelle  cime, 
Avare  de  ma  force  et  de  ma  liberté, 
Comme  ma  Muse  va  dans  sa  superbe  rime, 
Comme  allaient  mes  héros  dans  l'immortalité!  » 
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Hélas!  comment  finir  le  tableau  que  j'ébauche? 
Ce  qui  fut  fait  ensuite  entre  sa  Muse  et  lui, 
Nul  ne  le  sut  jamais  et  nul  rayon  n'a  lui. 
Le  serpent  le  rongeait  sous  la  mamelle  gauche. 
Ont-ils  fait  de  l'amour  ou  bien  de  la  débauche  ? 
•le  ne  le  savais  pas,  je  le  sais  aujourd'hui. 

Un  jour  la  pâle  Mort  vint  frapper  à  sa  porte  ; 
11  la  fit  rafraîchir,  rajusta  son  bonnet, 
Et  la  complimenta,  si  bien  qu'il  fit  en  sorte 
De  pouvoir  achever  sa  pipe  et  son  sonnet. 
Puis  il  offrit  sa  main  pour  lui  servir  d'escorte  ; 
Ce  fut  fini.  Voilà  tout  ce  qu'on  en  connaît. 

Or,  ce  pauvre  Henri,  dont  la  mémoire  est  videy 

Fut  le  dernier  poète  à  la  lyre  limpide. 

Nul  n'a  pu  retrouver  son  large  diapason, 

Et  nous  sommes  restés  pour  fermer  la  maison. 

Aussi,  quand  vous  raillez  notre  horde  stupide, 

Vous  autres  gens  d'esprit,  vous  avez  bien  raison  ! 


Il 


LE  poète  pensif  et  déployant  ses  ailes 
Pour  s'envoler  enfin, 
Souriait  gravement  à  ses  deux  sœurs  jumelles, 
La  Douleur  et  la  Faim. 

Des  souvenirs  confus  et  des  heures  fanées 

Où  l'espoir  avait  lui, 
Gomme  des  compagnons  de  ses  jeunes  années 

Se  groupaient  devant  lui. 
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Il  revoyait  le  temps  où,  dans  la  fange  immonde , 

Il  cherchait  sur  ses  pas 
La  Gloire,  cette  fleur  qu'il  rêvait  en  ce  monde, 

Et  qu'on  n'y  cueille  pas  ! 

Et  le  moment  fatal  où  tous  ceux  de  la  terre, 

De  la  plaine  et  des  monts, 
Avaient  dit  :  Tu  n'es  pas,  ô  rêveur  solitaire, 

De  ceux  que  nous  aimons  ! 

Parfois  un  souvenir  des  heures  amoureuses 

Illuminait  ses  traits, 
Comme  passent  le  soir  des  pourpres  vaporeuses 

Entre  les  noirs  cyprès. 

Il  retrouvait  la  chère  et  fugitive  image , 

Et  de  son  œil  hagard 
Il  croyait  l'entrevoir  à  travers  le  nuage 

Qui  voilait  son  regard. 

«  Oh!  non,  se  disait-il,  tu  mens,  pâle  Agonie  ! 

Un  fantôme  trompeur, 
Me  charmait  ;  la  Misère  est  là  ,  tout  me  renie  : 

La  Misère  fait  peur  ! 

L'ingrat  ne  savait  pas  que,  malgré  son  blasphème , 
Son  rêve  s'achevait, 
!  Et  que  la  jeune  fille  était,  vivant  poème, 
Assise  à  son  chevet. 

S  Sur  le  front  du  mourant  elle  posa  sa  tète, 
Attendant  un  adieu 
Avant  que  l'Ange  prît  cette  âme  de  poète 
Pour  la  mener  à  Dieu. 
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Or,  c'était  une  chose  étrange  et  sérieuse 

Que  d'unir  sans  remord 
Aux  lèvres  d'un  mourant  cette  lèvre  rieuse, 

Cette  vie  à  la  mort  ! 

Je  ne  sais  quel  espoir  passa  sur  ce  délire 

Dans  l'ombre  enseveli, 
Mais  voilà  ce  que  dit  l'àme  vierge  à  la  lyre, 

La  lèvre  au  front  pâli  : 

«  Pourquoi  douter  ainsi  de  l'avenir  immense 

Et  rester  abattu? 
Où  l'homme  voit  finir  son  pouvoir,  Dieu  commence; 

Il  nous  aime,  vois-tu  ! 

Il  conserve  à  ta  vie  ardemment  dépensée 

Le  ciel  de  bien  des  jours, 
Pour  ouvrir  au  soleil  la  fleur  de  ta  pensée 

Et  nos  jeunes  amours.  » 

«  —  Oh!  dit-il,  mots  divins  !  Amour  et  Poésie! 

Ineffable  trésor! 
Je  vous  ai  savourés  comme  un  flot  d'ambroisie 

Dans  une  coupe  d'or  ! 

Comme  j'aimais  alors  les  bois  et  les  prairies, 

Le  ciel,  tableau  changeant, 
Les  oiseaux  veloutés,  les  fleurs  de  pierreries, 

Les  rivières  d'argent  ! 

Mon  rêve  était  partout.  Je  disais  :  Je  t'adore! 

A  l'aubépine  en  fleurs  ; 
Au  feuillage  :  Sens  moi  tressaillir.  A  l'Aurore 

Humide  :  Vois  mes  pleurs! 
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Je  remplissais  d'espoir  mon  àme  fécondée 

Et  mes  désirs  sans  frein, 
Comme  un  sculpteur  emplit  avec  sa  large  idée 

Les  marbres  et  l'airain  ! 

J'aimais  la  Liberté,  cette  déesse  antique 

Dont  les  jours  sont  passés, 
Et  qui  chantait  jadis  un  radieux  cantique 

Sur  ses  fils  trépassés; 

Cette  mère  toujours  féconde  et  toujours  belle 

Qui,  les  deux  bras  ouverts, 
Etreint  les  nations,  et,  comme  une  Cybèle, 

Allaite  l'univers  ! 

Je  saluais  déjà  l'aurore  de  la  gloire. 

Mais ,  ô  deuil  !  ô  terreur  ! 
A  présent  une  nuit  silencieuse  et  noire 

M'enveloppe  d'horreur. 

Car,  lorsque  brille  au  loin  dans  un  horizon  sombre 

Un  éclat  vif  et  beau, 
Tous  ceux  qui  sur  nos  fronts  ne  régnent  que  par  l'ombre 

Eteignent  le  flambeau. 

Toute  clarté  leur  jette,  innocente  ou  hardie, 

Un  désespoir  amer  ; 
En  effet,  l'étincelle  est  tout  un  incendie, 

La  source  est  une  mer  ! 

Aussi  lorsqu'ils  ont  vu  nos  astres  sur  leur  route 

Avoir  mille  rayons, 
Ils  ont  appesanti  l'épais  brouillard  du  doute 

Sur  ce  que  nous  croyons. 
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Lorsque  nous  leur  disions  nos  chants,  des  chants  sublimes 

Qu'ils  ne  comprenaient  pas, 
fis  les  examinaient,  ces  éplucheurs  de  rimes, 

Avec  leur  froid  compas  ! 

Lorsque  nous  demandions  les  vierges  diaphanes 

Dont  le  maître  étoila 
Notre  ciel  obscurci,  de  viles  courtisanes 

Répondaient  :  Nous  voilà! 

Mais  j'en  ai  trouvé  deux  plus  froides  que  les  autres 

Dans  leur  satiété, 
Deux,  l'Envie  et  la  Faim,  les  plus  dignes  apôtres 

De  la  société  ! 

Si  bien  que  j'ai  creusé  mon  sillon  dans  ce  monde 

Egoïste  et  mauvais , 
Lorsque  l'autre  patrie  était  seule  féconde  : 

Mais  celle-là ,  j'y  vais  !  » 

—  «  Non ,  dit-elle ,  vivons  ,  ô  mon  idolâtrie  ! 

Seigneur  rends  lui  sa  foi. 
Ou  si  vraiment  son  âme  irritée  et  meurtrie 

A  déjà  soif  de  toi , 

Si  tu  veux  délivrer  cette  blanche  colombe  , 

Seigneur,  si  tu  le  veux  ! 
Fais-moi  mourir  aussi.  Pour  linceul  dans  sa  tombe 

Il  aura  mes  cheveux.  » 

Or,  Dieu  prêta  l'oreille  à  ces  voix  de  la  terre. 

Des  deux  enfants  liés 
Il  ne  resta  plus  rien,  qu'un  tombeau  solitaire 

Et  des  chants  oubliés. 
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III 


Patientez  encor  pour  une  autre  folie. 
Les  temps  sont  si  mauvais,  que  pour  son  pauvre  amant 
Ma  Muse  du  nectar  n'a  gardé  que  sa  lie. 
Donc,  j'ai  connu  jadis,  sous  l'azur  d'Italie, 
Deux  frères  de  Toscane  au  langage  charmant, 
Qui  n'avaient  qu'eux  au  monde  et  s'aimaient  saintement. 

Deux  lutteurs  aguerris,  formidables  athlètes 
Jetés  dans  le  champ  clos  de  la  société, 
Deux  nobles  parias,  en  un  mot  deux  poètes, 
Fouillant  dans  la  nature  avec  avidité. 
Ou  plutôt,  ils  formaient  un  poète  à  deux  têtes, 
Et  se  cachaient  ainsi,  l'un  sous  l'autre  abrité. 

Oui,  frères  en  effet  !  J'ai  dit  qu'ils  étaient  frères  : 
Je  ne  sais  s'ils  avaient  sucé  le  même  lait 
Ou  s'ils  s'étaient  pendus  aux  gorges  de  deux  mères, 
Mais  ils  craignaient  de  même  et  la  honte  et  le  laid. 
Tous  deux  comme  un  bonheur  s'étaient  pris  au  collet. 
Pour  s'être  rencontrés  le  soir  aux  réverbères. 

Ils  s'appelaient  César  et  Stenio.  Ce  point 
Eclairci,  leurs  passés  faut-il  que  je  les  dise  ? 
Le  plus  âgé  des  deux  c'était  César.  La  bise 
Avait  connu  longtemps  les  trous  de  son  pourpoint 
Comme  la  pauvreté  son  lit.  De  Cidalise, 
Ayant  aimé  trop  tôt,  je  pense,  il  n'en  eut  point. 

6. 
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Au  fait,  son  existence  avait  été  bizarre, 
Car  il  était  né  bon  dans  un  siècle  de  fer. 
Rêveur  dépaysé  dont  la  folle  guitare 
Arrêtait  le  passant  pour  lui  dire  un  vieil  air. 
Le  monde  le  courba  sous  sa  rigueur  avare, 
Et  le  fit,  de  son  ciel,  rouler  dans  un  enfer. 

Tout  enfant,  il  aima  sa  mère,  une  danseuse 
De  Parme,  qui  louait  à  tout  prix  son  coton. 
Or,  un  jour,  au  sortir  d'une  nuit  amoureuse 
Avec  un  Nelleri,  seigneur  d'assez  haut  ton, 
Comme  il  trouvait  l'enfant  d'une  mine  joyeuse, 
Elle  le  lui  vendit  pour  cent  ducats,  dit-on. 

Ce  seigneur  l'aima  fort  trois  jours.  Mais  sa  maîtresse. 
Femme  blonde  aux  yeux  noirs,  qui  le  tenait  en  laisse , 
S'amouracha  bientôt  d'un  horrible  épagneul. 
Si  bien  qu'en  un  collège  et  près  de  sa  paresse, 
Par  un  beau  soir  d'été,  César  se  trouva  seul 
Comme  un  chevalier  mort  aux  fers  de  son  linceul. 

Dans  ces  groupes  d'enfants,  compagnons  de  son  âge, 
Dont  les  regards  amis  le  conviaient  aux  jeux, 
César  ne  se  dit  rien,  sinon  que  sous  les  deux 
Rien  ne  vaudrait  pour  lui  sa  liberté  sauvage , 
Sa  course  vagabonde  aux  sables  du  rivage 
Et  les  enivrements  de  son  cœur  soucieux. 

Quoiqu'il  fût  ennemi  de  toute  amitié  fausse, 
Un  d'entre  eux,  fin  matois  qu'on  nommait  Annibal, 
Lui  fit  croire  un  instant  à  ces  rêves  qu'exauce 
L'être  à  qui  le  soleil  fait  un  manteau  royal. 
Donc,  voilà  son  ami  qui  le  baisse  et  le  hausse 
Comme  un  polichinelle  au  bout  d'un  fil  darchal. 
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Plus  tard  il  pend  sa  vie  aux  lèvres  d'une  femme 
N'ayant  que  des  glaçons  sous  une  chair  de  flamme, 
Qui  le  berce  brûlant  sur  son  cœur  endormi, 
Et  lorsque  sur  la  couche  il  a  laissé  son  âme, 
Il  trouve  un  soir  la  belle  ivre,  et  nue  à  demi, 
Qui  rêve  son  remords  aux  bras  de  son  ami. 

C'est  ainsi  qu'il  était,  malheureux  et  tranquille, 
Songeant  aux  vrais  plaisirs  si  rares  et  si  courts, 
Trouvant  l'amour  un  mot,  trouvant  la  femme  vile, 
Et  le  cœur  encor  plein  de  ses  jeunes  amours, 
Quand,  près  de  la  taverne  où  s'écoulaient  ses  jours, 
Il  vint  à  rencontrer  Sténio  par  la  ville. 

Papillon  de  la  rose  et  frère  de  l'oiseau, 
C'était  un  doux  jeune  homme  enivré  d'ambroisie. 
Amoureux  du  repos  et  de  la  fantaisie, 
Laissant  courir  sa  barque  aux  effluves  de  l'eau, 
Et  dans  les  bras  nerveux  de  sa  Muse  choisie 
Couché  nonchalamment,  comme  dans  un  berceau. 

La  vaste  Poésie  est  faite  avec  deux  choses  : 
Une  Ame,  champ  brûlé  que  fécondent  les  pleurs , 
Puis  une  lyre  d'or,  écho  de  ces  douleurs, 
Dont  la  corde  se  plie  à  ses  métamorphoses, 
Et  vibre  sous  la  peine  et  sous  les  amours  roses, 
Comme  à  chaque  zéphyr  font  les  saules  pleureurs. 

Oh  !  lorsqu'on  prend  un  livre  et  que  l'on  daigne  lire 
Une  riche  pensée  écrite  en  nobles  vers, 
On  ne  sait  pas  combien  la  page  et  le  revers 
Ont  pu  coûter  souvent  de  farouche  délire 
Et  combien  le  gazon  a  de  gouffres  ouverts  ! 
C'est  César  qui  fut  l'Ame,  et  Sténio  la  Lyre. 
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C'était  un  assemblage  étrange,  et  que  je  veux 
Vous  peindre  :  l'un  riant  d'un  sourire  nerveux 
Et  sentant  chaque  jour  le  désespoir  avide 
Graver  sur  son  front  large  une  nouvelle  ride, 
Et  l'autre,  frais  et  rose  avec  de  blonds  cheveux, 
Et  foudroyant  le  mal  de  son  doute  candide. 

Eh  bien,  l'un  si  joyeux  et  l'autre  si  souffrant, 
Ils  avaient  confondu  leurs  deux  âmes  jumelles  : 
La  souffrance  brisée  avec  ses  sombres  ailes 
Emportait  le  bonheur  pour  le  faire  plus  grand, 
Noyant  sa  douce  voix  dans  les  plaintes  mortelles 
«  Comme  un  flot  de  cristal  dans  un  sombre  torrent. 

C'est  ainsi  que  César  dans  ses  longues  veillées 
Disait  à  Sténio  ses  désillusions, 
Ses  premiers  jours  de  foi,  diaprés  de  rayons, 
Ses  espoirs,  et  comment  sans  relâche  éveillées, 
Des  haines,  par  la  nuit  et  l'enfer  conseillées, 
Souillent  de  leur  venin  tout  ce  que  nous  croyons. 

Après  avoir  conté  sa  jeunesse  si  franche 
Pleine  d'enthousiasme  et  de  rêves  touchants, 
Amoureuse  des  bois,  de  la  nuit  et  des  champs, 
Et  de  l'oiseau  craintif  qui  chante  sur  la  branche, 
Il  lui  parlait  de  l'homme,  et  disait  ce  qui  tranche 
Les  fils  de  soie  et  d'or  de  l'amour  et  des  chants. 

Il  lui  disait  comment,  après  des  nuits  de  joie 
Où  l'amour  étoile  semble'  un  firmament  bleu. 
On  s'éloigne  à  pas  lents  de  la  couche  de  soie, 
Emportant  dans  son  cœur  la  jalousie  en  feu, 
lit  comment  à  genoux,  quand  ce  spectre  flamboie1. 
On  frappe  sa  poitrine,  en  criant  :  «  0  mon  Dieu  !  » 


LIVRE    DEUXIEME  133 

Mais  Sténio,  pressant  son  âme  parfumée 

Et  blanche  jusqu'au  fond  comme  une  jeune  fleur, 

Enveloppait  César  de  la  foi  de  son  cœur. 

Il  disait,  entouré  d'une  blanche  fumée, 

Et  caressant  à  flots  sa  cigarette  aimée  : 

«  Si  c'est  un  rêve,  ami,  je  veux  rêver  bonheur. 

Je  veux  croire  à  l'amour,  à  la  nature,  à  l'ange , 
.  Croire  au  baiser  limpide,  au  serrement  de  main, 
Au  rhythme  harmonieux,  au  nectar  sans  mélange, 
Aux  amantes  qui  font  la  moitié  du  chemin, 
Et  penser  jusqu'au  bout  que  leur  blonde  phalange  , 
En  nous  quittant  le  soir  espère  un  lendemain. 

Je  croirai  que  le  monde  est  une  grande  auberge 

Où  l'hospitalité  sans  défiance  héberge 

Comme  le  grand  seigneur,  le  passant  hasardeux . 

Et  leur  prête  son  lit  sans  se  soucier  d'eux.  » 

César  calme  et  pensif,  répondait  :  «  0  cœur  vierge  !  » 

Et,  la  main  dans  la  main,  ils  souriaient  tous  deux. 

Mais  lorsqu'ils  se  quittaient,  c'était  comme  une  trêve 

Où  chacun  dans  son  cœur  changeant  de  souvenir. 

Y  sentait  circuler  une  nouvelle  sève 

Et  comme  un  feu  divin  la  force  revenir. 

Car  ils  rêvaient  tous  deux,  sans  s'avouer  leur  rêve, 

Sténio  de  douleur,  et  César  d'avenir  ! 

Et  quand  César  voulait  attendre  sur  sa  route 

Le  coursier  de  Lénore  et  le  saisir  aux  crins, 

Il  se  disait  en  lui,  comme  l'homme  qui  doute  : 

«  Qui  soustraira  mon  frère  aux  dangers  que  j'ai  craints? 

Je  lui  dois  ma  douleur,  et  je  la  lui  dois  toute, 

Et  j'en  garde  pour  lui  les  splendides  écrins.  » 
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Mais  lorsque  Sténio  fut  complet,  que  la  gloire 
L'eût  porté  rayonnant  à  son  temple  d'ivoire, 
César  pensa  tout  bas  :  «  0  mort  que  je  rêvais  ! 
Puisque  j'ai  pour  toujours  assuré  sa  mémoire 
Et  qu'il  sait  à  présent  tout  ce  que  je  savais, 
Je  n'ai  plus  rien  à  dire  au  monde,  et  je  m'en  vais  ! 

Jetais  le  piédestal  de  sa  blanche  statue  : 
Les  peuples  aujourd'hui  la  lèvent  de  leurs  fronts. 
Puisque  la  seule  foi  que  ma  pensée  ait  eue 
Marche  dans  son  triomphe,  à  l'abri  des  affronts, 
•le  serai  tombé  seul  sous  le  coup  qui  me  tue , 
Et  le  repos  m'attend  dans  la  tombe  :  mourons! 

Oui,  mourons  aujourd'hui.  Car  si  ma  douleur  cesse, 
.le  laisse  l'agonie  à  celle  que  j'aimais. 
Au  milieu  des  plaisirs,  du  bruit,  de  la  paresse, 
Des  chants  harmonieux  qui  ne  mourront  jamais, 
Les  chants  de  Sténio  vont  lui  dire  sans  cesse  : 
Regarde,  ô  Dalilah  !  la  tombe  où  tu  le  mets!  » 

Par  malheur,  Sténio  ne  savait  pas  maudire. 
Il  perdit,  le  poète  à  la  coupe  de  miel  ! 
Ces  vers  remplis  de  pleurs  et  de  rage  et  de  fiel. 
«  Je  cherche  en  vain,  dit-il,  mon  magique  délire, 
Car  César  était  l'Ame,  et  moi  j'étais  la  Lyre, 
E\  l'âme  de  ma  lyre  est  remontée  au  ciel  !  » 


IV 


\  ville,  mer  immense,  avec  ses  bruits  sans  nombre, 
|A  sur  les  flots  du  jour  replié  ses  Ilots  d'ombre, 
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Et  la  Nuit,  secouant  son  front  plein  de  parfums, 
Inonde  le  ciel  pur  de  ses  longs  cheveux  bruns. 
Moi,  pensif,  accoudé  sur  la  table,  j'écoute 
Cette  haleine  du  soir  que  je  recueille  toute. 

Plus  rien  !  ma  lampe  seule,  en  mon  réduit  obscur 
De  son  pâle  reflet  inondant  le  vieux  mur, 
Dit  tout  bas  qu'au  milieu  du  sommeil  de  la  terre 
Travaille  une  pensée  étrange  et  solitaire. 
Et  cependant  ma  tête  est  lourde,  et  je  ne  sens 
Nul  écho  dans  mon  âme  à  mes  pâles  accents, 
Et  mes  doigts  engourdis  laissent  tomber  ma  plume. 
C'est  le  sommeil  qui  vient.  Non ,  mon  regard  s'allume. 
Mon  front  est  tout  brûlant,  ma  main  a  frissonné. 
Quel  est  ce  bruit  lointain?  Ah  !  l'horloge  a  sonné! 
Et  la  page  est  encor  vierge.  Mon  corps  débile 
Se  débat  sous  le  feu  d'une  fièvre  stérile, 
J'attends  en  vain  l'idée  et  l'inspiration. 
Comme  tu  me  mentais,  splendide  vision 
Qui  venais  me  bercer  d'une  espérance  vaine  ! 
Être  impuissant  !  n'avoir  que  du  sang  dans  la  veine  ! 
Avoir  voulu  d'un  mot  définir  l'univers, 
Et  ne  pouvoir  trouver  l'arrangement  d'un  vers  ! 
Me  suis-je  donc  mépris?  Dans  mon  cœur  qui  ruisselle 
Dieu  n'avait-il  pas  mis  la  sublime  étincelle? 

Oh  si  !  je  me  souviens.  En  mes  désirs  sans  frein. 
Enfant,  j'ai  vu  de  près  les  colosses  d'airain  ; 
Je  cherchais  dans  la  forme  ardemment  fécondée 
Le  moule  harmonieux  de  toute  large  idée, 
J'allais  aux  géants  grecs  demander  tour  à  tour 
Quelle  grâce  polie  ou  quel  rude  contour 
Fait  vivre  pour  les  yeux  la  synthèse  éternelle. 
L'esprit  épouvanté,  je  me  perdais  en  elle, 
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Tâchant  de  distinguer  dans  quels  vastes  accords 

Se  fondent  les  splendeurs  des  âmes  et  des  corps, 

Et  méditant  déjà  comment  notre  génie 

Impose  une  enveloppe  à  la  chose  infinie. 

Hélas  !  mornes  amants,  un  jour  nous  nous  lassons 

D'animer  la  statue  et  ses  divins  glaçons. 

Pourquoi  m'as-tu  quitté,  Muse  blanche?  0  ma  lyre! 

Quel  ouragan  t'a  pris  ton  suave  délire? 

Quelle  foudre  a  brisé  votre  prisme  éclatant, 

0  mes  illusions  de  jeunesse?  Pourtant 

.l'aime  encor  les  longs  bruits,  le  ciel  bleu,  le  vieil  arbre, 

Les  lointains  discordants,  et  ma  strophe  de  marbre 

Sait  encor  rajeunir  la  grande  Antiquité. 

0  Muse  que  j'aimais,  pourquoi  m'as-tu  quitté? 

Pourquoi  ne  plus  venir  sur  ma  table  connue 

Avec  tes  bras  nerveux  t'accouder  chaste  et  nue  ? 

Jetons  les  yeux  sur  nous,  vieillards  anticipés, 
Cœurs  souillés  au  berceau ,  parleurs  inoccupés  ! 
Ce  qui  nous  perdra  tous,  ce  qui  corrode  l'âme, 
Ce  qui  nous  rend  plus  vains  qu'un  sourire  de  femme , 
C'est  notre  lâche  orgueil,  spectre  qui  devant  nous 
Illumine  les  fronts  de  la  foule  à  genoux; 
Le  poison  qui  décime  en  un  jour  nos  phalanges, 
C'est  ce  désir  de  gloire  et  de  vaines  louanges 
Qui  fait  bouillir  le  sang  vers  le  cœur  refoulé. 
Oh  !  nous  avons  l'orgueil  superbement  enflé, 
Nous  autres  !  travailleurs  qui  voulons  le  salaire 
Avant  l'œuvre,  et  montrons  une  sainte  colère 
Pour  saisir  les  lauriers  avant  la  lutte  !  Enfants 
Qui,  le  cigare  en  main,  nous  rêvons  triomphants, 
Vierges  encore  du  glaive  et  du  champ  de  bataille! 
Nains  au  front  dédaigneux  qui  haussons  notre  taille 
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Sur  les  calculs  étroits  de  notre  ambition, 
Qui,  blasés  sans  avoir  connu  la  passion, 
Croyons  sentir  en  nous  cette  verve  stridente 
Que  l'enfer  avait  mis  dans  la  plume  du  Dante, 
Ou  le  doute  fatal  qui  réveillait  Byron, 
Comme  un  cheval  fouetté  par  le  vent  du  clairon  ! 

Devant  nous  ont  passé  quelques  sombres  génies 
Qui  vous  jetaient  aux  vents  ,  farouches  harmonies 
Dont  nous  psalmodions  une  note  au  hasard  ! 
Tout  fiers  d'avoir  produit  un  pastiche  bâtard, 
D'avoir  éparpillé  quelques  syllabes  fortes, 
Fous ,  ivres ,  éperdus ,  nous  assiégeons  les  portes 
Des  Panthéons  bâtis  pour  la  postérité  ! 
C'est  un  aveuglement  risible ,  en  vérité  ! 

Quand  nous  aurons  longtemps  sur  les  livres  antiques 
Interrogé  le  sens  des  choses  prophétiques, 
Lu  sur  les  marbres  saints  d'Egine  et  de  Paros 
Et  l'énigme  des  dieux  et  celle  des  héros  ; 
Dans  le  livre  du  monde,  à  la  page  où  nous  sommes, 
Quand  nous  épelerons  le  noir  secret  des  hommes, 
Quand  nous  aurons  usé  sans  relâche  nos  fronts 
Sous  l'étude,  et  non  pas  sous  de  justes  affronts, 
0  lutteurs,  nous  pourrons  de  notre  voix  profonde 
Dire  au  monde  :  C'est  nous!  et  remuer  le  monde. 

Jusque  là,  repliés,  aux  Zoïles  méchants 
Voilant  avec  amour  l'ébauche  de  nos  chants, 
Etreignons  la  nature,  et  mesurons  sans  crainte 
Ce  bas-relief  géant  dont  nous  prenons  l'empreinte  ! 
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Cependant  qu'enivrés  à  ta  mamelle,  ô  Mère! 
0  Douleur  !  nous  tordons  notre  agonie  amère 
Pour  en  donner  le  suc  aux  disciples ,  que  seuls 
Nous  marchons  sans  repos,  drapés  dans  nos  linceuls, 
Aux  champs  où  sur  nos  pas  la  moisson  devient  mûre , 
Derrière  nous  grossit  un  sauvage  murmure, 
Semblable  à  ces  cris  sourds,  que  la  bouche  des  flots 
Entrecoupe  la  nuit  de  râle  et  de  sanglots. 

Quel  orage  au  sein  de  la  nue 
Menace  notre  épaule  nue 
Et  s'amoncelle  dans  les  airs? 
Quel  crime  nous  faut-il  absoudre? 
Quelle  main  va  réduire  en  poudre 
Nos  corps  d'argile?  Quelle  foudre 
Ceint  une  couronne  d'éclairs? 

('/est  l'ardente  amazone  à  la  peau  rude  et  noire 

Qui  montre  une  plaie  à  son  flanc, 
La  guerrière  qui  sait  pour  chanter  sa  victoire 

Teindre  un  iambe  avec  du  sang  ; 
C'est  la  fille  en  haillons,  la  fauve  populace, 

C'est  la  Bacchante  des  trois  jours, 
Qui  nous  montre  sa  plaie  et  nous  dit  qu'elle  est  lasso 

De  tailler  sa  chair  aux  vautours; 
RI  le  vient  appuyer  sa  tète  sur  nos  têtes, 

Sur  notre  front  son  front  hàlé  : 
«  Qu'avez-vous  fait,  dit-elle,  ô  risibles  poètes  ! 

Le  jour  où  je  vous  appelai  ? 
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Lorsque  je  soulevais  les  pavés  de  la  rue 

Pour  en  écraser  les  tyrans, 
Avez-vous  arrêté  le  soldat  qui  se  rue 

Comme  l'onde  des  noirs  torrents? 
Avez-vous  adouci  cette  blessure  vide 

Qui  buvait  le  sang  à  ma  peau  ? 
Avez-vous,  sans  pâlir,  de  votre  glaive  humide 

Fait  une  hampe  au  vieux  drapeau  ? 
Lorsque  la  royauté  me  broyait  de  ses  haines 

Et  que  je  déchaînais  Paris  , 
Vous  déploriez  tout  haut  les  rigueurs  inhumaines 

Des  Lucindes  et  des  Chloris  ! 
Quand,  la  jambe  sanglante  et  le  bras  en  écharpe , 

Je  sauvais  encor  l'univers, 
Qu'avez-vous  fait,  sinon,  de  jeter  votre  harpe 

A  la  folle  nymphe  des  airs  ? 
Dieu  n'est  que  le  Dieu  fort,  et  sa  droite  n'exauce 

Que  celui  qui  lutte  et  qui  veut  ; 
Mais  votre  chant  plaintif  est  une  note  fausse 

Où  nul  principe  ne  se  meut  ! 
En  sortant  des  combats  où  j'ai  par  ma  bravoure 

Pulvérisé  les  bataillons, 
Je  reprends  ma  charrue  aux  mains,  et  je  laboure 

La  terre  ingrate  des  sillons, 
Et  puis,  si  la  sueur  inonde  mon  front  blême, 

Si  le  ciel  fait  des  jours  mauvais, 
J'essuie  à  mes  deux  mains  la  sueur,  et  de  même 

Je  reprends  ma  course,  et  je  vais  I 
Vous,  fainéants  bavards  qui  vous  dites  poètes, 

Pygmalions  abâtardis, 
Vous  êtes  spectateurs  à  mes  sanglantes  fêtes, 

0  poètes,  soyez  maudits  ! 
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Quel  est  le  but  sublime  où  tend  votre  existence  ? 

Quel  est  chez  nous  votre  métier  ? 
Vous  jette-t-on  un  sou  pour  écrire  une  stance, 

Pour  tacher  d'encre  le  papier  ? 
Mendiants  !  mendiants  !  Pour  abriter  vos  membres 

Et  vous  faire  un  morceau  de  pain, 
Vous  usez  vos  genoux  aux  nobles  antichambres, 

Chacun  de  vous  est  un  Crispin 
Dont  la  lâcheté  ment  à  notre  fureur  sainte  ; 

Vos  mains  larges,  vos  cous  tendus 
Vous  donnent  le  nectar  quand  nous  buvons  l'absinthe 

Soyez  maudits,  hommes  vendus  !  » 

Mais  nous,  sans  écouter  cette  plainte  frivole, 
Nous  ferons  résonner  nos  cœurs,  ces  luths  d'Eole, 
Et  nous  déchirerons  nos  pieds  sur  le  chemin. 
Car  nous  savons  que  Dieu  nous  a  pris  par  la  main 
Dans  un  jour  de  bonté  pour  être  ses  apôtres, 
Et  que  notre  labeur  n'est  par  celui  des  autres. 
De  même,  nous  savons  si  notre  front  pâlit 
En  face  de  la  Faim  assise  à  notre  lit. 

Dieu  dit  à  l'astre  errant  dans  le  vide  du  monde  : 
o  Tes  yeux  éclaireront  la  terre.  »  Il  dit  à  l'onde  : 
«  Tu  tiendras  dans  ton  sein  ma  colère,  et  tes  flots 
Soulèveront  la  nef  des  hardis  matelots.  » 
Mais  ils  nous  dit  :  «  Pleurez  sur  la  foule  blasée, 
Et  vos  pleurs  me  seront  une  utile  rosée.  » 
Qimporte  ce  qu'on  peut  nous  envoyer  d'affronts? 
Tant  que  nos  pleurs  seront  utiles,  nous  vivrons  1 

Mais  quand  vers  lui  notre  prière 
S'élance,  le  Dieu  de  lumière 
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Nous  sourit  comme  à  ses  élus,- 
Et  vers  les  éternelles  voûtes 
Où  nos  âmes  aspirent  toutes, 
Il  nous  ouvre  de  larges  routes 
Dont  les  profanes  sont  exclus. 

De  ce  gouffre  lointain  où  s'agitent  les  hommes, 
Qu'importe  si  leurs  cris  nous  blasphèment?  Nous  sommes  ! 


VI 


Oh  !  lorsque  incessamment  tant  de  caprices  noirs 
S'impriment  à  la  rame , 
Et  que  notre  Thalie  accouche  tous  les  soir? 
D'un  nouveau  mélodrame  ; 

Que  les  analyseurs  sous  leurs  gros  feuilletons 

Jettent  leur  sel  attique, 
Et,  tout  en  disséquant,  chantent  sur  tous  les  tons 

Les  devoirs  du  critique  ; 

Que  dans  un  bouge  affreux  des  orateurs  blafards 

Dissertent  sur  les  nègres, 
Que  l'actrice  en  haillons  étale  tous  ses  fards 

Sur  ses  ossements  maigres  ; 

Qu'au  bout  d'un  pont  très-lourd  trois  cents  provinciaux 

Tout  altérés  de  lucre, 
Discutent  gravement  en  des  termes  si  hauts 

Sur  l'avenir  du  sucre  ; 


142  LIVRE    DEUXIÈME 

Que  des  Phœbus  crasseux  au  regard  indigo 

Flattent  leur  Muse  vile, 
Encensent  Dennery,  jugent  Victor  Hugo, 

Et  font  du  vaudeville  ; 

Lorsque  de  vieux  rimeurs  fatiguent  l'aquilon 

De  strophes  chevillées, 
Que  sans  nulle  vergogne  on  expose  au  salon 

Des  femmes  habillées  ; 

Que  chez  nos  miss  Lilas,  entre  deux  verres  d'eau, 

Un  grand  renom  se  forge, 
Que  nos  beautés  du  jour,  reines  par  Cupido, 

N'ont  pas  même  de  gorge  ; 

Qu'entre  des  arbres  peints  à  ce  vieil  Opéra 

Dont  on  dit  tant  de  choses, 
Les  fruits  du  cotonnier  qu'un  lord  Anglais  paiera 

Dansent  en  maillots  roses  ; 

Que  ne  puis-je,  ô  Paris ,  vieille  ville  aux  abois, 

Te  fuir  d'un  pas  agile, 
Et  me  mêler  là-bas,  sous  l'ombrage  des  bois, 

Aux  bergers  de  Virgile  ! 

Voir  les  chevreaux  lascifs  errer  près  d'un  ravin 

Ou  parcourir  la  plaine, 
Et,  comme  Mnasylus,  rencontrer,  pris  de  vin, 

Le  bon  homme  Silène; 

Près  des  saules  courbés  poursuivre  Amaryllis 

Au  jeune  sein  d'albâtre, 
Voir  les  nymphes  emplir  leurs  corbeilles  de  lys 

Pour  Alexis  le  pâtre  ; 
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Dans  les  gazons  fleuris,  au  murmure  de  leau, 

Dépenser  mes  journées 
A  dire  quelques  chants  aux  filles  d'Apollo 

En  strophes  alternées  ; 

Pleurer  Daphnis  ravi  par  un  cruel  destin  , 

Et,  malgré  les  satires, 
Mieux  qu'Alphesibœus  en  dansant  au  festin 

Imiter  les  satvres  ! 


+- 


LA  RENAISSANCE 

On  a  dit  qu'une  vierge  à  la  parure  d'or 
Sur  l'épaule  des  flots  vint  de  Cypre  à  Cythère, 
Et  que  ses  pieds  polis,  en  caressant  la  terre, 
A  chacun  de  ses  pas  laissèrent  un  trésor. 

L'oiseau  vermeil,  qui  chante  en  prenant  son  essor, 
Mit  de  plus  doux  parfums  à  son  chant  solitaire, 
Et  les  ruisseaux  glacés ,  où  l'on  se  désaltère , 
Redirent  aux  oiseaux  des  chants  plus  doux  encor. 

La  fleur  s'ouvrit  plus  pure  aux  baisers  de  la  brise, 
Et  sous  les  myrtes  verts ,  la  vierge  plus  éprise 
Releva  dans  ses  bras  son  amant  à  genoux. 

De  même  quand  plus  tard,  autre  Anadyomène, 
La  Renaissance  vint ,  et  rayonna  sur  nous , 
Toute  chose  fleurit  au  fond  de  l'âme  humaine. 
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+ _____ 


ITrois  femmes  à  la  tète  blonde 
Pour  une  mission  féconde 


T 

Ont  rayonné  sur  notre  monde  : 


Eve,  la  Joie  et  la  Beauté; 
Maria,  la  Virginité  ; 
Madeleine,  la  Charité. 

Toutes  trois,  dans  la  même  extase, 
Sur  nos  pieds  tout  souillés  de  vase 
Jettent  les  parfums  de  leur  vase. 


LA  DEESSE 

Quand  les  trois  déités  à  la  charmante  voix 
^Aux  pieds  du  blond  Paris  mirent  leur  jalousie, 
Pallas  dit  à  l'enfant  :   «  Si  ton  cœur  m'a  choisie, 
Je  te  réserverai  de  terribles  exploits.  » 

•lunon  leva  la  tête,  et  lui  dit  :  «  Sous  tes  lois 
le  mettrai,  si  tu  veux,  les  trônes  de  l'Asie, 
Et  tu  dérouleras  ta  riche  fantaisie 
Sur  les  fronts  inclinés  des  peuples  et  des  rois.  » 

Mais  celle  devant  qui  pâlissent  les  étoiles 

Inexorablement  détacha  ses  longs  voiles 

Et  dans  leur  majesté  laissa  \oir  ses  seins  nus. 


■¥- 
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Et  toi,  lèvre' éloquente,  ô  raison  précieuse, 
Beauté ,  dont  s'éblouit  le  juge  de  Vénus  , 
Tu  le  persuadas  ,  grande  silencieuse  ! 


r^ACHONs  adorer  !  Sachons  lire! 
OLa  Coupe,  le  Sein  et  la  Lyre 
Nous  donnent  le  triple  délire. 

Symbole  dont  le  fier  dessin 
Fut  jadis  moulé  sur  le  sein, 
La  Coupe  inspire  un  grand  dessein. 

La  Lyre,  voix  de  l'Ionie  , 
Que  le  vulgaire  admire  et  nie  , 
Contient  la  céleste  harmonie 


IDOLATRIE 


Mètre  divin,  mètre  de  bonne  race, 
Qui  nous  rapporte  un  poète  nouveau, 
Toi  qui  jadis  combattais  pour  Horace , 
Rhythme  de  Sapho  ! 

Fais-moi  fléchir  la  nymphe  diaphane 
Que  je  désire  avec  un  doux  émoi, 
Quoique  son  cœur  méprise  pour  Diane 
Et  Vénus  et  moi  ! 
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Car,  chaque  nuit,  les  Grâces,  sœurs  fidèles, 
Réglant  leur  pas  dans  un  céleste  accord, 
Baisent  son  sein  lorsque,  blanche  comme  elles, 
Lydia  s'endort. 

Si,  demi-nue  et  par  un  ciel  de  flammes, 
Elle  poursuit  l'ombre  sous  vos  roseaux, 
.Oh!  chantez-lui  de  doux  épithalames, 
Naïades  des  eaux  ! 

Inspire-moi,  toi  qui  portes  la  lyre, 
Toi  dont  le  char  devance  l'aquilon, 
Des  chants  que  brûle  un  amoureux  délire., 
Phœbus  Apollon  ! 

Et  toi,  Cypris,  veux-tu  la  prendre  au  piège? 
Je  t'offre  alors  avec  un  myrte  vert 
Des  tourtereaux  plus  blancs  que  n'est  la  neige 
Ou  le  lys  ouvert  ! 


* 


Même  en  deuil  pour  cent  trahisons , 
A  vos  soleils  nous  embrasons 
Nos  cœurs  meurtris,  jeunes  saisons  ! 

(  )  premières  roses  trémières  ! 
o  premières  amours  !  Premières 
Aurores,  aux  riches  lumières! 

Malgré  l'hiver  et  les  autans, 

En  soi  l'on  rappelle  en  tout  temps 

Vos  étés  aux  cheveux  flottants  ! 
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AMOUR  ANGELIQUE 

L'ange  aimé  qu'ici-bas  je  révère  et  je  prie 
Est  une  enfant  voilée  avec  ses  longs  cheveux, 
A  qui  le  ciel,  pour  qu'elle  nous  sourie, 
A  donné  le  regard  de  la  vierge  Marie. 

Ame  que  l'azur  expatrie 
Pour  qu'elle  recueille  nos  vœux, 
Jeune  âme  limpide  et  fleurie 
Comme  les  fleurs  de  la  prairie 
Aux  calices  roses  ou  bleus  ! 

Comme  l'autre  Eloa,  c'est  la  sœur  des  archanges, 
Qui,  pour  nous  faire  vivre  aux  mystiques  amours, 

A  quitté  les  blondes  phalanges 
Et  souille  ses  pieds  blancs  à  parcourir  nos  fanges. 

Aussi  nos  ferveurs  sont  étranges  : 
Ce  sont  des  rêves  sans  détours, 
Ce  sont  des  plaisirs  sans  mélanges, 
Des  extases  et  des  échanges 
Qui  dureront  plus  que  les  jours  ! 

C'est  un  chemin  frayé  plein  d'une  douce  joie, 
Un  vase  de  parfums,  une  coupe  de  miel, 

Un  météore  qui  flamboie 
Comme  un  beau  chérubin  dans  sa  robe  de  soie. 
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Il  ne  craint  pas  que  Dieu  le  voie  : 
C'est  un  amour  pur  et  sans  fiel 
Où  toute  notre  âme  se  noie 
Et  dont  l'aile  ne  se  déploie 
Que  pour  s'élancer  vers  le  ciel  ! 


LOYS 

Mon  Loys,  j'ai,  sous  vos  prunelles, 
Oublié,  dans  mon  cœur  troublé, 
Mon  époux  qui  s'en  est  allé 
Pour  combattre  les  infidèles. 
Quand  nous  le  croirons  loin  encor, 
Il  sera  là,  Dieu  nous  pardonne! 
Mon  beau  page,  quel  bruit  résonne? 
Est-ce  lui  qui  sonne  du  cor? 

J'ai  lu  dans  un  ancien  poème 
Qu'une  autre  Yolande  autrefois 
Près  de  son  page  Hector  de  Foix 
Oublia  son  époux  de  même. 
Elle  gardait  comme  un  trésor 
Ces  extases  que  l'amour  donne.  — 
Mon  beau  page,  quel  bruit  résonne? 
Est-ce  lui  (jui  sonne  du  cor? 

Or,  Yolande  était  duchesse, 

Mille  vassaux  étaient  son  bien, 

El  son  bel  ami  n'avait  rien 

Que  ses  cheveux  bloilds  pour  richesse. 
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Pour  cet  enfant  aux  cheveux  d'or 
La  dame  eût  vendu  sa  couronne.  — 
Mon  beau  page,  quel  bruit  résonne? 
Est-ce  lui  qui  sonne  du  cor? 

Ces  amants  qu'un  doux  rêve  assemble, 
Ont  souvent  passé  plus  d'un  jour 
A  se  dire  des  chants  d'amour, 
Ou  bien  à  regarder  ensemble 
Les  oiseaux  prendre  leur  essor 
Du  haut  de  la  tour  hexagone.  — 
Mon  beau  page,  quel  bruit  résonne? 
Est-ce  lui  qui  sonne  du  cor? 

Ou  bien  ils  passaient  leurs  journées 

A  revoir  d'auréoles  ceints 

Les  bonnes  vierges  et  les  saints 

Dans  les  Bibles  enluminées. 

L'Amour  dit  son  confiteor 

Sans  écouter  l'heure  qui  sonne.  — 

Mon  beau  page,  quel  bruit  résonne  ? 

Est-ce  lui  qui  sonne  du  cor  ? 

Un  soir  que  dans  un  long  délire 
Leurs  lèvres  roses  s'assemblaient 
Et  que  leurs  doux  baisers  semblaient 
Les  frémissements  d'une  lyre, 
On  entendit  au  corridor 
Les  pas  de  l'époux  en  personne.  — 
Mon  beau  page,  quel  bruit  résonne  ? 
Est-ce  lui  qui  sonne  du  cor  ? 

Sais-tu  quel  sort  on  nous  destine  ? 
Le  malheureux  page  exilé, 
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Plein  d'un  regret  inconsolé. 
Alla  mourir  en  Palestine. 
Toujours  pleurant  son  cher  Hector, 
La  dame  au  couvent  mourut  nonne. 
Mon  beau  page,  quel  bruit  résonne? 
Est-ce  lui  qui  sonne  du  cor  ? 


— 4- 


taevant  l'Océan  vert,  plein  de  biens  et  de  maux, 
-L^Qui  gémit  et  qui  pleure  avec  d'étranges  mots, 
Les  yeux  épouvantés  de  ce  spectacle  grave, 
Où  par  des  chocs  géants  le  doigt  de  Dieu  se  grave. 
Je  me  suis  dit  souvent  que  nos  haines  nous  font 
Sous  le  flot  qui  nous  porte  un  abîme  sans  fond, 
Avec  de  forts  lutteurs  qui  déchirent  les  vagues, 
Et  des  mâts  fracassés  dans  les  horizons  vagues  ! 

Pourtant  l'heure  menace  et  nous  presse  ;  la  Mort, 
Monstre  farouche,  est  là  sur  nos  pas,  qui  nous  mord  ; 
Elle  est  dans  l'air  qu'on  boit,  sous  le  pavé  qu'on  foule, 
Et  pourtant  tu  le  sais,  peuple  stupide,  ô  foule, 
Comme  on  voit,  en  quittant  la  source  où  chacun  but 
Les  coursiers  du  désert  voler  au  même  but, 
Comme,  aux  larges  forêts  du  Nouveau-Monde,  on  conte 
Que  ruisseaux  et  torrents  dont  s'ignore  le  compte 
Tombent  échevelés  dans  une  même  nuit  ; 
De  même  le  prophète  et  l'envieux  qui  nuit, 
De  même,  nos  espoirs  et  nos  haines,  tout  tombe 
Dans  ce  gouffre  éperdu  qui  s'appelle  la  tombe  ! 
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LEILA 

IL  semble  qu'aux  sultans  Dieu  même 
Pour  femmes  donne  ses  hou  ris. 
Mais,  pour  moi,  la  vierge  qui  m'aime, 
La  vierge  dont  je  suis  épris, — 

Les  sultanes  troublent  le  monde 
Pour  accomplir  un  de  leurs  vœux.  — 
La  vierge  qui  m'aime  est  plus  blonde 
Que  les  sables  sous  les  flots  bleus. 

Le  duvet  où  leur  front  sommeille 
Au  poids  de  l'or  s'amoncela.  — 
La  fleur  qui  s'ouvre  est  moins  vermeille 
Que  les  lèvres  de  Leïla. 

Elles  ont  la  ceinture  étroite, 
Les  perles  d'or  et  le  turban.  — 
Sa  taille  flexible  est  plus  droite 
Que  les  cèdres  du  mont  Liban  ! 

Elles  ont  le  hamac  qui  penche 
Et  les  berce  en  son  doux  essor.  — 
L'étoile  au  front  des  cieux  est  blanche, 
Mais  sa  joue  est  plus  blanche  encor. 

Elles  ont  la  fête  nocturne 
Aux  lueurs  des  flambeaux  tremblants.  - 
Ses  bras  comme  des  anses  d'urne 
S'arrondissent  polis  et  blancs. 
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Elles  ont  de  beaux  bains  de  marbre 
Où  sourit  le  ciel  étoile.  — 
Elle  dormait  au  pied  d'un  arbre 
Et  j'ai  vu  son  sein  dévoilé. 

Chaque  esclave  au  sultan  veut  plaire 
Comme  chaque  tleur  au  soleil.  — 
Elle  n'a  pas  eu  de  colère 
Lorsque  j'ai  troublé  son  sommeil. 

Dans  leurs  palais  d'or,  prisons  closes , 
Leurs  chants  endorment  leurs  ennuis.  — 
Elle  m'a  dit  tout  bas  des  choses 
Que  je  rêve  tout  haut  les  nuits  ! 

Sa  Hautesse  les  a  d'un  signe, 
Il  est  le  seul  et  le  premier.  — 
Ses  bras  étaient  comme  la  vigne 
Qui  s'enlace  aux  bras  du  palmier  ! 

Quand  un  seul  maître  a  cent  maîtresses , 
Un  jour  n'a  pas  de  lendemain.  — 
Elle  m'inondait  de  ses  tresses 
Pleines  d'un  parfum  de  jasmin  ! 

Ce  sont  cent  autels  pour  un  prêtre. 
Ou  pour  un  seul  char  cent  essieux.  — 
Nous  avons  cru  voir  apparaître 
La  neu\  ième  sphère  des  cieux  ! 

Quelquefois  les  sultanes  lèvent 
Un  coin  de  leur  voile  en  passant.  — 
Nous  avions  l'extase  que  rêvent 
Les  (Mus  du  Dieu  tout-puissanl  ' 
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Mais  ce  crime  est  la  perte  sure 
Des  amants,  toujours  épiés. 
Laissez-moi  baiser  sa  chaussure 
Et  mettre  mon  front  sous  ses  pieds  ! 


VENUS  COUCHEE 

L'été  brille  ;  Phébus  perce  de  mille  traits, 
En  haine  de  sa  sœur,  les  vierges  des  forêts , 
Et  dans  leurs  flancs  brûlés  de  flammes  vengeresses 
Il  allume  le  sang  des  jeunes  chasseresses. 
Dans  les  sillons  rougis  par  les  feux  de  l'été, 
Entouré  d'un  essaim  ,  le  bœuf  ensanglanté 
Marche  les  pieds  brûlants  sous  de  folles  morsures. 
Tout  succombe  :  au  lointain  les  nymphes  sans  ceintures 
Avec  leurs  grands  cheveux  par  le  soleil  flétris 
Epongent  leurs  bras  nus  dans  les  fleuves  taris  ; 
Et,  fuyant  deux  à  deux  le  sable  des  rivages, 
Vont  cacher  leurs  ardeurs  sous  les  antres  sauvages. 

Dans  le  fond  des  forêts,  sous  un  ciel  morne  et  bleu  , 
Vénus,  les  yeux  mourants  et  les  lèvres  en  feu, 
Sest  couchée  au  milieu  des  grandes  touffes  d'herbe 
Ainsi  qu'une  panthère  indolente  et  superbe. 
Dénouant  son  cothurne  et  son  manteau  vermeil , 
Elle  laisse  agacer  par  les  traits  du  soleil 
Les  beaux  reins  d'un  enfant  qui  dort  sur  sa  poitrine, 
Et  tandis  que  frémit  sa  lèvre  purpurine , 
Un  ruisseau  murmurant  sur  un  lit  de  graviers, 
Amoureux  de  Cypris,  vient  lui  baiser  les  pieds. 

7. 


154  LIVRE    DEUXIÈME 

Entre  ces  pieds  charmants,  Eros  maître  du  monde 
Repose  ivre  d'amour,  et  sa  crinière  blonde 
Se  mêle  frissonnante  à  la  ceinture  d'or 
Qui  des  charmes  secrets  cache  l'ardent  trésor, 
Et  les  zéphyrs  épris  mettent  leurs  lèvres  pures 
Dans  les  anneaux  confus  de  ces  deux  chevelures. 


Pourquoi,  courtisane, 
Vendre  ton  amour, 
La  fleur  diaphane, 


La  fleur  diaphane 
Que  fleurit  le  jour 
Et  que  la  main  fane, 

Le  lys  blanc  d'amour? 


— Pourquoi,  blond  poète, 
Ouvrir  au  passant 
Ta  douleur  muette, 

Ta  douleur  muette, 
Fleur  teinte  de  sang 
Que  la  foule  jette 

Et  brise  en  passant? 

—  Ton  parfum  de  femme 
Brûle  pour  chacun  : 
Tu  souilles  la  flamme  ! 


-*- 
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—  Tu  souilles  la  flamme  ! 
Tout  a  son  parfum  : 
La  caresse  et  l'âme, 

Dans  tout,  dans  chacun  ! 


—  Mon  hymne  rapporte 
Comme  un  souvenir 

La  croyance  morte. 

—  La  croyance  morte 
Ne  peut  revenir 

Par  la  même  porte, 

Comme  un  souvenir; 

Mais  quand  l'amour  passe 
On  vient  l'allumer 
A  mon  sein  de  glace. 

—  Va  !  nul  sein  de  glace 
Ne  peut  ranimer 

Un  amour  qui  lasse, 

Ni  le  rallumer  ! 


LE  STIGMATE 

Une  nuit  qu'il  pleuvait ,  un  poète  profane 
M'entraîna  follement  chez  une  courtisane, 
Cidalise  d'amour,  dont  les  jeunes  rimeurs 
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Couronnaient  à  l'envi  leur  corbeille  aux  primeurs. 
Or,  je  me  promettais  une  femme  superbe 
Souriant  au  soleil  comme  les  blés  en  herbe, 
Avec  mille  désirs  allumés  dans  ces  yeux 
Qui  reflètent  le  ciel  comme  les  bluets  bleus. 

Je  rêvais  une  joue  aux  roses  enflammées, 
Des  seins  très  à  l'étroit  dans  des  robes  lamées, 
Des  mules  de  velours  à  des  pieds  plus  polis 
Que  les  marbres  anciens  par  Dypoene  amollis. 
Dans  une  bouche  folle  aux  perles  inconnues 
La  Muse  d'autrefois  chantant  des  choses  nues, 
Des  Boucher  fleurissants  épanouis  au  mur, 
Et  des  vases  chinois  pleins  de  pays  d'azur. 
Hélas!  qui  se  connaît  aux  affaires  humaines? 
On  se  trompe  aux  Agnès  tout  comme  aux  Gélimènes 
Toute  prédiction  est  un  rêve  qui  ment  ! 
Aussi  jugez  un  peu  de  mon  étonnement 
Lorsque  la  Nérissa  de  la  femme  aux  épaules 
Vint,  avec  un  air  chaste  et  des  cheveux  en  saules, 
Annoncer  nos  deux  noms,  et  que  je  vis  enfin 
L'endroit  mystérieux  dont  j'avais  eu  si  faim. 

C'était  un  oratoire  à  peine  éclairé,  grave, 
Plein  du  recueillement  que  la  prière  grave1, 
Et  l'œil  dans  ce  réduit  calme  et  silencieux 
Par  la  fenêtre  ouverte  apercevait  les  cieux. 
Le  mur  était  tendu  de  cette  moire  brune 
Où  vient  aux  pâles  nuits  jouer  le  clair  de  lune  . 
Et  pour  tout  ornement  on  y  voyait  en  l'air 
La  Mélancholia  du  maître  Albert  Durer, 
Cet  ange  dont  le  front,  sous  ses  cheveux  en  ondes, 
Porte  dans  le  regard  tant  de  douleurs  profondes. 
Sur  un  meuble  gothique  aux  lianes  noirs  et  sculptés 
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Parlant  des  \oix  du  ciel  et  non  des  voluptés, 
Souriait  tristement  une  Bible  entr'ouverte 
Sur  une  tranche  d'or  ouvrant  sa  robe  verte. 

Pour  la  femme,  elle  était  assise,  en  peignoir  brun, 
Sur  un  pauvre  escabeau.  Ses  cheveux  sans  parfum 
Retombaient  en  pleurant  sur  sa  robe  sévère. 
Son  regard  était  pur  comme  une  primevère 
Humide  de  rosée.  Un  long  chapelet  gris 
Roulait  sinistrement  dans  ses  doigts  amaigris, 
Et  son  front  inspiré,  dans  une  clarté  sombre 
Rayonnait  à  l'entour,  plein  de  lumière  et  d'ombre  ! 

Mais  bientôt  je  vis  luire,  en  m'approchant  plus  près 
De  ce  divin  tableau,  sombre  comme  un  cyprès, 
Dont  mon  premier  regard  n'avait  fait  qu'une  ébauche, 
Aux  lèvres  de  l'enfant  le  doigt  de  la  débauche, 
Sur  les  feuillets  du  livre  une  tache  de  vin. 
Et  je  me  dis  alors  dans  mon  cœur  :  «  C'est  en  vain 
Que  par  les  flots  de  miel  on  déguise  l'absinthe, 
Et  l'orgie  aux  pieds  nus  par  une  chose  sainte. 
Car  Dieu,  qui  ne  veut  pas  de  tache  à  son  trésor 
Et  qui  pèse  chacun  dans  sa  balance  d'or, 
A  l'innocence  en  pleurs  met  sa  blanche  couronne, 
Et  la  tache  éternelle  au  front  de  Babylone  !  » 


■+ 


PROSOPOPEE  D'UNE  VENUS 


Hélas  !  sous  ce  ciel  froid  et  sous  ces  voûtes  d  arbre , 
J'ai  le  cœur  tout  glacé  dans  ma  robe  de  marbre. 
El  par  mes  yeux,  troués  d'ulcères  inconnus, 
La  pluie  en  gémissant  pleure  sur  mes  bras  nus. 
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Entre  mes  pieds,  jadis  plus  blancs  que  des  étoiles, 
La  jalouse  Arachné  tisse  ses  fines  toiles, 
Et  tu  n'es  plus,  Scyllis,  pour  que  sous  ton  ciseau 
Je  me  relève  un  jour  souple  comme  un  roseau  ! 

En  ces  temps  où  la  fleur  se  cache  sous  les  herbes , 
Nul  ne  sait  le  secret  de  nos  formes  superbes  ; 
Nul  ne  sait  revêtir  quelque  rêve  éclatant 
De  contours  gracieux,  et  dans  son  cœur  n'entend 
L'harmonie  imposante  et  la  sainte  musique 
Que  chantent  les  accords  de  la  beauté  physique  ! 
Hélas  !  qui  me  rendra  ces  jours  pleins  de  clarté 
Où  l'on  ne  m'appelait  que  Vénus  Astarté, 
Où,  seule,  ma  pensée  habitait  sous  la  pierre, 
Mais  où  mon  corps  vivait  dans  la  nature  entière. 
Où  Glycère  et  Lydie,  où  Clymène  et  Phyllis 
Portaient  mes  noms  écrits  sur  leurs  gorges  de  lys  ; 
Où,  pour  l'artiste  élu  qui  pare  et  qui  contemple, 
Chaque  âge  avait  un  nom,  chaque  harmonie  un  temple? 

Oh  !  trois  et  quatre  fois  malheur  au  siècle  d'or 
Où  l'artiste  éperdu  foule  aux  pieds  son  trésor  ! 
Car  il  ignore,  hélas  !  par  quel  grave  mystère 
•le  venais  pour  instruire  et  féconder  la  terre, 
Et  pour  épanouir  dans  mon  type  indompté 
Le  secret  de  l'extase  et  de  la  volupté  ! 
Car  à  chaque  morceau  qui  se  brise  et  qui  tombe 
De  mon  vieux  piédestal,  la  divine  colombe 
Que  depuis  trois  mille  ans  je  retiens  dans  ma  main 
Fait  un  nouvel  effort  pour  s'ouvrir  un  chemin  ; 
Et,  délaissant  un  jour  l'enveloppe  brisée, 
Nous  nous  envolerons  vers  la  voûte  irisée, 
Emportant  toutes  deux  loin  de  ce  monde  vain, 
Moi  la  beauté  plastique,  elle  l'amour  divin  ! 
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L'AURÉOLE 

C1 'était  la  fin  d'un  bal  ;  nous  étions  presque  à  l'heure 
40ù  sous  la  volupté  l'archet  frissonne  et  pleure, 
Où  sous  les  gants  flétris  les  doigts  serrent  les  doigts, 
Où  les  fleurs  et  les  pas,  les  rayons  et  les  voix 
Et  la  gaze  aux  longs  plis  collée  à  la  mamelle 
Jettent  au  cœur  troublé  leur  parfum  qui  se  mêle  ; 
A  l'heure  où  l'on  croit  voir  en  ces  enivrements 
Des  maîtresses  d'un  jour  caresser  leurs  amants, 
Et  les  fresques  sourire,  et  l'extase  physique 
Courir  dans  l'air,  mêlée  à  des  flots  de  musique  ! 

Tantôt  c'était  la  joie,  et  le  quadrille  ardent 
Dont  le  chant  tourbillonne  et  s'élance  en  grondant, 
Qui  tantôt  rit  et  chante  en  strophes  inégales, 
Puis  s'arrête  et  bondit  en  éclats  de  cymbales, 
Et  penche  sur  les  fronts  plus  d'un  front  endormi 
Que  des  mots  bégayés  font  rougir  à  demi  ! 
Puis  la  valse,  qui  met  sur  votre  cœur,  pensive 
Comme  un  myosotis  incliné  sur  la  rive, 
Une  vierge  aux  yeux  bleus,  et  dont  l'accent  vainqueur 
La  met  si  près  de  nous  qu'on  sent  battre  son  cœur, 
Et  que,  dans  cette  fièvre  ardente  et  souveraine, 
L'enfant,  sans  rien  comprendre  au  charme  qui  l'entraîne. 
Parmi  le  chœur  rapide,  a  l'air,  en  se  penchant, 
D'un  ange  fasciné  par  le  démon  du  chant  ! 

Oh  !  comme  ce  soir-là  les  femmes  étaient  belles  ! 
Les  unes,  au  front  grec  et  comme  des  Cybèles 
Levant  avec  fierté  leurs  bras  polis  et  blancs  ; 
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D'autres,  les  yeux  voilés,  comme  des  lys  tremblants 
S'inclinant  vers  la  terre,  et  sur  leur  gorge  pâle 
Baissant  leur  cou  soyeux  veiné  des  tons  d'opale  ; 
Toutes  ivres  d'amour,  et  pour  l'oeil  enchanté, 
Surpassant  l'hyperbole  et  l'idéalité  ! 
Et  je  noyais  mes  yeux  dans  ces  cheveux  en  tresses, 
Et  je  jetais  mon  âme  à  ces  enchanteresses 
Si  sveltes  qu'on  eût  dit  ces  essaims  de  Willis 
Qui  sortent  en  dansant  des  corolles  de  lys  ! 

Mais  tout  changea  bientôt  et  je  n'en  vis  plus  qu'une  : 
De  même,  quand  Phœbé  sur  le  char  de  la  lune 
Apparaît  dans  les  cieux  de  saphir  et  d'azur, 
Tout  se  voile  et  s'efface,  et  son  front  seul  est  pur. 
Celle  que  j'entrevis  en  oubliant  les  autres, 
Madame,  avait  des  yeux  brillants  comme  les  vôtres, 
Des  cheveux  d'or,  des  mains  qui  n'avaient  rien  d'humain. 
Et  des  pieds  à  tenir  dans  le  creux  de  la  main. 
Ajoutez  un  cou  mat  de  cette  blancheur  rare 
Qui  fait  paraître  jaune  un  marbre  de  Carrare, 
Et  deux  bras  qui  prouvaient,  ineffable  collier, 
Que  Lysippe  à  Samos  ne  fut  qu'un  écolier! 
Je  cherchai  donc  en  moi  quelle  rouerie  exquise 
Subjuguerait  d'un  coup  cette  blonde  marquise, 
Plus  rapide  en  sa  course  avec  son  front  riant 
Que  n'était  Lazzara,  Camille  d'Orient! 

Mais  quand  je  m'approchai,  je  vis  sa  tète  ceinte 
D'un  tel  rayonnement  de  pudeur  grave  et  sainte, 
Un  parfum  si  divin  s'exhalait  de  ses  pas, 
Que,  don  Juan  dérouté,  je  n'osai  même  pas 
Comme  le  docteur  Faust,  en  me  penchant  vers  elle, 
Lui  dire  à  demi-voix  :   «  Ma  belle  demoiselle!   » 
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* * 

LES  IMPRÉCATIONS  D'UNE  FIGURE  SCULPTÉE 

1\i  issk  le  Dieu  vivant  dessécher  la  paupière 
.  A  qui  m'a  mise  là  vivante  sous  la  pierre, 
Et,  comme  un  enfant  porte  un  manteau  de  velours, 
M'a  forcée  à  porter  ces  édifices  lourds, 
Ces  vieux  murs  en  haillons,  ces  maisons  condamnées, 
Dont  le  gouffre  est  si  plein  de  choses  et  d'années 
Que  je  me  sentirais  moins  de  crispations 
A  tenir  sur  mon  dos  les  Tyrs  et  les  Sions 
Que  laissa  choir  le  monde  aux  deux  bras  atlastiques, 
Ou  bien  à  soulever  les  vagues  élastiques 
Qui  dorment  à  demi  dans  les  noirs  Océans 
Comme  dans  son  désert  le  troupeau  des  géants  ! 
Si  bien  que  mieux  vaudrait  sous  la  blonde  phalange 
Tomber,  comme  Jacob  dans  sa  lutte  avec  l'ange, 
Ou  soutenir  du  front  avec  les  yeux  ouverts 
Goethe,  dont  la  pensée  était  un  univers  ! 

Oh  !  si  le  feu  divin  qui  brûla  les  Sodomes 
Fait  palpiter  un  jour  ces  pierres  et  ces  dômes, 
Ces  clochetons  à  dents,  ces  larges  escaliers 
Que  dans  l'ombre  une  main  gigantesque  a  liés, 
Ces  monolithes  noirs  qui  n'ont  fait  qu'une  rampe, 
Ces  monstres  vomissants  dont  la  cohorte  rampe 
De  la  fondation  jusqu'à  l'entablement, 
Ces  granits  attachés  impérissablement  ; 
Si  ce  monde  sur  eux  se  déchire  et  s'écroule 
Sous  le  souffle  embrasé  de  ce  simoun  que  roule 
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L'ouragan  furieux  des  révolutions 

Sur  les  peuples  trop  pleins  de  leurs  pollutions  ; 

Si,  dégageant  alors  son  bras  et  sa  mamelle 

Du  mur  superbe  à  qui  le  noir  destin  la  mêle, 

La  statue  à  son  tour  peut  jeter  sur  leur  dos 

Une  expiation  et  choisir  les  fardeaux, 

Je  mettrai  ce  jour-là  sur  l'épaule  des  hommes, 

Au  lieu  des  monuments,  tombeaux  eous  qui  nous  sommes, 

Au  lieu  des  clochetons  et  des  granits  quittés, 

Le  poids  intérieur  de  leurs  iniquités  ! 


LIVRE   TROISIEME 


1841  -1842 


ERATO 


Nature,  où  sont  tes  dieux?  0  prophétique  aïeule, 
0  chair  mystérieuse  où  tout  est  contenu , 
Qui  pendant  si  longtemps  as  vécu  de  toi  seule 
Et  qui  semblés  mourir,  parle,  qu'est  devenu 
Cet  âge  de  vertu  que  chaque  jour  efface , 
Où  le  sourire  humain  rayonnait  sur  ta  face  ? 
Où  s'est  enfui   le  chœur  de  tes  Olympiens? 
0  Nature  à  présent  désespérée  et  vide, 
Jadis  l'affreux  désert  des  Ethyopiens 
Sous  le  midi  sauvage  ou  sous  la  nuit  livide 
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Fut  moins  appesanti,  moins  formidable,  et  moins 
Fait  pour  ce  désespoir  qui  n'a  pas  de  témoins, 
Que  tu  ne  réapparais  à  présent  tout  entière, 
Depuis  que  tu  n'as  plus  ce  chœur  mélodieux 
De  tes  fils  immortels,  orgueil  de  la  Matière. 
Aïeule  au  flanc  meurtri,  Nature,  où  sont  tes  dieux? 

Jadis,  avant  hélas  !  que  l'Ignorance  impie 
T'eût  dédaigneusement  sous  ses  pieds  accroupie, 
Nature,  comme  nous  tu  vivais,  tu  vivais! 
Avec  leurs  rocs  géants,  leurs  granits  et  leurs  marbres, 
Les  monts  furent  aiors  les  immenses  chevets 
Où  tu  dormais  la  nuit  dans  ta  ceinture  d'arbres. 
Les  constellations  étaient  des  yeux  vivants, 
Une  haleine  passait  dans  le  souffle  des  vents  ; 
Leur  aile  frissonnante  aux  sauvages  allures 
Qui  brise  dans  les  bois  les  grands  feuillages  roux, 
En  pliant  les  rameaux  courbait  des  chevelures, 
Et  dans  la  mer,  ces  flots  palpitants  de  courroux 
Ainsi  que  des  lions,  qui  sous  l'ardente  lame 
Bondissent  dans  l'azur,  étaient  des  seins  de  femme. 

Mais  quedis-je,  ô  dieux  forts,  dieux  éclatants,  dieux  beaux, 
Triomphateurs  ornés  de  dépouilles  sanglantes, 
Porteurs  d'arcs,  de  tridents,  de  thyrses,  de  flambeaux, 
De  lyres,  de  tambours,  d'armes  étincelantes, 
Voyageurs  accourus  du  ciel  et  de  l'enfer, 
Qui  parmi  les  buissons  de  Sicile  et  de  Corse 
Avec  vos  cheveux  blonds  toujours  vierges  du  fer 
Parliez  dans  le  nuage  et  viviez  dans  l'écorce, 
Dieux  exterminateurs  des  serpents  et  des  loups, 
Non,  vous  n'êtes  pas  morts!  En  vain  l'homme  jaloux  • 
Dit  que  l'Erèbe  a  clos  vos  radieuses  bouches  : 
Moi  qui  vous  aime  encor,  je  sais  que  votre  voix 
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Parle,  et  loin  du  vulgaire  hébété,  je  vous  vois  ! 

le  vous  vois,  ô  Bacchus,  Diane  aux  yeux  farouches, 

Vénus,  et  toi  surtout  dont  le  nom  triomphant 

Ecrasera  toujours  leur  espoir  chimérique, 

0  Muse  !  qui  naguère  et  tout  petit  enfant 

M'as  choisi  pour  les  vers  et  pour  le  chant  lyrique! 


II 


Nourrice  de  guerriers ,  louangeuse  Erato  ! 
Tu  fus  le  chaste  amour  de  mes  jeunes  années. 
Sur  la  cime  des  monts,  mes  nuits  passionnées 
Voyaient  fuir  au  lointain  l'ombre  de  ton  manteau. 
J'aimais  le  son  plaintif  de  ta  lyre  sonore 
Et  ton  front  inspiré,  miroir  qui  se  colore 
A  tout  rayonnement  de  la  terre  et  du  ciel  ! 
Hélas  !  jamais  mon  front  n'a  dormi  sur  ta  couche, 
Ma  lèvre  n'a  jamais  aspiré  sur  ta  bouche 
Un  céleste  repas  d'ambroisie  et  de  miel. 
Moi,  je  t'aimais  du  cœur.!  non  pas  comme  la  foule 
Qui  cherche  dans  tes  yeux  sa  Vénus  Astarté 
Et  sur  tes  pas  géants  se  coudoie  et  s'écoule  : 
Je  t'aimais  pour  ta  force  et  ta  virginité. 
Lorsque  tu  t'égarais  seule  sur  les  rivages, 
Je  m'enivrais  dans  l'ombre  à  tes  larges  accents. 
Oh  !  combien  j'admirai  tes  rudesses  sauvages 
Et  ton  morne  regard  jeté  sur  les  passants  ! 
Comme  au  tressaillement  des  cordes  infinies 
Je  me  noyai  le  cœur  de  ces  flots  d'harmonies 
Dont  les  notes  roulaient  dans  les  nappes  de  l'air  ! 
Et  puis  tes  grands  yeux  noirs  s'élançaient  en  éclair  7 
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Ton  sourire  était  d'or  !  par-dessus  ton  épaule 

Ta  chevelure  allait  en  longs  rameaux  de  saule 

Caresser  mollement  la  pourpre  à  tes  talons. 

Oh  !  qu'ils  te  voilaient  bien ,  tes  souples  cheveux  blonds  ! 

C'est  que ,  vieille  déjà,  tu  semblais  encor  belle  ; 
Tu  n'étais  pas  flétrie,  et,  comme  une  Cybèle , 
Tu  pouvais  rafraîchir  le  monde  de  ton  lait! 
Quand  l'ongle  de  la  Faim  déchirait  tes  entrailles, 
Tu  n'allais  pas  t'asseoir  dans  de  riches  murailles 
Et  chanter  au  dessert  les  débauches  du  laid  ; 
Tu  mendiais  sans  honte,  en  reine,  en  mendiante, 
Comme  tu  caressais,  au  milieu  du  Forum  ! 
Qu'ils  t'ont  bien  travestie!  Ils  t'enivrent  de  rhum, 
0  ma  Muse  !  ils  t'ont  mis  la  résille  et  la  mante 
Pour  te  faire  applaudir  au  coin  des  carrefours 
Et  pendant  ce  temps-là  je  t'enviais,  timide, 
Et  lorsqu'ils  t'emportaient  dans  leurs  blasphèmes  sourds. 
J'allais  baiser  tes  pas  sur  le  gazon  humide. 
Mais  maintenant,  déesse  !  où  te  chercher,  hélas  ! 
Les  échos  seuls  m'ont  fait  leurs  banales  réponses  ; 
J'ai  demandé  partout  ta  trace,  et  je  suis  las, 
Et  le  chemin  poudreux  me  déchire  à  ses  ronces. 
Tous  ces  escaladeurs  de  murs  et  de  balcons, 
Ces  chérubins  d'amour  qui  tombent  par  flocons 
Sur  les  coussins  flétris  de  ta  couche  tremblante 
Et  qui  couvrent  ton  corps  de  leurs  sales  désirs, 
Comme  je  les  hais  bien  de  ma  haine  brûlante  ! 
Car  je  mourais  dans  l'ombre  à  compter  leurs  plaisirs, 
Et  je  me  suis  assis  aux  pierres  de  la  rue, 
A  la  place  maudite  où  tu  m'es  apparue. 

Toi  qui,  libre  jadis  comme  un  jeune  lion, 
.\\;iis  la  majesté  de  l'amante  de  pierre. 
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Et,  pour  vivre,  attendais  quelque  Pygmalion, 

Ils  ont  tant  fatigué  ton  ardente  paupière, 

Ils  ont  si  bien  flétri  tes  robustes  appas, 

Et  souillé  de  vin  bleu  tes  bandelettes  rouges 

En  te  mêlant  sans  cesse  aux  femmes  de  leurs  bouges, 

Que  l'œil  de  ton  amant  ne  te  reconnaît  pas, 

Car  tu  n'es  même  plus  bacchante  et  courtisane, 

Il  te  fallait  aussi  brunir  tes  blanches  mains, 

Et  ce  siècle  de  fer  t'a  rendue  artisane. 

Mais  telle  qu'il  t'a  faite,  errant  par  les  chemins, 
Labourant  chaque  jour  pour  nourrir  ta  famille, 
Je  t'aime  encore  ainsi,  je  t'aime  pauvre  fille  ! 
J'aime  encor  le  nectar  de  ton  vase  sacré. 
Aussi,  par  les  taillis,  et  les  monts,  et  la  plaine. 
Quelque  part  que  tu  sois,  je  te  retrouverai. 
Je  veux  aux  pâles  fleurs  demander  ton  haleine, 
Chercher  tes  yeux  parmi  les  éclairs  fulgurants, 
Ton  rhythme  échevelé  dans  la  course  des  mondes, 
Ta  vaste  profondeur  au  sein  des  noirs  torrents, 
Et  l'écho  de  ton  luth  dans  les  grottes  profondes. 
Et  quand  ton  auréole  éclairera  mon  front, 
Quand  ton  divin  lyrisme,  en  ineffables  stances, 
Ceindra  mon  cœur  éteint  de  ses  clartés  immenses, 
Je  me  lèverai  fort,  pour  venger  ton  affront. 

Oui,  lorsque  entre  tes  bras,  Méonide  athlétique, 
J'aurai  comme  un  amant  baisé  tes  seins  nerveux, 
Pas  un  de  ces  rimeurs  au  caprice  phthisique 
Ne  viendra  défleurir  le  bout  de  tes  cheveux  ! 
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« 

A  VICTOR  HUGO 

Dans  les  grands  triomphes  de  Rome, 
Quand  la  gloire  étrange  d'un  homme 
S'imposait  au  peuple  géant, 
Un  esclave  vêtu  de  bure 
Et  souillé  d'une  fange  impure 
Lui  jetait  une  vile  injure 
Pour  lui  rappeler  son  néant. 

Mais  il  avait  la  folle  troupe 

Des  nymphes,  versant  dans  sa  coupe 

Les  blondes  larmes  du  nectar, 

Il  avait  la  voix  souveraine 

Des  lions  voués  à  l'arène, 

Et  pour  trophée,  un  corps  de  reine 

Attaché  derrière  son  char, 

Et  la  foule  amante  du  faste, 
Dont  la  clameur  enthousiaste 
Le  saluait  Imperator, 
Et  le  chœur  des  déesses  nues 
Faisant  étinceler  les  nues 
D'acclamations  inconnues 
Et  de  lyres  aux  cordes  d'or  ! 

0  vous  dont  la  muse  sublime 
Chante  sur  l'éternelle  cime, 
Maître  !  ne  vous  étonnez  pas 
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Si  parmi  les  mille  louanges 
Dont  vous  caressent  les  phalanges 
Des  hommes,  des  rois  et  des  anges, 
Une  injure  meurt  sur  vos  pas  ! 

Laissez  se  tordre  dans  son  ombre. . 
Ebloui  des  clartés  sans  nombre 
Dont  s'illuminent  vos  palais, 
Quelque  pitoyable  Zoïle, 
Quelque  faiseur  de  vaudeville 
Qui  va  promenant  par  la  ville 
Son  esprit  mêlé  de  couplets  ! 

Sous  la  nue  éclatante  et  rose, 
C'est  vers  l'auguste  apothéose 
Que  vous  mène  votre  chemin, 
Et  l'écrivailleur  qui  vous  brave, 
Le  lazzarone  maigre  et  hâve 
Qui  veut  vous  salir  de  sa  bave 
Ksi  moins  que  l'insulteur  romain  ! 

A  lui  la  basse  calomnie 

Kl  la  lâcheté  qui  renie! 

A  \ous,  maître,  la  grande  voix 

Qui  du  haut  des  trônes  proteste, 

La  voix  du  peuple,  voix  céleste, 

Et  le  poète,  voix  qui  reste 

Après  les  peuples  et  les  rois! 


* 
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A  MA  MERE 


MADAME    ELISABETH-ZELIE    DE    BANVILLE 


ère,  si  peu  qu'il  soit,  l'audacieux  rêveur 
±1L     Qui  poursuit  sa  chimère, 
Toute  sa  poésie,  ô  céleste  faveur  ! 
Appartient  à  sa  mère. 

L  artiste ,  le  héros  amoureux  des  dangers 

Et  des  luttes  fécondes, 
Et  ceux  qui,  se  fiant  aux  navires  légers, 

S'en  vont  chercher  des  mondes, 

L'apôtre  qui  parfois  peut  comme  un  séraphin 

Epeler  dans  la  nue , 
Le  savant  qui  dévoile  Isis,  et  peut  enfin 

L'entrevoir  demi-nue, 

Tous  ces  hommes  sacrés,  élus  mystérieux 

Que  l'univers  écoute, 
Dans  les  siècles  anciens  ont  de  divins  aïeux 

Qui  leur  tracent  la  route. 

Mais  nous  qui  pour  donner  l'impérissable  amour 

Aux  âmes  étouffées, 
Devons  être  ingénus  comme  à  leur  premier  jour 

Les  antiques  Orphées, 
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Nous  qui,  sans  nous  lasser,  dans  nos  cœurs  même  ouvrant 

Comme  une  source  vive, 
Devons  désaltérer  le  faible  et  l'ignorant 

Pleins  d'une  foi  naïve, 

Nous  qui  devons  garder  sur  nos  fronts  éclatants, 

Pour  convaincre  les  âmes, 
Le  sourire  immortel  et  fleuri  du  printems 

Et  la  douceur  des  femmes, 

N'est-ce  pas,  n'est-ce  pas,  dis-le,  toi  qui  me  vois 

Rire  aux  peines  amères, 
Que  le  souffle  attendri  qui  passe  dans  nos  voix 

Est  celui  de  nos  mères? 

Petits,  leurs  mains  calmaient  nos  plus  vives  douleurs, 

Patientes  et  sûres  : 
Elles  nous  ont  donné  des  mains  comme  les  leurs 

Pour  toucher  aux  blessures. 

Notre  mère  enchantait  notre  calme  sommeil , 

Et  comme  elle,  sans  trêve  , 
Quand  la  foule  s'endort  dans  un  espoir  vermeil, 

Nous  enchantons  son  rêve. 

Notre  mère  berçait  d'un  refrain  triomphant 

Notre  enfance  humble  et  frêle , 
Et  nous,  c'est  pour  bercer  l'homme  toujours  enfant 

Que  nous  chantons  comme  elle. 

Tout  poète,  ébloui  par  le  but  solennel 

Pour  lequel  il  conspire, 
Est  un  homme  qui  porte  un  amour  maternel 

A  tout  ce  qui  respire. 
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Et  ce  martyr,  qui  porte  une  blessure  au  flanc 

Et  qui  n'a  pas  de  haines, 
Doit  cette  extase  immense  à  celle  dont  le  sang 

Ruisselle  dans  ses  veines. 

0  loi  dont  les  baisers,  sublime  et  pur  lien! 

A  défaut  de  génie 
M'ont  donné  le  désir  ineffable  du  bien, 

Ma  mère,  sois  bénie. 

El  ,  puisque  celle  enfin  qui  l'a  reçu  des  cieux 

Et  qui  longtemps  l'embrasse 
Sait  encore  se  faire  un  joyau  précieux 

D'un  pauvre  enfant  sans  grâce, 

Va,  tu  peux  te  parer  de  l'objet  de  tes  soins 

Au  gré  de  ton  envie , 
Car  ce  peu  que  je  vaux  est  bien  à  toi  du  moins, 

0  moitié  de  ma  vie  ! 

<3> — . o£ 

CONSEILS  A  JEANNE 


i 


Arous  souvient-il  encor  de  ces  noires  allées 
Sur  l'azur  et  la  nue  hardiment  ciselées, 
Où,  dans  des  temps  meilleurs,  nous  allions  tous  les  joins".' 
Vous  souvient-il  encor  des  déesses  de  marbre 
Et  des  petits  oiseaux  qui  sur  les  branches  d'arbre 
Se  chantaient  leurs  jeunes  amours? 
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Comme  tout  était  jeune  alors,  et  quelle  brise 
Volait  joyeusement  sur  la  nature  éprise  ! 
Oh  !  quelle  douce  odeur  exhalait  de  son  sein 
La  rose  !  comme  tout  était  joyeux ,  le  monde 
Beau  de  printemps,  le  ciel  qui  souriait  à  l'onde, 
Et  les  cygnes  blancs  au  bassin  ! 

Nous  avions  encor  l'âge  où  l'espérance  est  grave, 
Où  sur  le  cœur  ouvert  chaque  bonheur  se  grave  : 
Et  moi,  j'admirais  tout,  l'oiseau  pour  sa  douceur, 
Le  monde  pour  son  bruit,  la  nature  pour  elle , 
Vous  surtout ,  chère  enfant  que  je  voyais  si  belle, 
Et  je  vous  appelais  ma  sœur. 

Moments  délicieux  enfuis  comme  une  aurore  ! 
L'n  jour,  et  vous  partiez,  hélas  !  un  jour  encore, 
Et  jusqu'à  l'horizon  dédaigneux  et  lointain 
D'où  m'enchantaient  les  voix  de  Pindare  et  d'Homère, 
J'allais  suivre  au  hasard  de  chimère  en  chimère 
Les  mirages  de  mon  destin. 

Il  me  fallait  entrer  dans  une  route  ardue 
Où  chacun  n'obtient  pas  la  récompense  due, 
Et,  les  pieds  tout  sanglants  et  le  cœur  plein  d'émoi, 
Il  fallait  marcher  seul  sur  les  pas  de  mon  rêve, 
Sans  entrevoir  de  but,  sans  espérer  de  trêve, 
Sans  regarder  derrière  moi. 


"S 


Je  fuyais  vers  ce  monde  où  règne  la  parole, 
Où  ne  retentit  pas  de  murmure  frivole, 
Où  chacun  dit  :  «  Je  t'aime,  »  où  la  foi  sainte  luit  ; 
Vers  ce  monde  où  l'esprit  ailé  vit  dans  la  flamme, 
Vers  ce  temple  inconnu  de  l'art,  auquel  mon  âme 
S'élançait  du  fond  de  sa  nuit. 
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Je  le  rêvais  semblable  à  cette  école  antique 
Où  les  sages  vieillards,  assis  prés  du  Portique, 
Croyaient  que  la  Vertu  n'était  pas  un  vain  nom, 
Et,  cherchant  le  bonheur  dans  la  science  obscure. 
Jetaient  en  souriant  les  roses  d'Epicure 
Sur  l'austérité  de  Zenon. 

Je  marchai  bien  longtemps,  car  j'avais  confiance, 
Laissant  à  chaque  pas  quelque  douce  croyance 
Mourir  derrière  moi,  quelque  horizon  rêvé 
S'évanouir.  La  route  était  aride,  et  certe, 
Mes  pieds  habitués  aux  tapis  d'herbe  verte 
Etaient  meurtris  quand  j'arrivai  ! 

J'ai  vu  le  temple  auguste.  0  douleur  !  ô  misère  ! 
Les  marchands  étalant  notre  honteux  ulcère  , 
Le  mal  de  l'or,  penchés  sur  leur  comptoir  jaloux , 
Trafiquaient  et  vendaient.  Et  j'ai  crié  :  «  Prêtresse 
Des  épouvantements,  Nemésis  vengeresse, 

Rends-moi  le  fouet  armé  de  clous  !  » 

Et  c'est  là,  dans  les  cris  étouffés,  dans  l'orage, 
Dans  la  fabrique  d'or,  dans  les  spasmes  de  rage, 
Que  j'ai  vécu,  parmi  des  cœurs  emplis  de  fiel  ! 
C'est  là  qu'il  m'a  fallu,  quelque  bruit  qui  m'arrivc, 
Prêter  pieusement  une  oreille  attentive 

Pour  écouler  les  chants  du  ciel  ! 


Il 


Pourtant,  une  espérance  à  mon  passé  ravie 
Éblouissait  encor  les  ombres  de  ma  vie. 
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Car  après  tant  d'efforts,  après  tant  de  combats, 
Je  voyais  dans  mon  rêve  un  pays  que  la  brume 
Couvre,  et  que  l'océan  fouette  de  son  écume, 
Et  je  me  répétais  :  «  Là-bas, 

Loin  de  nous,  dans  un  coin  de  la  verte  Armorique, 
Ce  pays  de  croyance  et  de  pouvoir  féerique, 
Vit  une  sainte  enfant  dont  le  cœur,  vierge  encor, 
Ne  connaît  ici-bas  ni  crainte,  ni  souffrance, 
Et  qui,  pensant  peut-être  à  ses  amis  de  France, 
Cueille  la  fleur  des  landiers  d'or. 

Son  rêve  est  chaste  et  libre  ;  elle  n'a  pas  de  chaînes. 
A  l'air  pur  de  la  grève  et  sous  l'abri  des  chênes 
Sa  lèvre  boit  le  calme  avec  l'immensité. 
Soyez  béni,  mon  Dieu,  dont  la  sagesse  brille  ! 
Car  vous  avez  gardé  pour  cette  jeune  fille 
Notre  part  de  félicité  !  » 

Et  comme  je  pensais  ces  choses  consolantes, 
J'ai  trouvé  par  hasard  quelques  pages  brûlantes 
Où  toute  votre  vie  est  écrite  en  deux  mots. 
Juste  Dieu!  vous  aussi  !  Quoi  !  devant  une  toile 
Vous  savez  ce  qu'on  peut  souffrir  !  La  même  étoile 
Eclairait  la  nuit  de  nos  maux. 

Puis  est  venu  le  Doute,  et  vos  nuits  soucieuses 
Enviaient  ces  enfants,  qui  vont,  filles  pieuses, 
User  de  leurs  genoux  les  dalles  d'un  couvent  ! 
Vous  voulez  conquérir  leur  pauvre  robe  noire, 
Leur  bénitier  de  buis,  leur  crucifix  d'ivoire; 
Oh  !  sachez  tout  auparavant  ! 
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Non,  Dieu  n'a  pas  à  tous  tracé  la  même  règle  : 
La  gazelle  a  le  sable,  il  faut  les  cieux  à  l'aigle  1 
Il  faut  que  le  guerrier  rougisse  un  fer  vainqueur  ; 
Le  prêtre,  qui  s'abreuve  au  flot  de  l'Evangile, 
Doit  consoler  notre  âme  en  sa  prison  d'argile  ; 
L'artiste  labourer  son  cœur. 

Si  votre  lèvre  a  peur  devant  l'amer  calice, 
Fuyez,  il  en  est  temps  l'extase  et  son  supplice, 
Et  restez  toujours  froide  à  toute  ambition  ! 
Mais  si  vous  êtes  née  avec  cet  héritage, 
Quel  droit  auriez-vous  donc  dans  le  divin  partage 
D'éviter  votre  mission? 

La  Douleur  est  très-sainte,  elle  est  la  part  auguste. 
Le  ciel  même  en  a  fait  la  compagne  du  juste  : 
Elle  est  l'eau  du  Jourdain  pour  qui  veut  enseigner. 
0  ma  sœur,  celui-là  doit  sentir  en  silence 
Les  épines  trouer  son  front,  et  sous  la  lance 
Sa  poitrine  ou  son  flanc  saigner. 

Les  odes  sont  le  fruit  de  la  souffrance  humaine  : 
Comme  aux  siècles  dorés  l'autre  Anadyomène 
Sortit  du  sein  des  flots  sur  un  beau  lit  nacré , 
Quand  siffle  l'ouragan  sur  notre  mer  profonde, 
La  pensée  en  lambeaux  se  ravive  à  cette  onde, 
D'où  sort  un  baptême  sacré. 

Demande1/  à  l'amant  de  la  fière  Camille 
Quel  torrent  a  trempé  son  âme,  ô  jeune  fille  ! 
Et  quel  amer  penser  couvre  son  front  pâli  ; 
Demandez  à  Byron  quelle  profonde  ride 
Effaçai I  sur  sa  joue  et  sur  sa  lèvre  aride 
\]n  baiser  de  sa  (Juiccioli  ! 
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Chacun  a  son  destin.  Celui-ci,  dans  son  ombre, 
A  rêvé  la  lumière  et  les  trésors  sans  nombre 
Devant  qui  pâliraient  ceux  des  rois  d'Orient  ; 
Cet  autre  pend  sa  vie  aux  lèvres  d'une  femme 
Dont  le  regard  est  doux,  et  qui  n'a  rien  dans  l'Ame, 
Et  qui  vous  tue  en  souriant. 

Lorsqu'il  a  bien  marché  dans  sa  pénible  voie, 
Dieu  lui  donne  souvent  la  grâce,  afin  qu'il  voie 
Et  qu'abjurant  l'erreur,  il  courbe  les  genoux  ; 
Meurtri  d'une  douleur,  il  en  évite  une  autre  : 
Mais  nous,  nous  ne  pouvons  échapper  à  la  nôtre, 
Car  notre  souffrance  est  en  nous. 


III 


Oh  !  celui  qui  s'est  fait  artiste  ou  bien  poète 
Pour  chercher  le  plaisir  et  couronner  sa  tète , 
Et  qui  s'envole  ainsi  par  l'espoir  emporté, 
Celui  qui  de  ce  miel  dore  sa  coupe  amère, 
Fut  quatre  fois  maudit  aux  veines  de  sa  mère 
Et  dans  les  flancs  qui  l'ont  porté! 

Vers  le  but  infini  notre  ardente  pensée 
Nous  traîne  incessamment  dans  sa  course  insensée  ; 
Si  notre  cœur  meurtri  se  déchire  en  lambeaux, 
Qu'importe?  elle  nous  traîne  et  nous  déchire  encore, 
Et,  comme  le  coursier  de  la  blanche  Lénore, 

Ne  sait  nous  mener  qu'aux  tombeaux  ! 

8. 
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La  pensée  est  un  mal  cruel  et  sans  refuge, 
Plus  terrible  cent  fois  que  le  réveil  du  juge, 
Plus  noir  que  la  misère  et  plus  dur  que  l'affront  ; 
Un  mal  à  dessécher  les  fleurs  les  plus  charmantes, 
A  glacer  les  amants  sur  le  sein  des  amantes, 
A  ronger  les  cheveux  au  front. 

Chercher  les  grands  secrets  de  couleur  et  de  forme , 
Elever  dans  sa  tète  un  édifice  énorme 
A  faire  tressaillir  les  grandes  nations, 
Fuir  dans  le  même  cercle  et  vers  les  mêmes  pôles , 
Et  ne  pouvoir  porter  sur  ses  larges  épaules 
Le  poids  de  ses  conceptions  ; 

S'attacher  au  problême  avec  des  mains  de  lierre, 
Avoir  rêvé  qu'on  est  Raphaël  ou  Molière, 
Avoir  ouvert  son  cœur  et  lu  ce  livre  à  nu , 
Jeter  dans  une  branche  un  océan  de  sève, 
Et  puis  un  beau  matin  s'éveiller  d'un  tel  rêve 
Et  se  retrouver  inconnu  : 

Savez-vous  ce  que  c'est,  et  quel  frisson  de  glace 
Fait  palpiter  la  tempe  et  tord  la  tête  lasse? 
Avez-vous  vu  pleurer  ces  rires  haletants 
Qui  grincent  dans  la  fièvre  et  qu'on  ne  peut  décrire'' 
Avez-vous  entendu  ces  gaîtés  sans  sourire 

Qui  font  les  vieillards  de  vingt  ans? 

Si  vous  voyez  dans  l'ombre,  au  milieu  de  la  foule, 
Un  passant  dédaigneux  de  la  terre  qu'il  foule  ; 
S'il  a  l'œil  d'un  lion  par  les  pleurs  adouci, 
S'il  paraît  se  trouver  seul  parmi  tous,  et  comme 
Chercher  quelqu'un,  priez,  et  dites-vous:  «  cet  homme 
Est  un  frère  qui  souffre  aussi.  » 
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Car  il  souffre  .en  effet,  celui  qui  veut  connaître 
Et  toucher  pas  à  pas  tous  les  ressorts  de  l'être, 
Qui  poursuit  sans  pâlir  le  grand  secret  en  eux, 
Et,  comme  le  brouillard  caressé  sur  la  vague, 
Voit  flotter  au  lointain,  dans  une  brume  vague, 
Son  œuvre,  phare  lumineux. 

Quand  ce  spectre  s'approche  et  que  la  même  idée 
Se  pose  devant  vous  grandie  et  fécondée, 
Comme  un  fruit  mûr  devant  Tantale  ivre  de  faim, 
Alors  c'est  un  moment  de  céleste  débauche  : 
Mais  à  peine  a-t-on  fait  cette  première  ébauche 
Qu'on  doute  déjà  de  la  fin  ! 

Plus  tard  luit  pour  votre  œuvre  un  jour  qui  la  couronne. 
Et  c'est  comme  un  délire,  et  soi-même  on  s'étonne 
Du  sens  vaste  et  profond  sous  la  ligne  enfermé. 
Puis  recommence  alors  le  travail  d'analyse  : 
On  déchire,  on  caresse,  ô  démence  !  on  méprise 
Le  rêve  qu'on  a  tant  aimé  ! 

Eh  bien  tous  ces  travaux,  toutes  ces  luttes  vaines, 
Les  dégoûts,  la  douleur  attachée  à  nos  veines 
Qui  nous  mord  et  qui  va  sans  cesse  grandissant, 
Ne  sont  plus  rien  le  jour  où,  le  long  du  rivage 
Sablé  d'or,  nous  pouvons  sur  le  laurier  sauvage 
Cueillir  un  rameau  verdissant  ! 

Puis  l'Ange  nous  emporte  avec  un  grand  coup  d'aile. 
Malheur  alors,  malheur  au  martyr  infidèle 
Si,  lorsque  enfin  la  Mort,  poursuivant  son  chemin, 
Sur  son  front  pose  un  doigt  mystérieux  et  calme, 
Tl  retourne  à  l'azur  sans  tenir  cette  palme 
Encor  frémissante  à  la  main  ! 
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IV 


Hélas!  je  trouve  là  des  paroles  sévères. 
A  vous,,  dont  les  pensers,  comme  des  primevères, 
Pour  le  riant  Avril  commencent  à  fleurir, 
A  vous  dont  le  sourire  a  la  grâce  ingénue. 
Je  ne  devrais  pas  dire  encor  :  «  L'heure  est  venue, 
Jeune  inspirée,  il  faut  souffrir!  » 

«  Cueillons  ce  jour  !  (ainsi  vous  parleront  les  sages). 
Enivrons-nous  de  calme  et  de  beaux  paysages. 
Et  vivons  en  repos  comme  nos  bons  aïeux.  » 
Mais,  hélas  !  ce  nectar  est  bu  jusqu'à  la  lie  ; 
Nous  n'avons  plus  pour  nous  cette  heureuse  folie, 
Et  notre  temps  est  sérieux. 

Pourquoi  vous  mentirais-je?  Au  gré  de  votre  envie, 
Enfant,  n'espérez  pas  faire  de  votre  vie 
La  violette  en  deuil  qu'épargnerait  le  sort  ; 
Mais  vous  aurez  au  bout  la  récompense  lente, 
Et  la  Gloire  en  ses  bras  vous  bercera  tremblante 
Comme  un  enfant  que  l'on  endort. 

La  gloire!  c'est-à-dire  être  roi,  voir  le  monde 
S'agiter  sourdement  dans  son  égout  immonde, 
Sentir  que,  né  mortel,  on  échappe  au  néant, 
Et  ne  pas  demander  seulement  quelle  houle 
Agite  avec  fureur  les  flots  de  cette  foule 
Qui  baigne  vos  pieds  de  géant! 
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La  gloire!  être  aussi  grand  que  Rubens  ou  Shakspere, 
Plus  grand  que  sur  son  trône  un  empereur  d'empire , 
Savoir  seul  ici-bas  le  but  essentiel,  . 
Ft,  quelque  bruit  qu'en  bas  toute  royauté  fasse, 
Porter  un  autre  sceptre  et  parler  face  à  face 
Aux  archanges  guerriers  du  ciel  ! 

La  gloire!  ardent  mirage,  étrange  destinée, 
Impérissable  but  vers  qui  toute  âme  née 
Tend  dès  le  premier  jour  son  effort  absolu, 
Fleur,  hélas!  trop  souvent  éclose  au  chant  du  cygne. 
Palme  promise  aux  fronts  où  le  ciel  met  le  signe 
Qui  brille  à  votre  front  élu  ! 

Donc,  marchez  devant  nous,  car  votre  route  est  sure  : 
Et  si  votre  pied  saigne  à  l'ardente  morsure 
D'un  reptile  fangeux  préservé  par  pitié, 
S'il  vous  faut  déchirer  quelques  feuillets  du  livre 
Et  dévorer  vos  pleurs  en  souriant,  et  vivre 
Sans  amour  et  sans  amitié, 

Bénissez  cette  fois  la  Douleur  infinie, 
Mère  de  toute  force  et  de  toute  harmonie, 
D'où  peut  naître  un  poème  écouté  dans  les  deux . 
Comme  aux  coteaux  dorés  que  le  soleil  illustre. 
Un  fruit  divin,  brisé  sous  le  sabot  d'un  rustre. 
Pleure  un  nectar  délicieux  ! 


# 
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LE  PRESSOIR 

A  Auguste  Vitu 

Sans  doute  elles  vivaient,  ces  grappes  mutilées 
Qu'une  aveugle  machine  a  sans  pitié  foulées  ! 
Ne  souffraient-elles  pas  lorsque  le  dur  pressoir 
A  déchiré  leur  chair  du  matin  jusqu'au  soir, 
El  lorsque  de  leur  sein,  meurtri  de  flétrissures, 
Leur  pauvre  âme  a  coulé  par  ces  mille  blessures  ? 
Les  ceps  luxuriants  et  le  raisin  vermeil 
Des  coteaux,  ces  beaux  fruits  que  baisait  le  soleil , 
Sur  le  sol  à  présent  gisent ,  cadavre  infâme 
D'où  se  sont  retirés  le  sourire  et  la  flamme  ! 

Mais,  ô  vigne,  qu'importe  !  à  la  clarté  des  deux 
Nous  nous  enivrerons  de  ton  sang  précieux  '. 
Que  le  cœur  du  poète  et  la  grappe  qu'on  souille 
Ne  soient  plus  qu'une  triste  et  honteuse  dépouille , 
Qu'importe,  si  pour  tous,  au  bruit  d'un  chant  divin, 
Ruisselle  éblouissant  le  flot  sacré  du  vin! 

<& — <£> 

A  VÉNUS  DE  MILO 

0  Vénus  de  Milo,  vieux  bloc  au  flanc  nerveux, 
Vous  dont  le  front  correct  sous  vos  rudes  cheveux 
Louche  ses  grands  yeux  grecs  sans  tourner  la  paupière. 
Rèvc  aux  plis  arrêtés,  grand  poème  de  pierre, 
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Lyrisme  de  débauche  avec  art  compensé, 
Vous  qui  depuis  mille  ans  avez  toujours  pensé, 
Je  brûle  sagement  pour  la  longue  harmonie 
De  vos  seins  contournés  en  rhythme  d'Ionie. 
Et  vous  savez  si  bien  ces  amours  éperdus 
Que  si  vous  retrouviez  un  jour  vos  bras  perdus 
Et  qu'à  vos  pieds  brisés  tombât  votre  tunique, 
Nos  froideurs  pâmeraient  dans  un  combat  unique, 
Et  vous  m'étaleriez  votre  ventre  indompté 
Pour  y  dormir  un  soir  comme  un  amant  sculpté! 

3» <£> 

L'ELDORADO 


A' 


mi  Fantasio,  qui  toujours  as  fléchi 
il.      Pour  les  yeux  en  amande, 
Sais-tu  qu'hier  matin  j'ai  beaucoup  réfléchi 
Et  que  je  me  demande 

Pourquoi  décidément  ce  monde  où  nous  rions 

A  tant  de  choses  sombres, 
Et  pourquoi  Dieu  n'a  mis  que  de  faibles  rayons 

Dans  un  Océan  d'ombres? 

Pourquoi  les  champs,  les  prés,  les  montagnes,  les  cieux , 

Les  forêts,  les  prairies, 
Ne  sont  pas  tout  soleil,  comme  ces  vases  bleus 

Pleins  de  chinoiseries? 
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Pourquoi  près  de  l'éloge,  ô  mon  alter  ego  ! 

Rampe  la  diatribe, 
Près  du  Musset,  du  Sand  et  du  Victor  Hugo 

Le  Bourgeois  et  le  Scribe? 

Pourquoi  la  belle  femme  incessamment  voudra 

Être  le  lot  d'un  pleutre  , 
VA  pourquoi  nous  allons  étonner  Sumatra 

Par  nos  chapeaux  de  feutre  ? 

Pourquoi  de  la  cithare  et  du  haut  brodequin 

Le  trépas  se  combine, 
Ht  pourquoi  c'est  toujours  ce  vieux  fat  d'Arlequin 

Que  choisit  Colombine? 

Pourquoi  nous  achetons  avec  un  vrai  transport 

Tant  de  meubles  rocaille, 
Et  pourquoi  dans  le  lit,  lorsque  l'Amour  s'endort. 

La  Satiété  baille  ? 

Pourquoi  tout  ce  qui  brille  est,  excepté  l'argent, 

Un  bagage  inutile  ? 
Pourquoi  rampe  toujours  au  fond  du  lac  changeant 

Quelque  hideux  reptile  ? 

Quand  on  aurait  pu  faire  un  monde  jeune  et  beau 

Plein  de  choses  sans  voiles, 
Où  tout  serait  zéphyr,  où  tout  serait  flambeau. 

Où  tout  serait  étoiles? 

Où  sur  des  fleuves  d'or  et  sur  l'azur  sans  (in 

Des  eaux  mélancoliques, 
On  aurait  à  son  gré  l'épaule  d'un  dauphin 

Pour  voitures  publiques? 
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Où,  comme  telle  Agnès  avec  un  seul  jupon 

Notre  terre  étant  plate, 
On  verrait  d'ici  luire  au  pays  du  Japon 

Une  fleur  écarlate  ! 

Comme  on  retrancherait  le  chemin  du  tombeau, 

Ce  chemin  où  nous  sommes, 
Et  qu'en  ce  pays-là  chacun  serait  très-beau, 

Les  femmes  et  les  hommes, 

L'amour  apporterait  à  l'âme  de  chacun 

L'amour  des  autres  âmes, 
Et  \  iendrait  caresser  d'un  céleste  parfum 

Les  hommes  et  les  femmes. 

Au  lieu  de  nos  brigands  dont  le  flâneur  risqua 

De  subir  les  principes, 
Les  routes  n'auraient  plus  que  des  fleurs  d'angsoka 

Et  de  larges  tulipes. 

On  y  verrait  courir  sous  leurs  diamants  lourds, 

Et  pleines  de  folie, 
En  souliers  de  satin,  en  robes  de  velours, 

Rosalinde  et  Célie. 

Nous  serions  leurs  amants  et  leurs  amphitryons . 

Et  pour  nos  équipages, 
Nous  autres  Orlandos,  nous  les  habillerions 

En  casaques  de  pages. 

Alors  elles  iraient,  en  pourpoint  mi-parti. 

Chercher  des  coupes  pleines 
De  ce  nectar  divin,  le  Lacryma-Christi, 

Qui  coulerait  aux  plaines. 
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Et  comme  elles  seraient  notre  ange,  notre  amour 

Et  notre  page  rose, 
Elles  nous  serviraient  de  compagnon  le  jour, 

Et  la  nuit  (l'autre  chose. 

Ou  bien  elles  auraient  des  arcs  et  des  carquois 

En  chasseurs  d'alouettes, 
Nous  diraient  des  chansons,  rouleraient  de  leurs  doigts 

Nos  molles  cigarettes, 

Avec  la  soie  et  l'or  feraient  pour  les  amants 

De  merveilleuses  trames, 
Déchireraient  en  bloc  nos  vers  et  nos  romans 

Et  brûleraient  nos  drames. 


Il 


J'oubliais  de  te  dire,  à  ce  qu'il  me  paraît, 

Une  chose  importante  ! 
Comme  ici-bas,  chacun  où  bon  lui  semblerait, 

Pourrait  planter  sa  tente, 

Et  libre  d'être  gueux  et  de  tenir  son  rang 

Sous  ce  tiède  atmosphère, 
Sans  écrire  de  prose  et  sans  verser  de  san 

Y  vivre  à  ne  rien  faire  , 


5j 


Tous  les  gens  que  la  Mort  a  mis  sur  les  genoux 

Et  couverts  de  son  aile 
Pourraient  ressusciter  pour  goûter  avec  nous 

Cette  vie  éternelle. 
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Alors,  observateurs,  refaisant  un  travail 

D'époques  espacées, 
Nous  pourrions  ce  jour-là  choisir  dans  le  sérail 

Des  nations  passées  ; 

Faire  avec  Cléopàtre,  ange,  femme  et  bourreau, 

Un  gueuleton  insigne, 
Et,  comme  Léander,  aller  chercher  Héro 

En  nageant  comme  un  cygne  ; 

Courtiser  Messaline,  infante  aux  sens  troublés, 

Très-belle,  quoi  qu'on  fasse, 
Ou  Camille,  aux  bras  nus,  qui  courait  sur  les  blés 

Sans  courber  leur  surface  ; 

Avoir  Eve,  Judith,  Phèdre,  Hélène,  Thisbé, 

Suzanne,  ce  prodige, 
Marion,  cette  fange  où  l'or  pur  est  tombé, 

Et  Vénus  Callipyge  ! 

Il  me  semble  que  tout  sérail  rare  et  profond 

Dans  le  plan  que  je  forme, 
Et  qu'on  y  trouverait  son  compte  pour  le  fond 

Autant  que  pour  la  forme. 

Pourquoi  partout  le  mal  vient-il  donc  à  son  tour? 

Près  du  berceau,  la  tombe, 
Le  bourbier  près  du  flot  de  cristal,  le  vautour, 

Auprès  de  la  colombe? 

Pourquoi  l'abîme  creux  sous  le  gazon  des  champs 

Dont  nos  âmes  sont  aises? 
Pourquoi  sous  les  beaux  yeux  et  les  limpides  chants 

Tant  de  choses  mauvaises? 
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C'est  peut-être  que  Dieu,  qui  met  le  diamant 

Dans  une  pierre  close 
Et  le  serpent  dans  l'herbe,  a  placé  son  aimant 

Au  fond  de  chaque  chose. 

Et,  comme  dans  tout  rêve  adorable  ou  fatal , 

Dans  tout  ce  qui  respire, 
C'est  toujours  sous  le  bien  que  se  cache  le  mal, 

Et  le  beau  sous  le  pire  ; 

Où  l'un  trouve  à  plaisir  des  monstres  effrayés 

Et  des  replis  sans  nombre, 
L'autre  voit  des  gazons  et  des  chemins  frayés, 

Pleins  d'harmonie  et  d'ombre. 

Ainsi,  quand  des  méchants  contre  le  feu  vainqueur 

La  colère  s'édente, 
Nous  autres,  nous  savons  au  fond  de  notre  cœur 

Garder  la  lampe  ardente. 

Qu'ils  voient  dans  l'avenir  et  couvent  dans  leur  s<mh 

Le  malheur  et  l'envie, 
Le  calcul  soucieux  de  quelque  noir  dessein 

Qui  leur  use  le  vie  ! 

Mais  nous,  insoucieux  du  mal  et  du  tombeau. 

Ayons  les  yeux  sans  cesse 
Sur  ce  que  Dieu  jeta  de  suave  et  de  beau 

Parmi  notre  paresse! 

Les  chansons  des  oiseaux  chez  nous  expatriés, 

Les  longs  tissus  de  gazes, 
Les  tulipes  en  or,  les  champs  coloriés, 
Les  caprices  des  vases, 
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Los  lyres  à  dix  voix,  les  horizons  de  feu, 

Les  mains  de  jeune  femme  ! 
Pourquoi  chercher  ailleurs  l'azur  du  pays  bleu*/ 

Nous  lavons  dans  notre  âme. 

<#> «j> 

A  MADAME  CAROLINE  A. 

]jour  cet  exil  sans  terme  où  l'Humanité  souffre 
Deux  poètes  sont  nés  ;  l'un  qu'attire  le  gouffre 
Cherche  l'abîme ,  l'autre  interroge  le  ciel  ; 
L'un  est  fils  de  Caïn,  mais  l'autre  est  fils  d'Abel. 

L'un  terrible  et  pensif  et  dédaignant  la  terre, 
Vit  seul  en  haut,  semblable  à  l'aigle  solitaire, 
A  son  Athos  énorme,  et  du  haut  de  ses  tours 
Arrête  dans  ses  mains  la  foudre  et  les  vautours. 
Il  se  plaît  à  former  une  cadence  sombre, 
Et,  paria  divin,  se  drape  dans  son  ombre 
Sans  laisser  après  lui  d'accords  ni  de  rayons. 
L'autre  venu  du  ciel  à  qui  nous  sourions, 
Est  grave,  chaste  et  doux  comme  la  sœur  des  anges  ; 
S'il  se  plaît  quelquefois  à  parcourir  nos  fanges 
Où  siffle  incessamment  un  simoun  meurtrier, 
C'est  pour  tout  adoucir  et  tout  purifier, 
Et  son  divin  regard  embrassant  notre  monde, 
V  dessine  un  sillon  de  lumière  féconde. 

L'orgueilleux  est  bien  grand!  Goethe,  Sand  ou  Byron, 
Il  porte  un  fer  poli,  comme  le  bûcheron, 
Et  celui  qui  d'en  bas  l'examine  et  le  vante 
Baisse  aussitôt  ses  yeux  éblouis  d'épouvante, 


190  LIVRE    TROISIÈME 

Comme  s'il  eût  vu  luire  au  trépas  du  Romain 
L'astre  qui  se  leva,  taché  de  sang  humain  ! 
Mais  l'autre  est  sympathique  et  laisse  l'harmonie 
Tomber  sur  le  croyant  et  sur  celui  qui  nie, 
Et  fait  couler  mes  pleurs,  et  ravit  de  son  chant 
La  pourpre  de  l'aurore  et  celle  du  couchant. 

Le  tendre  luth,  la  voix  qui  console  et  qui  pleure 
C'est  vous,  et  votre  part,  Madame,  est  la  meilleure. 

» 

AUX  AMIS  DE  PAUL 


Qeigneur  !  que  fais-tu  donc  des  voix  et  des  yeux  d'ombre 
kJ        Et  des  pleurs  à  genoux? 
Hélas!  c'était  hier  !  à  peine  une  nuit  sombré 
Vient  de  passer  sur  nous. 

Hier,  nous  étions  tous  réunis,  jeunes  hommes 

Aux  rêves  palpitants, 
Tous  faisant  rayonner  sur  la  route  où  nous  sommes 

La  foi  de  nos  vingt  ans. 

Tous,  gais  bohémiens  aux  sourires  frivoles, 

Aimant  au  jour  le  jour, 
Et  n'ayant  entre  nous  que  de  douces  paroles 

D'espérance  ou  d'amour. 

El  cependant,  au  lieu  d'échanger  sans  mystère 

Mille  riants  propos, 
Nous  avions  tous  le  front  incliné  vers  la  terre 

Dans  un  morne  repos. 
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C'est  que  la  terre,  hélas!  cet  asile  et  ce  havre 

De  plaines  et  de  monts, 
Venait,  hier  encor,  d'engloutir  un  cadavre 

De  ceux  que  nous  aimons  ; 

('."est  qu'il  faut  ici-bas  que  l'homme  arrive  et  naisse 

Pour  s'en  aller  demain, 
Et  qu'il  dort  maintenant,  l'ami  plein  de  jeunesse 

Qui  nous  serrait  la  main  ! 

Il  dort  comme  autrefois,  mais  c'est  sous  une  pierre 

Que  fouleront  nos  pas, 
Mais  son  cœur  ne  bat  plus,  et  sa  jeune  paupière 

Ne  se  rouvrira  pas  ! 

Et  quand  les  fleurs  de  Mai  fleuriront  sous  la  glace 

Pour  une  autre  saison, 
Sur  la  terre  foulée  et  sur  la  même  place 

Renaîtra  le  gazon. 

Alors  tout  sera  dit.  Parmi  les  rameaux  d'arbre 

Et  les  touffes  de  fleurs 
Les  regards  du  passant  verront  à  peine  un  marbre 

Taché  de  quelques  pleurs. 

Alors,  sans  y  penser  davantage,  la  foule 

Aux  regards  effrayés 
Suivra  docilement  le  ruisseau  qui  s'écoule 

Dans  les  chemins  frayés. 

Mais  nous  qui  savons  tous  combien  son  cher  sourire 

Fut  charmant  et  vainqueur, 
Et  qui  dans  son  regard  avons  toujours  vu  luire 

Un  reflet  de  son  cœur , 
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Soit  que  la  joie  à  flots  verse  clans  nos  poitrines 

Ses  trésors  épanchés, 
Ou  que  la  Douleur  sombre  et  les  tristes  ruines 

Courbent  nos  fronts  penchés, 

Nous  dirons  à  la  Mort  :Pourquoi  donc  sous  ton  aile 

As-tu  mis  le  meilleur 
De  ceux  qui  nous  prenaient  une  part  fraternelle 

De  joie  et  de  douleur  ? 

Lui  qui  sentait  jadis  de  chauds  baisers  de  femme 

Sur  son  front  jeune  et  beau, 
N  ;i  pour  le  caresser  à  présent,  corps  sans  âme, 

Que  le  ver  du  tombeau. 

Oh  !  n  eprouve-t-il  pas  dans  un  terrible  songe 

Mille  frissons  nerveux, 
Quand  l'insecte  tordu  dans  son  orbite,   ronge 

Son  crâne  sans  cheveux  ! 

Et  pensant  à  sa  vie,  à  l'aurore  si  brève 

Qui  sur  son  front  a  lui, 
Nous  baisserons  la  tête,  et  comme  dans  un  rêve 

Nous  pleurerons  sur  lui. 

Car  il  était  de  ceux  pour  qui  la  vie  est  douce 

Et  sur  qui  cette  mer 
Qu'un  ouragan  sur  nous  incessamment  repousse, 

N'a  rien  laissé  d'amer. 

Eh  bien  !  en  regardant  ceux  qui  vivent  ou  meurent, 

Ces  destins  répartis, 
Dieu  sait  ceux  qu'il  faut  plaindre,  ou  bien  ceux  qui  demeurent 

I  )u  ceux  qui  sont  partis  ! 
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Car  tandis  qu'ici-bas  des  mains  impérieuses 

Bâillonnent  tous  nos  chants, 
Kl  qu'il  nous  faut  lutter  contre  les  voix  rieuses 

El  les  hommes  méchants; 

Quand  nous  cueillons  la  fleur  ou  l'amante  profane 

Avec  un  doux  serment, 
Kl  que  sur  notre  cœur  la  fleur  rose  se  fane 

Et  que  la  lèvre  ment  ; 

Quand  versant  les  trésors  dont  notre  âme  est  si  pleine, 

L'œil  troublé,  le  sein  nu, 
Nous  marchons,  à  travers  une  sinistre  plaine, 

Vers  un  but  inconnu , 

Lui  que  nous  regardons  dans  notre  rêverie 

D'un  œil  épouvanté, 
(ïoùte  éternellement,  sans  que  rien  le  varie. 

Le  repos  si  vanté. 

Les  bruits  que  font  ici  les  hommes  et  les  choses 

Battus  par  leurs  destins, 
Ne  parviennent  là-bas  qu'à  travers  mille  roses, 

Comme  des  chants  lointains. 

El  l'Ame  immaculée,  auguste  sœur  des  vierges, 

Être  immatériel, 
Vole,  blanche,  à  travers  les  draps  noirs  et  les  cierges, 

Vers  les  palais  du  ciel  ! 

Cerle,  ils  avaient  raison,  ces  sages  aux  longs  jeûnes 

Qui  disaient  pour  adieu  : 
Ici  tout  est  néant,  et  ceux  qui  meurent  jeunes 

Sont  les  aimés  de  Dieu  ! 
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A  NIOBK  N, 


Niobé,  vous  étiez  la  Lyre 
Amoureuse  de  son  trésor, 
Qui  tient  l'ineffable  délire 
Et  la  chanson  dans  ses  flancs  d'or. 

Tendre  lueur,  vous  étiez  l'Astre 
Mystique  et  providentiel 
Qui  plane  sur  notre  désastre, 
Voilé,  mais  dans  l'azur  du  ciel  ! 

Fantôme  adoré,  dans  l'espace 
Où  volent  nos  illusions, 
Vous  étiez  le  Rêve  qui  passe 
Avec  un  manteau  de  rayons! 

Vous  étiez  la  prière  douce 
Où  le  divin  souffle  est  tombé, 
Et  la  fleur  rose  que  la  mousse 
(îarde  et  caresse,  ô Niobé  ! 

('liant  gracieux,  astre  d'opale, 
O  mon  rayon  caché  pour  tous  ! 
.Mon  ciel  bleu,  ma  fleur  douce  el  pâle, 
Mon  àme!  quand  reviendrez-vous? 
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A  UN  CISELEUR, 


rpu  me  demandais  en  un  beau  distique 
i  Comment  je  comprends  le  divin  sonnet. 
Hélas  !  aujourd'hui,  qui  de  nous  connaît 
Ce  lys  entr 'ouvert,  cette  fleur  mystique? 


C'est  plus  qu'un  doux  chant  :  c'est  une  musique. 
C'est  un  rayon  rose,  un  parfum  qui  naît, 
Un  autel  à  qui  Pétrarque  donnait 
L'ambre  italien  et  le  marbre  attique. 

C'est  le  reflet  d'or  dans  la  goutte  d'eau, 
Le  trait  que  jadis  l'enfant  Cupido 
Tirait  du  carquois  jeté  sur  ses  ailes. 

C'est  le  fard  léger  des  belles  de  cour, 
Et  c'est  l'or  aussi,  lorsque  tu  cisèles 
Un  portrait  chéri  dans  un  nœud  d'amour. 


-«£ 


A  NIOBÉ  N. 

0  jeune  Florentine  à  la  prunelle  ardente, 
Qui,  sœur  de  Béatrix,  n'avez  pas  même  un  Dante, 
Vous  sur  qui  notre  maître  eût  jeté  plus  de  lys 
Que  sur  sa  Galatée  ou  son  Amaryllis, 
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Vous  qui  d'un  blond  sourire  éclairez  boutes  choses 

Et  dont  les  pieds  polis  sont  pleins  de  reflets  roses, 

Hier  vous  étiez  belle,  en  quittant  votre  bain, 

A  tenter  les  pinceaux  de  Raphaël  d'Urbin. 

0  colombe  des  soirs!  moi  qui  vous  trouve  telle 

Que  je  voudrais  vous  faire  une  forme  immortelle. 

Si  j'étais  Raphaël  ou  Dante  Alighieri 

Je  mettrais  l'auréole  à  votre  front  chéri , 

El  ces  blonds  chérubins  que  leur  main  seule  donne 

Deviendraient  votre  cour,  ô  ma  blanche  madone  ! 

Si  Virgile,  ô  diva!  m'instruisait  à  ses  jeux, 
.Te  nous  emporterais  sur  l'Olympe  neigeux 
Afin  d'y  voir  danser,  aux  rayons  de  la  lune, 
Près  de  la  Vénus  blonde  une  autre  Vénus  brune, 
Et  d'encadrer  ainsi  dans  le  même  tableau 
La  forme  et  la  couleur,  Apelle  et  Murillo  ! 

Mêlas!  pour  les  trésors  dont  vous  me  rendez  ivre, 
Je  ne  puis  vous  donner  qu'un  feuillet  de  ce  livre. 

<**> : <£> 

EN  HABIT  Z1NZ0LIN 


Ijintre  les  plis  de  voire  robe  close 
JL'œil  entrevoit  les  contours  d'un  sein  rose. 
Des  bras  mignons,  un  beau  corps  potelé, 
Trésors  divins  dont  nous  avons  la  clé, 
Mais  dont,  hélas!  un  avare  dispose. 
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Un  vieux  sceptique  à  la  bile  morose 
Médit  de  vous  et  blasphème,  et  suppose 
Qu'à  la  nature  un  peu  d'art  s'est  mêlé 
Entre  les  plis. 

Moi,  qu'éblouit  votre  fraîcheur  éclose, 
Je  ne  crois  pas  à  la  métamorphose  ; 
Je  vois  que  tout,  sous  ce  voile  gonflé, 
Est  authentique  ;  et  pourtant,  cœur  troublé, 
Je  voudrais  bien  ajouter  quelque  chose 
Entre  les  plis. 


II 


Si  j'étais  le  Zéphyr  ailé, 
J'irais  mourir  sur  votre  bouche. 
Ces  voiles  j'en  aurais  la  clé 
Si  j  étais  le  Zéphyr  ailé. 
Près  des  seins  pour  qui  je  brûlai 
Je  me  glisserais  dans  la  couche. 
Si  j'étais  le  Zéphyr  ailé 
.lirais  mourir  sur  votre  bouche. 


III 


Si  je  pouvais  vous  dépeindre,  ô  Clymène  ! 
Le  mal  si  doux  qui  me  brûle  et  m'enchaîne , 
Si  j'exprimais  en  magiques  accents 
Le  feu  caché  qui  transporte  mes  sens, 
Plus  ne  ririez,  cruelle,  de  ma  peine. 
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Par  ce  tableau,  l'aventure  est  certaine, 
.le  changerais  en  amour  votre  haine, 
Votre  froideur  en  désirs  bien  pressants, 
Si  je  pouvais. 

Echevelée  alors,  ma  blonde  reine, 
De  vos  deux  bras  me  feriez  une  chaîne  ; 
Fol  abandon  et  baisers  agaçants 
M'enivreraient  de  leurs  charmes  puissants  ; 
Vous  veilleriez  avec  moi  la  nuit  pleine , 
Si  je  pouvais. 


IV 


Je  vais  mourir  de  désespoir 
Si  vous  n'y  trouvez  un  remède. 
Exilé  de  votre  boudoir, 
Je  vais  mourir  de  désespoir. 
Pour  votre  toilette  du  soir 
Heureuse  la  main  qui  vous  aide 
Je  vais  mourir  de  désespoir 
Si  vous  n'y  trouvez  un  remède. 


V 


Je  veux  vous  peindre,  ô  douce  enchanteresse 
Dans  un  fauteuil  ouvrant  ses  bras  dores, 
Comme  Diane,  en  jeune  chasseresse, 
L'arc  à  la  main  et  les  cheveux  poudrés. 
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Sur  un  sourire  aux  rayons  éthérés 

Passe  souvent  un  voile  de  tristesse, 

Et  c'est  pourquoi,  lorsque  vous  sourirez, 

Je  veux  vous  peindre,  ô  douce  enchanteresse  ' 

J'encadrerai  votre  aimable  paresse 
Dans  ce  boudoir  aux  replis  adorés, 
Où  quelquefois  on  jette  la  caresse 
Dans  un  fauteuil  ouvrant  ses  bras  dorés. 

Dans  ce  tableau,  Madame ,  vous  aurez 
Le  lévrier  qui  folâtre  et  se  dresse , 
Et  le  carquois  plein  de  traits  acérés, 
Comme  Diane  en  jeune  chasseresse. 

Mais  n'allez  pas,  comme  fit  la  déesse, 
Courir  pieds  nus  par  les  bois  et  les  prés 
Pour  sommeiller  près  d'un  berger  de  Grèce, 
L'arc  à  la  main  et  les  cheveux  poudrés. 


Heureusement  le  cadre  d'or  qui  blesse 
Vous  retiendra  dans  ses  bâtons  carrés, 
Et  sauvera  votre  antique  noblesse 
D'enlèvements  trop  inconsidérés. 
Je  veux  vous  peindre. 


VI 

Quoi  donc  !  vous  voir  et  vous  aimer 
Est  un  crime  à  vos  yeux,  Clymène, 


200  LIVRE    TROISIÈME 

Et  rien  ne  saurait  désarmer 
dette  rigueur  plus  qu'inhumaine' 
Puisque  la  Mort  de  tout  regret 
Et  de  tout  souci  nous  délivre, 
.l'accepte  de  bon  cœur  l'arrêt 
Qui  m'ordonne  de  ne  plus  vivre. 

VII 

Quand  vous  venez,  ô  jeune  beauté  blonde 
D'un  seul  regard  allumer  mille  feux, 
On  pense  voir  Cypris,  fille  de  l'Onde  , 
Épanouir  et  les  Ris  et  les  Jeux. 

Chacun,  épris  d'un  désir  langoureux. 
Met  à  vos  pieds  une  amour  sans  seconde , 
Et  devant  lui  voit  s'entr'ouvrir  les  deux 
Quand  vous  venez,  ô  jeune  beauté  blonde  ! 

Mais  s'il  ne  faut  que  votre  chant  réponde 
Un  mot  d'amour  à  nos  chants  amoureux, 
Pourquoi,  déesse,  en  passant  sur  le  monde 
D'un  seul  regard  allumer  mille  feux? 

Laissez  au  vent  flotter  ces  doux  cheveux 
Et  découvrez  cette  gorge  si  ronde. 
Si  jusqu'au  bout  vous  voulez  qu'en  ces  lieux 
On  pense  voir  Cypris,  fille  de  l'Onde. 

Car  chacun  boit  à  sa  coupe  féconde 
Lorsqu'elle  vient  à  l'Olympe  neigeux. 
Sur  les  lits  d'or  que  le  plaisir  inonde 
Épanouir  et  les  Ris  et  les  Jeux. 
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Reine,  allégez  ma  souffrance  profonde 
Si,  dans  l'effroi  d'un  destin  rigoureux, 
Point  ne  voulez  que  mon  cœur  ne  se  fonde 
A  ces  rayons  qui  partent  de  vos  yeux 
Quand  vous  venez  ! 


VIII 

Pour  vos  glaçons  qui  font  ma  flamme. 
Pour  votre  sourire  inconstant, 
Que  je  vous  haïrais,  Madame, 
Si  je  ne  vous  aimais  pas  tant  ! 
Vous  ne  m'avez,  jusqu'à  ce  jour, 
Donné  qu'une  amitié  sévère. 
Pourquoi  si  mal  traiter  l'Amour? 
Ah!  vous  êtes  mauvaise  mère! 


*- 


A  UNE  MUSE  FOLLE 

Allons,  insoucieuse,  ô  ma  folle  compagne, 
Voici  que  l'hiver  sombre  attriste  la  campagne, 
Rentrons  fouler  tous  deux  les  splendides  coussins  ; 
La  bise  rougirait  tes  folles  mains  d'albâtre, 
Et,  vois-tu  bien,  j'ai  peur  de  son  baiser  bleuâtre 
Pour  la  peau  blanche  de  tes  seins. 

9. 
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Allons  chercher  tous  deux  la  caresse  frileuse 
Sur  notre  beau  lit  grec  d'étoffe  moelleuse  ; 
Enroule  ma  pensée  à  tes  muscles  nerveux , 
Ma  chère  âme  !  trésor  de  la  race  d'Hélène , 
Verse  autour  de  mon  corps  l'ambre  de  ton  haleine 
Et  le  manteau  de  tes  cheveux. 

Que  me  fait  cette  glace  aux  mouvantes  facettes, 
Cette  neige  éternelle  utile  à  maints  poètes 
Et  ce  vieil  ouragan  au  blasphème  hagard  ? 
Moi,  j'aurai  l'ouragan  dans  l'onde  où  tu  te  joues, 
La  glace  dans  ton  cœur,  la  neige  sur  tes  joues, 
Et  l'arc-en-ciel  dans  ton  regard. 

Il  faudrait  n'avoir  pas  de  bonnes  chambres  closes. 
Pour  chercher  en  janvier  des  strophes  et  des  roses. 
Les  vers  en  ce  temps-là  sont  de  méchants  fardeaux. 
Si  nous  ne  trouvons  plus  les  roses  que  tu  sèmes. 
Au  lieu  d'user  nos  voix  à  chanter  des  poèmes , 
Nous  en  ferons  sous  les  rideaux. 

Tandis  que  la  Naïade  interrompt  son  murmure 
Et  que  ses  tristes  flots  lui  prêtent  pour  armure 
Leurs  glaçons  transparents  faits  de  cristal  ouvré, 
Echevelés  tous  deux  sur  la  couche  défaite, 
Nous  boirons  les  grands  vins,  pleurs  du  soleil  en  fête, 
Dans  un  grand  cratère  doré 

A  nous  les  arbres  morts  luttant  avec  la  flamme . 
Les  tapis  variés  peints  pour  des  pieds  de  femme, 
Et  les  divans,  profonds  à  nous  anéantir  ! 
Nous  nous  préserverons  de  toute  rude  atteinte 
Sous  des  voiles  épais  de  pourpre  trois  fois  teinle 
Que  signerait  l'ancienne  Tyr. 
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A  nous  les  lambris  «l'or  illuminant  les  salles. 
A  nous  les  contes  bleus  des  nuits  orientales, 
Caprices  pailletés  que  l'on  brode  en  fumant, 
Et  ces  pipes  sans  fin,  dont  s'ignore  le  compte, 
Où  l'opium  brûlant  vous  fait  rêver  un  conte 
D'Hoffman,  le  rêveur  allemand! 

Ainsi .  tille  du  ciel ,  suspendons  notre  lyre  ; 
L'heure  passe  ;  oublions  que  nous  avons  su  lire  ! 
Que  le  vieux  goût  romain  préside  à  nos  repas  ! 
Apprenons  à  nous  deux  comme  il  est  bon  de  vivre, 
Kaisons  nos  plus  doux  chants  et  notre  plus  beau  livre, 
Le  livre  que  l'on  n'écrit  pas. 

Tressaille  mollement  sous  la  main  qui  te  flatte. 
Quand  le  tendre  lilas,  le  vert  et  l'écarlate, 
L'azur  délicieux,  l'ivoire  aux  tiers  dédains, 
Le  jaune  fleur  de  soufre  aimé  de  Véronèse 
Et  le  rose  du  feu  qui  rougit  la  fournaise 
Éclateront  sur  les  jardins, 

Nous  irons  découvrir  aussi  notre  Amérique  ! 
L'Eldorado  rêvé,  le  pays  chimérique 
Où  l'Ondine  aux  yeux  bleus  sort  du  lac  en  songeant. 
Où  pour  Titania  la  perle  noire  abonde, 
Où  près  d'Hérodiade  avec  la  fée  Habonde 
Chasse  Diane  au  front  d'argent  î 

Mais  pour  l'heure  qu'il  est,  sur  nos  vitres  gothiques 
La  glace  s'est  pâmée  en  baisers  fantastiques, 
Tu  soupires  des  mots  qui  ne  sont  pas  des  chants, 
Et  tes  beaux  seins  polis,  plus  blancs  que  deux  étoiles, 
Onl  l'air,  à  la  façon  dont  ils  tordent  leurs  voiles, 
De  vouloir  s'en  aller  aux  champs. 
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Donc,  fais  la  révérence  à  ces  lecteurs  lionne  les 
Qui  se  sont  cru  le  droit  de  lire  nos  sornettes, 
Tes  sottises  de  Muse  et  mes  rêves  de  fou , 
Et,  tout  en  te  courbant  dans  un  adieu  suprême, 
Jette  leur,  si  tu  veux,  pour  ton  meilleur  poème. 
Tes  bras  de  femme  autour  du  cou  ! 
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LES  STALACTITES 


D 


ans  les  grottes  sans  fin  brillent  les  stalactites. 


Du  cyprès  gigantesque  aux  fleurs  les  plus  petite». 
Tout  un  jardin  s'accroche  au  rocher  spongieux, 
Lis  de  glace,  roseaux,  lianes,  clématites 

Des  thyrses  pâlissants,  bouquets  prestigieux. 
Naissent,  et  leur  éclat  mystique  divinise 
Des  villes  de  féerie  au  vol  prodigieux. 

Voici  les  Alhambras  où  Grenade  éternise 

Son  trèfle  pur  ;  voici  les  palais  aux  plafonds 

En  feu,  d'où  pendent  clairs  les  lustres  de  Venise. 

Transparents  et  pensifs,  de*grands  sphinx,  des  gritFons 
Projettent  des  regards  longs  et  mélancoliques 
Sur  des  dieux  monstrueux  aux  costumes  bouffons. 

Dans  un  tendre  cristal  aux  reflets  métalliques 
Montent,  ressuscitant  le  rhythme  essentiel, 
Les  clochetons  à  jour  des  sveltes  basiliques. 
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Et  sous  l'arbre  sanglant  et  providentiel 

De  la  croix,  sonl  éelos,  énamourés  des  mythes, 

Les  vitraux  où  revit  tout  le  peuple  du  ciel. 

Stalactites  tombant  des  voûtes,  stalagmites 
Montant  du  sol ,  partout  les  orgueilleux  glaçons 
Argentent  de  splendeurs  l'horizon  sans  limites. 

Babels  de  diamants  où  courent  des  frissons, 
Colonnes  à  des  dieux  inconnus  dédiées, 
Souterrains  éblouis,  miraculeux  buissons, 

Tout  frémit  :  cent  lueurs  baignent,  irradiées, 
Les  coupoles  qui  sont  pareilles  à  des  cieux. 
Pourtant  c'est  le  destin,  voûtes  incendiées  ! 

Le  voyageur,  ravi  dans  ce  lieux  précieux, 

Et  sachant  qu'une  nymphe  auguste  est  son  hôtesse, 

Parfois  sur  vos  trésors  lève  un  œil  soucieux. 

Quel  trouble  appesanti  sur  leur  délicatesse 

Pare  de  la  langueur  mourante  du  sommeil 

Ces  merveilles  du  rêve,  et  d'où  vient  leur  tristesse  1 

Hélas  !  l'ardent  soleil  de  Dieu ,  le  vrai  soTeil 

Ne  les  éclaire  pas  de  son  regard  propice 

Et  fait  voler  plus  haut  ses  flèches  d'or  vermeil. 

Sous  un  mont  que  jamais  le  lierre  ne  tapisse, 
Vit  cet  enchantement  qui  tremble  au  son  du  cor, 
Gardé  par  la  caverne  et  par  le  précipice. 

Mais  (chère  nymphe,  o  Muse  inassouvie  encor, 
Que  devance  le  chœur  ailé  des  Métaphores), 
Pour  installer  ce  rare  et  flamboyant  décor 
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Sous  ces  blancs  ehapitaux  et  ces  arceaux  sonores 
Où  les  métaux  ont  mis  leur  charme  et  leurs  poisons, 
11  a  fallu  les  pleurs  des  Soirs  et  des  Aurores. 

Car,  toi  pour  qui  le  roc  orna  ces  floraisons 
De  rose,  de  safran  et  d'azur  constellées, 
Tu  le  sais.  Poésie,  ange  de  nos  raisons, 

Ces  caprices  divins  sont  des  larmes  gelées  ! 

— $> 

A  MON  PÈRE 

H.    CLAUDE-THÉODORE    DE    BANVILLE 

Omon  père ,  soldat  obscur,  âme  angélique  ! 
Juste  qui  vois  le  mal  d'un  œil  mélancolique, 
Sois  béni  !  je  te  dois  ma  haine  et  mon  mépris 
Pour  tous  les  vils  trésors  dont  le  monde  est  épris. 
Oh  !  tandis  que  je  vais  fouillant  l'ombre  éternelle  , 
Si  la  Muse  une  fois  me  touchait  de  son  aile  ! 
Si  ses  mains  avaient  pris  plaisir  à  marier 
Sur  mon  front  orgueilleux  la  rose  et  le  laurier 
Par  lesquels  le  poète  est  souvent  plus  qu'un  homme  , 
Comme  je  tomberais  à  tes  genoux  !  et  comme 
Je  ne  serais  jaloux  de  personne  et  de  rien, 
Si  tu  disais  :  «  Mon  fils,  je  suis  content,  c'est  bien.  » 
Car  ce  cœur  fier  que  rien  de  bas  ne  peut  séduire , 
0  père ,  est  bien  à  toi ,  qui  toujours  as  fait  luire 
Devant  moi ,  comme  un  triple  et  merveilleux  flambeau , 
L'ardeur  du  bien ,  l'espoir  du  vrai,  l'amour  du  beau  ! 
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CARMEN 

CUmille,  en  dénouant  sur  votre  col  de  lait 
4Les  ors  de  vos  cheveux  plus  beaux  que  ceux  d'Hélène, 
Egrenez  tour  à  tour,  ainsi  qu'un  chapelet , 
Ces  guirlandes  de  fleurs  sur  ces  tapis  de  laine. 

Tandis  que  la  bouilloire,  éveillée  à  demi , 
Ronfle  tout  bas  auprès  du  tison  qui  s'embrase , 
Et  que  le  feu  charmant,  tout  à  l'heure  endormi , 
Mélange  l'améthyste  avec  la  chrysophase  ; 

Tandis  qu'en  murmurant,  ces  vins,  célestes  pleurs. 
Tombent  à  flots  pressés  des  cruches  ruisselantes  . 
Et  que  ces  chandeliers,  semblables  à  des  fleurs, 
Mettent  des  rayons  d'or  dans  les  coupes  sanglantes; 

Que  les  dieux  de  Vieux-Sèvre  et  les  nymphes  d'airain 
Semblent,  en  inclinant  leur  tête  qui  se  penche, 
Parmi  les  plâtres  grecs  au  visage  serein, 
Se  sourire  de  loin  dans  la  lumière  blanche  ; 

Les  bras  et  les  pieds  nus ,  laissez  votre  beau  corps 
Dont  le  peignoir  trahit  la  courbe  aérienne, 
Sur  ce  lit  de  damas  étaler  ses  accords, 
Ainsi  qu'un  dieu  foulant  la  pourpre  tyrienne. 

Que  votre  bouche  en  fleur  se  mette  à  l'unisson 
Du  vin  tiède  et  fumant,  de  la  flamme  azurée 
Et  de  l'eau  qui  s'épuise  à  chanter  sa  chanson  , 
Et  dites-nous  des  vers  d'une  voix  mesurée. 
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Car  il  l'aul  assouplir  nos  rhythmes  étrangers 
Aux  cothurnes  étroits  de  la  Grèce  natale  , 
Pour  attacher  aux  pas  de  l'Ode  aux  pieds  légers 
Le  nombre  harmonieux  d'une  lyre  idéale. 

Il  faut  à  l'hexamètre,  ainsi  qu'aux  purs  arceaux 
Des  églises  du  nord  et  des  palais  arabes , 
Le  calme .  pour  pouvoir  dérouler  les  anneaux 
Saints  et  mystérieux  de  ses  douze  syllabes  ! 


°§> 


Ajois  n'irons  plus  aux  bois,  les  lauriers  sont  coupés. 
Il  Les  Amours  des  bassins ,  les  Naïades  en  groupe 
Voient  reluire  au  soleil  en  cristaux  découpés 
Les  flots  silencieux  qui  coulaient  de  leur  coupe. 
Les  lauriers  sont  coupés,  et  le  cerf  aux  abois 
Tressaille  au  son  du  cor  ;  nous  n'irons  plus  aux  bois. 
Où  des  enfants  joueurs  riait  la  folle  troupe 
Parmi  les  lys  d'argent  aux  pleurs  du  ciel  trempés. 
Voici  l'herbe  qu'on  fauche  et  les  lauriers  qu'on  coupe. 
Nous  n'irons  plus  au  bois,  les  lauriers  sont  coupés. 

^►_ _ — 4 

LA  MUSE 

1\kès  du  ruisseau,  sous  la  feuillée  , 
Menons  la  Muse  émerveillée 
Chanter  avec  le  doux  roseau  . 
Puisque  la  Muse  est  un  oiseau. 
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Puisque  la  Muse  est  un  oiseau , 
Gardons  que  quelque  damoiseau 
N'apprenne  ses  chansons  nouvelles 
Pour  les  aller  redire  aux  belles. 

L'oiseleur  aux  plus  fortes  ailes 
Tend  mille  pièges  infidèles. 
Gardons-la  bien  de  son  réseau , 
Puisque  la  Muse  est  un  oiseau. 

Puisque  la  Muse  est  un  oiseau. 
Empêchons  qu'un  fatal  ciseau 
Ne  la  poursuive  et  ne  s'engage 
Jusqu'aux  plumes  de  son  corsage. 

Mère,  veillez  bien  sur  la  cage 
Où  la  Muse  rêve  au  bocage. 
Veillez  en  tournant  le  fuseau , 
Puisque  la  Muse  est  un  oiseau. 


&- <è> 


Oh!  quand  la  Mort,  que  rien  ne  saurait  apaiser. 
Nous  prendra  tous  les  deux  dans  un  dernier  baiser 
Et  jettera  sur  nous  le  manteau  de  ses  ailes , 
Puissions-nous  reposer  sous  deux  pierres  jumelles  ! 
Puissent  les  fleurs  de  rose  aux  parfums  embaumés 
Sortir  de  nos  deux  corps  qui  se  sont  tant  aimés , 
Et  nos  âmes  fleurir  ensemble,  et  sur  nos  tombes 
Se  becqueter  longtemps  d'amoureuses  colombes! 
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CHANSON  A  BOIRE 

De  ce  vieux  vin  que  je  révère 
Cherchez  un  flacon  dans  ce  coin. 
Çà ,  qu'on  le  débouche  avec  soin , 
Et  qu'on  emplisse  mon  grand  verre. 

Chantons  lo  Paean  ! 

Le  Lé  thé  des  soucis  moroses 
Sous  son  beau  cristal  est  enclos , 
Et  dans  son  cœur  je  veux  à  flots 
Boire  du  soleil  et  des  roses. 

La  treille  a  ployé  tout  le  long  des  murs, 
Allez  .  vendangeurs ,  les  raisins  sont  mûrs  ! 


Jusqu'en  la  moindre  gouttelette, 
La  fraîche  haleine  de  ce  vin 
Exhale  un  parfum  plus  divin 
Qu'une  touffe  de  violette, 

Chantons  lo  Paean  ! 

Et  dessus  la  lèvre  endormie 
Des  pâles  et  tristes  songeurs , 
Met  de  plus  ardentes  rougeurs 
Que  n'en  a  le  sein  de  ma  mie. 

La  treille  a  ployé  tout  le  long  des  murs , 
Allez,  vendangeurs,  les  raisins  sont  mûrs! 
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A  mes  yeux ,  en  nappes  fleuries 
Dansantes  sous  le  ciel  en  feu  , 
L'air  se  teint  de  rose  et  de  bleu 
Comme  au  théâtre  des  féeries  : 

Chantons  lo  Paean  ! 

Je  vois  un  cortège  fantasque , 
Suivi  de  cors  et  de  hautbois , 
Tourbillonner,  et  joindre  aux  voix 
La  flûte  et  les  tambours  de  basque  '. 

La  treille  a  ployé  tout  le  long  des  murs  , 
Allez,  vendangeurs,  les  raisins  sont  mûrs 


C'est  Galatée  ou  Vénus  même 
Qui ,  dans  l'éclat  du  flot  profond . 
Se  joue  et  me  sourit  au  fond 
De  mon  grand  verre  de  Bohème. 

Chantons  lo  Paean  ! 

Cette  autre  Cypris ,  plus  galante , 
Naît  du  nectar  si  bien  chanté , 
Ht  laisse  voir  sa  nudité 
Sous  une  pourpre  étincelante. 

La  treille  a  ployé  tout  le  long  des  murs, 
Allez,  vendangeurs,  les  raisins  sont  mûrs  ! 


IMus  d'amante  froide  ou  traîtresse, 
Plus  de  poètes  envieux  ! 
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Dans  ce  grand  verre  de  vin  vieux 
Pleure  une  immortelle  maîtresse, 

('hantons  Io  Pœan  ! 

Et  .  comme  un  ballet  magnifique , 
Je  vois,  dans  le  flacon  vermeil , 
Couleur  de  lune  et  de  soleil , 
Des  rhythmes  danser  en  musique  ! 

La  treille  a  ployé  tout  le  long  des  murs , 
Allez,  vendangeurs,  les  raisins  sont  murs  ! 


W $> 


^"ie.ns.  Sur  tes  cheveux  noirs  jette  un  chapeau  de  paille. 
Avant  l'heure  du  bruit,  l'heure  où  chacun  travaille, 
Allons  voir  le  matin  se  lever  sur  les  monts 
Et  cueillir  par  les  prés  les  fleurs  que  nous  aimons. 
Sur  les  bords  de  la  source  aux  moires  assouplies  , 
Les  nénufars  dorés  penchant  des  fleurs  pâlies , 
11  reste  dans  les  champs  et  dans  les  grands  vergers 
Comme  un  écho  lointain  des  chansons  des  bergers , 
Et ,  secouant  pour  nous  leurs  ailes  odorantes  \ 
Les  brises  du  matin  ,  comme  des  sœurs  errantes , 
Jettent  déjà  vers  toi ,  tandis  que  tu  souris, 
L'odeur  du  pêcher  rose  et  des  pommiers  fleuris. 


♦ 
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LA  CHANSON  DE  MA  MIS 

L'eau,  dans  les  grands  lars  bleus 
Endormie , 
Est  le  miroir  des  cieux  : 
Mais  j'aime  mieux  les  yeux 
De  ma  mie. 

Pour  que  l'ombre  parfois 

Nous  sourie, 
Un  oiseau  chante  au  bois  : 
Mais  j'aime  mieux  la  voix 

De  ma  mie. 

La  rosée,  à  la  fleur 

Défleurie 
Rend  sa  vive  couleur  : 
Mais  j'aime  mieux  un  pleur 

De  ma  mie. 

Le  temps  vient  tout  briser. 

On  l'oublie  : 
Moi ,  pour  le  mépriser, 
Je  ne  veux  qu'un  baiser 

De  ma  mie 

La  rose  sur  le  lin 

Meurt  llétrie  ; 
.l'aime  mieux  pour  coussin 
Les  lèvres  et  le  sein 

De  ma  mie. 
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On  change  tour  à  tour 

De  folie  : 
Moi ,  jusqu'au  dernier  jour, 
Je  m'en  tiens  à  l'amour 

De  ma  mie. 

€> — — 4e 

LES  TOURTERELLES 

/  Cependant  qu'étrangère  à  la  nature  en  fête, 
v  Œlle  rêvait  sans  but  sur  sa  couche  défaite  , 
Le  soleil  frissonnait  sur  l'or  et  les  damas  ; 
Le  doux  air  de  l'été,  qui  chasse  les  frimas, 
Chargé  de  la  couleur  et  du  parfum  des  roses, 
Entrait,  et  redonnait  la  vie  à  mille  choses. 
Le  vin  était  de  pourpre,  et  les  cristaux  de  feu. 

Alors,  comme  en  jouant  deux  cygnes  d'un  lac  bleu, 
Comme  deux  lys  jumeaux  que  leur  beauté  protège , 
D'un  vol  silencieux ,  deux  colombes  de  neige 
Franchirent  l'azur  vaste  et  vinrent  se  poser 
Sur  la  fenêtre  ouverte ,  et  dans  un  long  baiser 
Se  becqueter  sans  fin  en  remuant  les  ailes. 

Elle ,  les  yeux  fixés  sur  ces  deux  tourterelles , 
(Tandis  que  de  la  mousse  et  des  feuillages  verts 
S'exhalaient  alentour  mille  parfums  amers,) 
Laissait,  l'âme  enivrée  à  la  brise  fleurie, 
Dans  le  bleu  de  l'amour  errer  sa  rêverie. 

Dis-moi ,  que  faisais-tu  loin  d'elle,  ô  bel  enfant  ! 
Tandis  que  sur  son  col  et  sur  son  dos  charmant 
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Couraient  à  l'abandon  ses  tresses  envolées , 
Que  faisais-tu ,  perdu  sous  les  longues  saulées. 
Et  que  te  disaient  donc ,  ô  timide  rêveur  ! 
Les  brises  de  l'été  si  pleines  de  saveur  '? 

♦ ~<^ 

RONDE  SENTIMENTALE 


l  1ir  les  gazons  verts,  le  soir  nous  dansons, 
MAu  clair  de  la  lune,  au  bruit  des  chansons. 

Tout  brûlant  d'amour,  le  Ciel  dit  à  l'Onde  : 
Je  ne  puis  descendre  et  baiser  tes  flots , 
Ni  dans  tes  beaux  yeux,  par  le  soir  déclos, 
Voir  se  refléter  ton  àme  profonde. 

Sur  les  gazons  verts,  le  soir  nous  dansons  , 
Au  clair  de  la  lune,  au  bruit  des  chansons. 

Le  Rose  s'entr'ouvre  et  dit  à  l'Etoile  : 
Que  n'ai-je,  ô  ma  fleur!  des  ailes  d'oiseau  . 
Puisque  la  madone ,  avec  son  fuseau , 
Kilo  un  blanc  nuage  et  t'en  fait  un  voile  ! 

Sur  les  gazons  verts,  le  soir  nous  dansons , 
Au  clair  (h;  la  lune,  au  bruit  des  chansons. 

L'Etoile  scintille  et  dit  à  la  Rose  : 
Je  ne  puis  voler  comme  un  papillon  , 
Mais  je  puis,  cher  astre!  au  bout  d'un  rayon 
Boire  tous  tes  pleurs,  sans  que  l'on  en  cause 


LIVRE    QUATRIÈME  217 


Sur  les  gazons  verts ,  le  soir  nous  dansons 
Au  clair  de  la  lune,  au  bruit  des  chansons. 

Frémissante  encor,  l'Onde  sous  la  flamme 
Apaise  ses  flots  et  dit  à  l'Azur  : 
Le  meilleur  de  toi  dans  mon  lit  obscur 
Sommeille  à  demi  sur  mon  sein  qui  pâme. 

Sur  les  gazons  verts ,  le  soir  nous  dansons , 
Au  clair  de  la  lune ,  au  bruit  des  chansons. 


<& & 

LA  FEMME  AUX  ROSES 

Nue,  et  ses  beaux  cheveux  laissant  en  vagues  blondes 
Courir  à  ses  talons  des  nappes  vagabondes, 
Elle  dormait,  sereine.  Aux  plis  du  matelas 
Un  sommeil  embaumé  fermait  ses  grands  yeux  las, 
Et  ses  bras  vigoureux ,  plies  comme  des  ailes  , 
Reposaient  mollement  sur  des  flots  de  dentelles. 
Or,  la  capricieuse  avait ,  d'un  doigt  coquet , 
Sur  elle  et  sur  le  lit  parsemé  son  bouquet , 
Et,  fond  éblouissant  pour  ces  splendeurs  écloses  ! 
Son  corps  souple  et  superbe  était  jonché  de  roses. 

Et  ses  lèvres  de  flamme ,  et  les  fleurs  de  son  sein 
Sur  ces  coteaux  neigeux  qu'elle  montre  à  dessein , 
Semblaient ,  aux  yeux  séduits  par  de  douces  chimères , 
Les  boutons  rougissants  de  ces  fleurs  éphémères. 

10 
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LA  CHANSON  DU  VIN 

Parmi  les  gazons 
Tout  en  floraisons 
Dessous  les  treilles, 
J'écoute  sans  fin 
La  chanson  du  vin 
Dans  les  bouteilles. 

L'Ode  à  l'Idéal 
Au  fond  du  cristal 

Coule  embaumée. 
La  strophe  bruit, 
Et,  limpide,  suit 

Sa  sœur  charmée. 

Les  nectars  vermeils 
Chantent  les  soleils 

De  la  jeunesse, 
Et  tous  les  retours 
Qui  font  nos  amours 

Pleins  de  tristesse  ; 


Et  le  dieu  Liber, 
Beau,  joyeux  et  fier, 

Qui ,  roi  des  âmes , 
Guide  à  l'Orient 
Un  essaim  riant 

De  jeunes  femmes  , 
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Le  dieu  des  pressoirs 
Qui ,  sous  les  pins  noirs 

Du  mont  Ménale , 
Fait,  pendant  la  nuit, 
Courir  à  grand  bruit 

La  bacchanale  ! 

Et  le  tambourin 

Des  vierges  sans  frein 

Dans  leurs  querelles, 
Qui ,  loin  des  regards , 
Dans  les  bois  épars 

S'aiment  entre  elles  ; 

Et  le  chœur  dansant 
Qui ,  rouge ,  et  versant 

Dans  son  délire 
Le  sang  et  le  vin, 
Brise  le  devin 

Avec  sa  lyre  ! 

Le  Nectar  nous  dit  : 
«  0  vous  qu'engourdit 

La  Poésie , 
Plus  de  vains  sanglots  ! 
Buvez  à  mes  flots 

La  Fantaisie. 

Ne  réservez  plus 
Vos  vœux  superflus 

Et  vos  tendresses 
Pour  les  impudeurs 
Et  pour  les  froideurs 

De  vos  maîtresses. 
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Nos  claires  prisons 
Montrent  aux  raisons 

Evanouies , 
L'àme  des  couleurs 
Du  rhythme  et  des  fleurs 

Epanouies  ! 

Nos  secrets  plaisirs , 
Nés  dans  les  loisirs , 

Ont  à  s'accroître , 
Pour  les  sens  domptés 
Plus  de  voluptés 

Que  ceux  du  cloître. 

Mais  fuis ,  jeune  élu  , 
Le  bois  chevelu , 

Le  flot  rapide 
Et  l'antre  secret 
Où  te  rencontrait 

L'Aganippide  ! 

Le  thyrse  est  levé. 
Dans  le  lieu  trouvé 

Pour  les  mystères , 
Hurlent  de  fureur 
Les  vierges  en  chœur 

Et  les  panthères. 

Privé  de  tombeaux , 
L'impie  en  lambeaux 

Meurt  comme  Orphée. 
Dans  l'onde  à  la  fois 
Sa  lyre  et  sa  voix 

Pleure  étouffée. 
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Tandis  qu'au  lointain 
Bondit ,  le  matin  , 

Toute  rougie , 
En  vociférant 
Sur  l'indifférent , 

La  sainte  Orgie  !  » 

^ <g> 

A  CHARLES  BAUDELAIRE 

0  poète,  il  le  faut,  honorons  la  Matière  : 
Mais  ne  l'honorons  point  d'une  amitié  grossière , 
Et  gardons  d'offenser,  pour  des  plaisirs  trop  courts  , 
L'Amour,  qui  se  souvient,  et  se  venge  toujours. 

Notre  âme  est  trop  souvent  comme  cette  Bacchante 
Que ,  dans  une  attitude  aimable  et  provoquante , 
Le  Satyre  caresse  et  retient  dans  ses  bras , 
Rouge  de  ses  désirs  et  de  son  embarras , 
La  tête  renversée  et  les  lèvres  mi-closes, 
Et  que  l'enfant  Amour  châtie  avec  des  roses. 

♦ <&> 


Chère  ,  voici  le  mois  de  mai , 
Le  mois  du  printemps  parfumé 
Qui ,  sous  les  branches  , 
Fait  vibrer  des  sons  inconnus  , 
Et  couvre  les  seins  demi-nus 
De  robes  blanches. 
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Voici  la  saison  des  doux  nids , 
Le  temps  où  les  eieux  rajeunis 

Sont  tout  en  flamme  , 
Où  déjà ,  tout  le  long  du  jour, 
Le  doux  rossignol  de  l'amour 

Chante  dans  l'âme. 

Ah  !  de  quels  suaves  rayons 
Se  dorent  nos  illusions 

Lps  plus  chéries , 
Et  combien  de  charmants  espoirs 
Nous  jettent  dans  l'ombre  des  soirs 

Leurs  rêveries  ' 

Parmi  nos  rêves  à  tous  deux , 
Beaux  projets  souvent  hasardeux 

Qui  sont  les  mêmes , 
Songes  pleins  d'amour  et  de  foi 
Que  tu  dois  avoir  comme  moi , 

Puisque  tu  m'aimes  ; 

11  en  est  un  seul  plus  aimé. 
Tel  meurt  un  zéphyr  embaumé 

Sur  votre  bouche , 
Telle,  par  une  ardente  nuit , 
De  quelque  séraphin,  sans  bruit, 

L'aile  vous  touche. 

Camille,  as-tu  rêvé  parfois 

Qu'à  l'heure  où  s'éveillent  les  bois 

Et  l'alouette , 
Ou  Homéo,  vingt  fois  baisé, 
Enjambe  le  balcon  brisé 
!)•'  Juliette, 


LIVRE    QUATRIEME  223 

Nous  partons  tous  les  deux,  tout  seuls? 
Hors  Paris,  clans  les  grands  tilleuls 

Le  vent  se  joue  ; 
L'air  sent  les  lilas  et  le  thym , 
La  fraîche  brise  du  matin 

Baise  ta  joue. 

Après  avoir  passé  tout  près 
De  vastes  ombrages ,  plus  frais 

Qu'une  glacière 
Et  tout  pleins  de  charmants  abords, 
Nous  allons  nous  asseoir  aux  bords 

De  la  rivière. 

L'eau  frémit,  le  poisson  changeant 
Émaille  la  vague  d'argent 

D'écaillés  blondes  ; 
Le  saule ,  arbre  des  tristes  vœux  , 
Pleure,  et  baigne  ses  longs  cheveux 

Parmi  les  ondes. 

Tout  est  calme  et  silencieux. 
Etoiles  que  la  terre  aux  cieux 

A  dérobées , 
On  voit  briller  d'un  éclat  pur 
Les  corsages  d'or  et  d'azur 

Des  scarabées. 

Nos  yeux  s'enivrent ,  assouplis , 
A  voir  l'eau  dérouler  les  plis 

De  sa  ceinture. 
Je  baise  en  pleurant  tes  genoux, 
Nous  sommes  bien  seuls,  rien  que  nous 

Et  la  nature  ! 
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Tout  alors  ,  les  flots  enchanteurs , 
L'arbre  ému ,  les  oiseaux  chanteurs 

Et  les  feuillées, 
Et  les  voix  aux  accords  touchants 
Que  le  silence  dans  les  champs 

Tient  éveillées , 

Les  parfums  qui  prennent  les  sens, 
Les  horizons  éblouissants 

De  fantaisie , 
Les  serments  dans  nos  cœurs  écrits , 
Tout  en  nous  demande  à  grands  cris 

La  Poésie. 

Nous  sommes  heureux  sans  froideur. 
Plus  de  bouderie  ou  d'humeur 

Triste  ou  chagrine  ; 
Tu  poses  d'un  air  triomphant 
Ta  petite  tète  d'enfant 

Sur  ma  poitrine  ; 

Tu  m'écoutes,  et  je  te  lis, 
Quoique  ta  bouche  comme  un  lys 

S'ouvre  et  soupire, 
Quelques  stances  d'Alighieri , 
Ronsard  ,  le  poète  chéri , 

Ou  bien  Shakspere. 

Mais  je  jette  le  livre  ouvert , 
Tandis  que  ton  regard  se  perd 

Parmi  les  mousses , 
Et  je  préfère  ,  en  vrai  jaloux , 
A  nos  poètes  les  plus  doux 
Tes  lèvres  douces  ! 
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Tiens ,  voici  qu'un  couple  charmant , 
Comme  nous  jeune  et  bien  aimant , 

Vient  et  regarde. 
Que  de  bonheur  rien  qu'à  leur  pas  ! 
Ils  passent  et  ne  nous  voient  pas  : 

Que  Dieu  les  garde  ! 

Ce  sont  des  frères ,  mon  cher  cœur, 
Que ,  comme  nous ,  l'amour  vainqueur 

Fit  l'un  pour  l'autre. 
Ah  !  qu'ils  soient  heureux  à  leur  tour  ! 
Embrassons-nous  pour  leur  amour 

Et  pour  le  nôtre  ! 

Chère ,  quel  ineffable  émoi , 
Sur  ce  rivage  où  près  de  moi 

Tu  te  recueilles , 
De  mêler  d'amoureux  sanglots 
Aux  douces  plaintes  que  les  flots 

Disent  aux  feuilles  ! 
j 
Dis,  quel  bonheur  d'être  enlacés 
Par  des  bras  forts,  jamais  lassés  ! 

Avec  quels  charmes , 
Après  tous  nos  mortels  exils, 
La  lèvre  boit  au  bout  des  cils 

De  fraîches  larmes  ! 


10. 
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LE  DÉMÊLOIR 
A  Pierre  Pétro: 

Je  sais  qu'elle  est  pareille  aux  archanges  des  toiles. 
Ses  cils  luxuriants  dorment  sur  deux  étoiles , 
Et  je  vois  aux  candeurs  de  son  pied  calme  et  pur 
Qu'il  a  marché  longtemps  sur  les  tapis  d'azur. 
Sa  bouche  harmonieuse  et  de  charme  inondée 
Semble,  à  son  doux  parfum  de  roses  de  Judée, 
Avoir  vidé  la  coupe  aux  noces  de  Cana  , 
Et  chanté  dans  les  deux  le  Salve  Regina. 
Mais  ces  tempes  de  marbre  et  ce  sourcil  farouche, 
La  superbe  fierté  du  front  et  de  la  bouche , 
Ces  rougeurs,  ce  duvet  plein  de  défis  mordants , 
L'insolente  fraîcheur  de  ces  tons  discordants , 
Ces  ongles  lumineux  et  ces  dents  de  tigresse 
A  des  instants  furtifs  trahissent  la  déesse. 

Quand ,  pareille  aux  Vénus  du  grand  peintre  d'Anvers, 
Sous  un  grand  démêloir  d'écaillé  aux  reflets  verts 
Elle  fait  ruisseler,  en  sortant  do  l'alcôve , 
Cette  ample  chevelure  à  l'or  sanglant  et  fauve , 
Quand  ses  mains  de  statue  achèvent  d'y  verser 
Le  (lot  d'huile  épandu,  le  soleil  fait  glisser 
Sur  ces  âpres  trésors,  qu'à  loisir  elle  baigne , 
Un  rayon  rose  au  bout  de  chaque  dent  du  peigne. 
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À  LA  FONT-GEORGES 

0  champs  pleins  de  silence, 
Où  mon  heureuse  enfance 
Avait  des  jours  encor 
Tout  filés  d'or  ! 

0  ma  vieille  Font-Georges , 
Vers  qui  les  rouge-gorges 
Et  le  doux  rossignol 
Prenaient  leur  vol  ! 

Maison  blanche  où  la  vigne 
Tordait  en  longue  ligne 
Son  feuillage  qui  boit 
Les  pleurs  du  toit  ! 

0  source  claire  et  froide , 
Qu'ombrageait  le  tronc  roide 
D'un  noyer  vigoureux 
A  moitié  creux  ! 

Sources  !  fraîches  fontaines  ! 
Qui ,  douces  à  mes  peines, 
Frémissiez  autrefois 
Rien  qu'à  ma  voix  ! 

Bassin  où  les  laveuses 
Tendaient,  silencieuses, 
Sur  un  rameau  tremblant . 
Le  lins;e  blanc  ! 
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0  sorbier  centenaire, 
Dont  trois  coups  de  tonnerre 
N'avaient  pas  abattu 
Le  front  chenu  ! 

Tonnelles  et  eoudrettes , 
Verdoyantes  retraites 
De  peupliers  mouvants 
A  tous  les  vents  ' 

0  vignes  purpurines , 
Dont ,  le  long  des  collines , 
Les  ceps  accumulés 
Ployaient  gonflés; 

Où,  l'automne  venue, 
La  Vendange  mi-nue 
A  l'entour  du  pressoir 
Dansait  le  soir  ! 

0  buissons  d'églantines , 
Jetant  dans  les  ravines, 
Comme  un  chêne  le  gland , 
Leur  fruit  sanglant  ! 

Murmurante  oseraie 
Où  le  ramier  s'efFraie  , 
Saule  au  feuillage  bleu , 
Lointains  en  feu  ! 

Hameaux  lourds  de  cerises  ! 
Moissonneuses  surprises 
A  mi-jambe  dans  l'eau 
Du  clair  ruisseau  ! 
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Antres,  chemins,  fontaines, 
Acres  parfums  et  plaines, 
Ombrages  et  rochers 
Souvent  cherchés  ! 

Ruisseaux  !  forets  !  silence  ! 
0  mes  amours  d'enfance  ! 
Mon  âme,  sans  témoins, 
Vous  aime  moins 

Que  ce  jardin  morose 
Sans  verdure  et  sans  rose 
Et  ces  sombres  massifs 
D'antiques  ifs , 

Et  ce  chemin  de  sable , 
Où  j'eus  l'heur  ineffable  , 
Pour  la  première  fois , 
D'ouïr  sa  voix  ! 

Où ,  rêveuse  ,  l'amie , 
Doucement  obéie, 
S'appuyant  à  mon  bras  , 
Parlait  tout  bas; 

Pensive  et  recueillie , 
Et  d'une  fleur  cueillie 
Brisant  le  cœur  discret 
D'un  doigt  distrait , 

A  l'heure  où  sous  leurs  voiles 
Les  tremblantes  étoiles 
Brodent  le  ciel  changeant 
De  fleurs  d'argent. 
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LA  FONTAINE  DE  JOUVENCE 

Il  est  une  fontaine  à  la  blanche  sculpture , 
Dont  la  nappe  d'argent  tombe  dans  la  verdure  ; 
L'eau  de  sa  coupe,  avec  de  clairs  rayonnements , 
Sur  les  dauphins  de  marbre  éclate  en  diamants. 

Elle  rend  aux  vieillards  la  jeunesse  et  la  force. 
Mille  jeunes  Vénus,  fières  de  leur  beau  torse, 
Sur  l'azur  de  ses  flots,  qui  ne  sont  point  amers , 
Lèvent  un  pied  plus  blanc  que  la  perle  des  mers. 

Celles  qui  n'aimaient  plus  les  tourterelles  blanches 
Et  ne  tressaillaient  pas  dans  le  mois  des  pervenches, 
Ceux  que  laissaient  glacés  la  Lyre  et  le  bon  vin, 
Sortent  joyeux  et  beaux  de  ce  Léthé  divin  ; 

Non  beaux  comme  autrefois  d'une  beauté  sévère, 
Mais  semblables  aux  dieux  qui  boivent  à  plein  verre 
Le  feu  que  le  Titan  pour  nous  a  dérobé , 
Et  qui  puisent  le  vin  dans  la  coupe  d'Hébé. 

La  Naïade  aux  yeux  bleus,  qui  pleure  goutte  à  goutte, 
Noie  au  fond  de  leurs  cœurs  la  tristesse  et  le  doute. 
Et,  lournant  leur  esprit  vers  les  biens  éternels, 
Leur  montre  l'Idéal  dans  les  plaisirs  charnels. 

Voyez-les ,  souriants ,  fiers  de  leur  belle  taille  , 
Dans  ces  riches  habits  de  fête  et  de  bataille 
Qui  relèvent  la  mine ,  et  qu'aux  siècles  anciens 
Peignaient  avec  amour  les  maîtres  Vénitiens. 
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Les  couples  sont  épars  :  de  blanches  jeunes  femmes 
Dont  les  yeux  rallumés  se  remplissent  de  flammes, 
Avec  leurs  amoureux  assis  sur  le  gazon , 
Effeuillent  les  bouquets  de  leur  jeune  saison 

L'une  parle  à  mi-voix ,  et ,  comme  en  un  méandre , 
Erre  par  les  sentiers  de  la  carte  du  Tendre  ; 
Celle-là,  fière  enfin  de  vivre  et  de  se  voir, 
Tantôt  joue ,  et  ternit  l'acier  de  son  miroir. 

Tandis  qu'à  ses  genoux  son  compagnon  étale 
La  poitrine  d'Alcide  et  les  grâces  d'Omphale , 
Une  verse  du  vin  dans  le  verre  sculpté 
D'un  jeune  cavalier  debout  à  son  côté. 

Plus  loin ,  deux  rajeunis ,  sur  la  mousse  des  plaines , 
Mêlent  dans  un  baiser  les  fleurs  de  leurs  haleines  : 
Une  vierge  au  sein  nu  ,  digne  de  Phidias  , 
Tord  ses  cheveux  luisants  qui  pleurent  sur  ses  bras. 

Dans  l'humide  vapeur  de  sa  métamorphose ,  " 
Blanche  encore  à  demi  comme  une  jeune  rose, 
Une  autre  naît  au  monde ,  et  ses  beaux  yeux  voilés 
Argentent  l'eau  d'azur  de  rayons  étoiles. 

Dans  les  vagues  lointains  l'une  l'autre  s'enchantent , 
Agitant  leurs  tambours  dont  les  clochettes  chantent , 
De  galantes  beautés  qui  semblent  des  péris , 
Et  teignent  l'air  limpide  à  leur  rose  souris. 

Et  tous  ces  nouveaux-nés  de  qui  l'âme  ravie 
Connaît  le  prix  des  biens  qui  font  aimer  la  vie , 
Sans  trouble  et  sans  froideur  cèdent  à  leurs  désirs, 
Et  vident  lentement  la  coupe  des  plaisirs. 
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O  doux  cygnes  chanteurs,  vous  que  la  poésie 
Retrempe  incessamment  dans  son  onde  choisie , 
Amis  !  soyons  pareils  à  ces  beaux  jeunes  gens  : 
Créons  autour  de  nous  des  cieux  intelligents. 

Cherchons  au  fond  du  vin  les  sciences  rebelles , 
Et  l'amour  idéal  sur  les  lèvres  des  belles , 
Et  dans  leurs  bras,  qu'anime  une  calme  fierté  , 
Rêvons  la  Jouissance  et  l'Immortalité. 

*■ — * 

CHANSON  D'AMOUR 

Qui  veut ,  avant  le  point  du  jour, 
Vers  le  bien-aimé  de  mon  âme ,  — 
Parce  que  je  languis  d'amour, 
Porter  le  secret  de  ma  flamme  ? 

O  mon  cœur,  à  quel  cœur  discret 
Peux-tu  te  confier  encore  ?  — 
Si  l'alouette  a  mon  secret , 
Elle  ira  le  dire  à  l'Aurore. 

Le  désir  de  son  javelot 

A  percé  mon  cœur  qui  se  brise.   — 

Si  je  dis  mon  secret  au  flot , 

Le  flot  lira  dire  à  la  brise. 

Un  frisson  glisse  sur  mon  col , 
Et  glace  ma  lèvre  déclose.  — 
Si  je  le  dis  au  rossignol, 
Il  ira  le  dire  i\  la  rose. 
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Qui  donc  saura  le  supplier 
De  finir  mes  peines  mortelles  ?  — 
Si  je  le  dis  au  blanc  ramier, 
Il  Tira  dire  aux  tourterelles. 

Je  me  ploie  ainsi  qu'un  roseau 
Et  ma  beauté  penche  flétrie.  — 
Si  je  le  dis  au  bleu  ruisseau 
Il  Tira  dire  à  la  prairie. 

Vous  qui  voyez  mon  désespoir. 
Flots,  ailes,  brises  des  montagnes  !  — 
Si  je  le  dis  à  mon  miroir, 
Il  Tira  dire  à  mes  compagnes. 

Parce  que  je  languis  d'amour, 
Vous  qui  voyez  que  je  me  pâme ,  — 
Allez  ,  allez  de  ce  séjour 
Vers  le  bien-aimé  de  mon  âme  ! 

^ $ 

CUmille,  quand  la  Nuit  t'endort  sous  ses  grands  voiles 
4Et  qu'un  rêve  céleste  emplit  tes  yeux  d'étoiles , 
Quand  tes  regards,  lassés  des  fatigues  du  jour, 
Se  reposent  partout  sur  des  routes  fleuries 
Dans  le  pays  charmant  des  molles  rêveries  , 
Camille,  que  vois-tu  dans  tes  songes  d'amour? 

Nous  vois-tu,  revenant  par  les  noires  allées, 
Tous  deux  ,  donner  des  pleurs  aux  choses  envolées 
Que  l'oubli  dédaigneux  couvre  de  flots  dormants , 
Ou  dans  le  vieux  manoir,  au  fond  des  parcs  superbes , 
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Pousser  de  l'éperon  parmi  les  hautes  herbes 
Les  pas  précipités  de  nos  chevaux  fumants? 

Dans  les  moires  de  l'eau  dont  l'azur  étincelle , 

Nous  vois-tu  laissant  fuir  une  frêle  nacelle 

Sur  le  lac  amoureux  et  frémissant  d'accords, 

Où,  sur  le  flot  bordé  par  des  coteaux  de  vignes  , 

Glisse  aux  vagues  lointains  la  blancheur  des  beaux  cygnes. 

Aux  accents  mariés  des  harpes  et  des  cors? 

Moi ,  je  vois  rayonner  tes  yeux  dans  la  nuit  sombre , 
Et  je  songe  à  ce  jour  où  je  sentis  dans  l'ombre , 
Pour  la  première  fois ,  de  ton  col  renversé 
S'échappant  à  longs  flots  en  boucles  ruisselantes , 
Tes  cheveux  déroulés  emplir  mes  mains  tremblantes , 
Et  ta  lèvre  de  feu  baiser  mon  front  glacé. 

* <§c 

CHANSON  DE  BATEAU 

Lk  canal  endort  ses  flots , 
Ses  échos , 
Et  le  zéphyr  nous  verse 
Des  parfums  purs  et  doux.  — 
Le  flot  nous  berce , 
Endormons-nous  ! 

Les  voix  emplissent  les  airs 
De  concerts, 
Et  le  vent  les  disperse 

Avec  nos  baisers  fous.  — 
Le  Bot  nous  berce, 
Endormons-nous  ! 
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En  vain  ton  époux  caduc, 

Comte  ou  duc, 
Se  jette  à  la  traverse 
De  nos  gais  rendez-vous.  — 
Le  flot  nous  berce , 
Endormons-nous  ! 

Ah  !  que  les  cieux  étoiles 

Soient  voilés , 
Tandis  que  je  renverse 
Ton  front  sur  mes  genoux  !  — 
Le  flot  nous  berce  , 
Endormons-nous  ! 

Qu'importe  si  dans  la  nuit 

Qui  s'enfuit , 

L'orage  bouleverse 

Les  éléments  jaloux  !  — 

Le  flot  nous  berce , 

Endormons-nous  ! 


■<§» 


POUR  UNE  BALLERINE 

A  moi'rs  des  bas-reliefs,  ô  Muses  et  Bacchantes, 
1-Qui,  sur  l'Ida  nocturne,  au  bruit  d'un  tambourin, 
es  fronts  échevelés  en  tresses  provoquantes, 
•ansiez  en  agitant  vos  crotales  d'airain  ! 

ous,  plus  belles  déjà  que  ces  filles  du  Pinde, 
ayadères  d'ébène  aux  bras  purs  et  nerveux. 
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Qui  bondissez  sans  bruit  sur  les  tapis  de  l'Inde, 
Avec  dessequins  d'or  passés  dans  vos  cheveux  ! 

Elssler!  Taglioni!  Caiiotta,  sœurs  divines 
Aux  corselets  de  guêpe,  aux  regards  de  houri, 
Qui  fouliez,  en  quittant  le  carton  des  collines, 
Le  splendide  outre-mer  des  ciels  de  Cicéri  ! 

0  reines  du  ballet ,  toutes  les  trois  si  belles  ! 
Qu'un  Homère  ébloui  fera  nymphes  un  jour, 
Ce  n'est  plus  vous  la  Danse,  allons,  coupez  vos  ailes  ! 
Éteignez  vos  regards,  ce  n'est  plus  vous  l'Amour  ! 


#- 


A  UNE  PETITE  CHANTEUSE  DES  RUES 

Enfant  au  hasard  vêtu, 
D'où  viens-tu 
Avec  ta  chanson  bizarre? 
D'où  viennent  à  l'unisson 

Ta  chanson, 
Ta  chanson  et  ta  guitare? 

Tu  livres  au  doigt  vermeil 

Du  soleil, 
Qui  les  dore  et  les  caresse, 
Tes  longs  cheveux  emmêlés, 

Crespelés 
Comme  ceux  d'une  déesse. 

D'où  vient  ce  front  soucieux, 
Ces  grands  yeux, 
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Ces  chairs  dont  la  transparence 
Fait  voir  parmi  les  couleurs 

De  cent  fleurs 
Des  tons  dignes  de  Lawrence? 

Viens-tu  du  pays  serein 

Où  le  Rhin 
Baise  les  coteaux  de  vignes 
Dont  le  feuillage  mouvant 

Tremble  au  vent 
Et  serpente  en  longues  lignes? 

Viens- tu  du  pays  riant 

D'Orient, 
De  Naple  aux  charmantes  grèves, 
Ou  de  Venise  au  ciel  bleu 

Tout  en  feu, 
Ou  du  blond  pays  des  rêves  ? 

Avec  son  hardi  carmin, 

Quelle  main 
A  pourpré  pour  les  féeries 
Tes  lèvres,  ces  fruits  brûlants, 

Plus  sanglants 
Que  des  grenades  fleuries? 

Est-ce  bien  toi,  cet  enfant 

Triomphant, 
Dont  le  père,  ouvrant  son  aile 
Au  fond  d'un  nid  de  roseau, 

Fut  oiseau, 
Dont  la  mère  fut  oiselle? 
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Belle  fille  aux  cheveux  d'or, 

Est-ce  encor 
Toi,  qui,  rieuse  et  fantasque, 
Faisais  voltiger  en  l'air 

Un  éclair 
Avec  ton  tambour  de  basque? 

Toi  la  Bohème  à  l'œil  noir 

Qui,  le  soir, 
D'une  dorure  fanée 
Serrais  ton  ample  chignon, 

Et  Mignon 
Est-elle  ta  sœur  aînée? 

Ou,  plutôt,  courant  au  bois, 

Et  sans  voix 
Pour  un  brin  d'herbe  qui  bouge, 
Interdite  à  chaque  pas, 

N'es-tu  pas 
Le  petit  Chaperon-Rouge, 

Qui  fit  même  des  jaloux 

Chez  les  loups, 
Et  qui,  portant  sa  galette 
Chez  la  bonne  mère-grand' , 

En  entrant 
Faisait  choir  la  bobinette? 

Mais  non,  aux  divins  attraits 

De  tes  traits 
Et  de  ta  voix,  je  devine 
L'enfant  comblé  des  faveurs 
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Des  rêveurs, 
La  folâtre  Colombine. 

Mais  où  sont  tes  beaux  souliers, 

Tes  colliers 
Qui  font  rêver  les  fillettes  "? 
Où  sont  le  bel  or  changeant 

Et  l'argent 
De  tes  jupes  à  paillettes"? 


Et  le  souple  casaquin 

D'Arlequin  ? 
Et  Cassandre  et  sa  fortune  ? 
Où  Pierrot,  l'homme  subtil, 

Cache-t-il 
Sa  face  de  clair  de  lune  ? 

3> «& 

10LLAS 

NÉÈRE. 

Le  soir  est  tiède  et  pur,  le  vent  pleure.  0  Myrrha, 
Notre  jeune  Iollas,  qui  souvent  t'admira, 
Va  venir  près  de  nous,  sous  l'arbre  qui  soupire, 
Dénouer  nos  cheveux  et  caresser  la  lyre. 

MYRRHA. 

Néère,  c'est  pour  toi  qu'il  anime,  en  songeant, 
La  lyre  qu'enseigna  Phœbus  à  l'arc  d'argent. 
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Comme  toi,  dans  mes  yeux,  ô  Néère!  que  n'ai-je 
Le  trait  qui  brûle  un  cœur  endormi  sous  la  neige  ! 


NEERE. 


Sa  main  silencieuse  aime  tes  cheveux  bruns 

D'où  ses  doigts  pour  longtemps  s'en  vont  pleins  de  parfums 


MYRRHA. 


Les  tiens,  jouet  charmant  de  la  brise  qui  vole, 
Sont  lisses  et  dorés  comme  un  flot  du  Pactole.  . 


NEERE. 


Tes  pieds  charment  la  lèvre,  et  montrent  au  hasard 
Leurs  ongles  transparents  arrondis  avec  art. 


MYRRHA. 


Ta  gorge  est  comme  un  marbre,  et  la  lumière  arrose 
Sur  ses  fermes  contours  deux  frais  boutons  de  rose. 


NEERE. 


Que  n'es-tu  beau  comme  elle,  ô  bel  enfant?  Hélas! 
J'irais  en  suppliante  adorer  lollas! 


MYRRHA. 


lollas  !  pour  un  jour  sois  semblable  à  Néère, 
Et  je  n'aurai  pour  toi  nulle  froideur  amère. 


NEERE. 


La  bouche  des  zéphyrs  aux  souilles  embaumés 
S'enivre  en  s'égarant  sous  tes  bras  parfumés. 
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MYRRHA. 

Quelle  autre  ivresse  attend  les  deux,  lèvres  choisies 
Qui,  goûtant  de  ton  cou  les  blanches  ambroisies, 
Et,  buvant  à  longs  traits  les  flammes  que  j'y  sens, 
V  feront  circuler  des  frissons  rougissants  ! 

NÉÈRE. 

Vois  comme  l'onde  est  calme,  et  comme  la  naïade, 
Dont  la  molle  fraîcheur  invite  et  persuade, 
Semble  tourner  vers  nous  l'azur  de  ses  yeux  bleus. 

MYRRHA. 

Dans  ses  bras  palpitants  descendons  toutes  deux. 
Confions  notre  tête  à  son  bruit  qui  fascine, 
Et  notre  épaule  blonde  à  sa  douce  poitrine. 

NÉÈRE. 

Goûtons  auparavant  ce  nectar.  Pour  nos  jeux 
Liber  y  mit  la  force  en  parcelles  de  feux. 

MYRRHA. 

Oui,  mais  la  coupe  d'or  est  froide  à  qui  la  touche. 
Quel  or  vaut,  ô  ma  sœur,  le  corail  de  ta  bouche! 

NÉÈRE. 

Tenons-nous  par  la  main.  Ah  !  ce  flot  est  glacé  ! 
l'entoure  bien  mon  cou  de  ton  bras  enlacé. 

MYRRHA. 

Comme  l'eau,  sœur  du  ciel,  qui  flottait  indécise, 
Me  presse  avec  amour  !  Je  suis  toute  surprise. 

Il 
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NÉE RE. 

Chacune  bien  serrée  avec  deux  bras  tremblants, 
0  Myrrha!  nous" voguons  comme  deux  cygnes  blancs. 
Et,  sur  nos  fronts  jumeaux  aux  poses  familières, 
Se  mêlent  toutes  deux  nos  guirlandes  de  lierres. 

MYRRHA. 

Le  flot  rasséréné,  qui  court  sans  se  lasser, 
M'enivre;  et  je  ne  sais,  me  sentant  caresser 
Voluptueusement  dans  cette  paix  profonde, 
Si  c'est  ta  chair  polie,  ou  le  zéphyr,  ou  l'onde  ! 

NÉÈRE. 

lollas  va  venir,  de  ses  doigts  enjoués 
Tresser  en  folâtrant  nos  cheveux  dénoués. 

♦ ■ 

LA  VOISINE 
.1  Auguste  S. 


rpoTTTE  cette  nuit,  nous  avons 
L  Relu  le  vieil  ami  Shàkspere 
Aux  beaux  endroits  que  nous  savons , 
Et  voici  que  la  nuit  expire. 

Nous  avons  longtemps  veillé,  mais 
Nous  lisions  le  poète  unique . 
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Et  la  sombre  nuit  n'eut  jamais 
Plus  d  étoiles  à  sa  tunique. 

Phœbé ,  qu'en  riant  nous  troublons , 
Va  s'enfuir,  et -le  jour  va  naître , 
Et  ma  voisine  aux  cheveux  blonds 
Viendra  se  mettre  à  sa  fenêtre. 

Ah  !  lorsque  vous  allez  venir, 
Ma  voisine ,  en  jupe  de  toile , 
Nous  ne  suivrons  du  souvenir 
Aucun  beau  vers,  aucune  étoile. 

Vous  apparaîtrez  comme  un  lys  , 
Avec  votre  guimpe  croisée , 
Au  milieu  des  volubilis 
Qui  couronnent  votre  croisée, 

Kt  nous,  nous  analyserons, 
Sans  redouter  qu'elle  nous  mente , 
Sous  son  rideau  de  liserons 
Votre  tête  simple  et  charmante. 

<$ : —  4" 


L'ARBRE  DE  JUDÉE 

Quand  vient  Mai  rougissant  rasséréner  les  cœurs. 
Et  que  sourit  à  tous  la  terre  fécondée , 
Quand  sur  les  verts  gazons  Chloris  mène  des  chœurs , 
11  fleurit  dans  !e  parc  un  arbre  de  Judée. 
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C'est  un  arbre  tout  rose,  et  sans  feuilles  d'abord, 
Un  tout  harmonieux  que  rien  autre  n'égale. 
Ses  longs  rameaux ,  groupés  dans  un  parfait  accord , 
Ont  l'air  de  supporter  des  roses  du  Bengale.   . 

Quand  la  feuille  leur  met  son  beau  satin  ouvert , 
Ils  sont  plus  doux  encore  aux  regards  de  l'artiste  ; 
La  pourpre  s'adoucit  près  du  feuillage  vert , 
Et  la  tendre  émeraude  encadre.l'améthyste. 

Puisque  c'est  à  présent  que  mon  arbre  fleurit, 
Je  veux  ,  couché  sur  l'herbe  ,  oubliant  toutes  choses , 
Dans  ses  vivants  écrins  égarer  mon  esprit , 
Et  pendant  un  moment  faire  des  songes  roses. 

Voyez  comme  l'azur  est  calme  et  reposé , 

Comme  on  se  sent  heureux  sans  en  savoir  les  causes , 

Comme  l'herbe  frémit  sur  le  sol  arrosé , 

Comme  le  ciel  couchant  est  riche  en  fleurs  écloses  ! 

Sous  ces  bosquets  charmants,  épanouis  pour  eux, 
Pleins  d'ombrages  secrets  et  de  faibles  murmures  , 
Voyez  ces  beaux  enfants ,  ces  couples  amoureux 
Qui  vont  en  écartant  les  épaisses  ramures. 

C'est  toi ,  belle  Rosine  !  Hélas  !  le  vert  rideau 

Nous  dérobe  tes  pieds,  les  plus  charmants  du  monde. 

C'est  toi ,  folle  Rosette  avec  ton  Orlando  ! 

Pauvre  morte  amoureuse,  est-ce  toi,  Rosemonde? 

Quel  est  ce  bruit  de  cor  qui  passe  dans  les  bois  ? 
C'est  la  chasse  qui  vient  :  salut  blanches  marquises  ! 
Mettez  les  cœurs  en  flamme  et  le  cerf  aux  abois , 
Vos  paniers  de  satin  ont  des  façons  exquises* 
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Près  de  ce  rocher  blanc ,  taillé  comme  un  autel , 
L'eau,  comme  un  lévrier,  folâtre  et  puis  se  dresse. 
Pardieu  !  c'est  la  marquise  ,  ineffable  pastel , 
Qui  se  baigne  là-bas  en  nymphe  chasseresse. 

Il  manque  un  Actéon,  ce  sera  le  mari  : 

Il  a  tout  ce  qu'il  faut ,  et  pourrait  en  revendre. 

Abbé  !  votre  musique  est  un  charivari  ! 

Vous  soupirez.  Egîé!  Que  vous  a  fait  Sylvandre? 

C'est  ainsi  que  je  rêve  aux  temps  des  Pompadours. 
Et  lorsqu'un  bruit  aigu ,  comme  un  cri  de  cigale, 
Fait  envoler  le  rêve,  il  me  reste  toujours 
Mon  arbre  de  Judée  aux  roses  du  Bengale. 

<$> — 4» 

DÉSESPÉRANCE 

Tombez  dans  mon  cœur,  souvenirs  confus, 
Du  haut  des  branches  touffues! 

Oh  !  parlez-moi  d'elle,  antres  et  rochers, 
Retraites  à  tous  cachées  ! 

Parlez,  parlez  d'elle,  ô  sentiers  fleuris'. 
Bois,  ruisseaux,  vertes  prairies  ! 

0  charmes  amers  !  Je  la  vois  encor 
Dans  ces  lieux  qu'elle  décore. 

C'est  elle,  ô  mon  cœur!  sur  ces  gazons  verts, 
Au  milieu  des  primevères! 
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Son  œil  réfléchit  le  ciel  de  saphir, 
Son  voile  flotte  au  zéphyre, 

Et  notre  amandier  couvre  son  beau  cou 
Des  blanches  fleurs  qu'il  secoue  ! 

Sur  mon  bras  frémit  son  bras  ingénu, 
Et  frissonne  sa  main  nue. 

Le  feuillage  est  noir,  le  ciel  étoile, 
Viens,  suivons  la  noire  allée  ! 

La  belle-de-nuit  s'ouvre  tout  en  feu, 
La  voûte  du  ciel  est  bleue. 

Écoutez,  ma  mie,  au  coin  du  vieux  mur, 
Le  rossignol  qui  murmure. 

Chante  ta  chanson,  ô  doux  rossignol  ! 
Ta  chanson  qui  nous  console, 

Roucoule,  ô  Bulbul  !  dans  le  chèvrefeuil, 
Et  que  la  rose  t'accueille  ! 

Des*yeux  tant  aimés  tombe  un  divin  pleur 
Sur  ma  tempe  qu'il  effleure. 

0  larme  d'amour,  trésor  sans  pareil  ! 
Dites-moi  si  je  sommeille? 

Qui  t'envoie,  hélas  !  charmant  souvenir, 
Briser  mon  cœur  qui  soupire? 

Hélas  !  je  suis  seul  dans  ces  bois  épars 
Où  résonnaient  les  guitares. 
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Une  illusion,  songe  évanoui. 
Charmait  mon  âme  éblouie. 

Je  fatigue  seul  le  Ilot  de  cristal, 
L'herbe  où  la  fleur  d'or  s'étale, 

V 

L'antre  et  la  fontaine  où  croît  le  glayeul, 
Et  ma  voix  fatigue  seule 

La  forêt  tremblante  et  l'azur  du  lac 
De  ma  plainte  élégiaque  ! 

ARLEQUIN  ET  COLOMBIE 

Bosquets  harmonieux,  célestes  paysages, 
Sérénité  des  eaux,  profondeur  des  ombrages, 
Frondaison  lumineuse  où  resplendit  la  nuit, 
Où  l'atmosphère  en  feu  dans  l'obscurité  luit, 
0  forêts  et  jardins,  retraites  et  fontaines, 
Horizons  ruisselants  de  tendresses  hautaines, 
Sources  vives,  guirlande  amoureuse,  beaux  parcs, 
Où  les  bambins  joufflus  tendent  au  loin  leurs  arcs, 
Lointains  de  pourpre  rose  où  les  aurores  saignent , 
Flot  scintillant  de  lune,  où  doucement  se  baignent 
Des  nymphes  au  dos  sveltc,  adorables  lueurs, 
Grave  et  sombre  idéal ,  mystères  enchanteurs, 
Voix  des  oiseaux  mêlée  à  l'haleine  des  roses, 
Solitudes  des  bois  pures  et  grandioses, 
Oh  !  que  vous  rayonniez,  paysage  endormi, 


218  LIVRE    QUATRIÈME 

Lorsque  le  grand  Wateau  faisait  errer  parmi 
Votie  ombre  étincelanté  et  votre  nuit  divine 
Son  Arlequin  rêveur  auprès  de  Colomtyne  ! 

4 <£> 

LA  SYMPHONIE  DE  LA  NEIGE 


La  neige  qui  s'amasse  et  tombe  dans  la  neige, 
Du  ciel  à  gros  flocons  sur  la  terre  descend, 
Et,  comme  pour  les  pas  d'un  triomphal  cortège, 
Son  moelleux  tapis  rayonne  éblouissant. 

D'autres  regretteront,  devant  cette  richesse. 
Les  pourpris  que  l'Aurore  arrose  de  ses  pleurs, 
Le  gazon  aplani  pour  des  pieds  de  duchesse, 
Et  le  rose  printemps  des  oiseaux  et  des  fleurs  ; 

Et  de  ne  plus  revoir,  au  soleil  d'or  qui  baise 
Les  grands  coquelicots,  orgueil  mouvant  des  blés. 
Les  gammes  de  Rubens  et  de  Paul  Véronèse 
Tourbillonner  en  chœur  devant  leurs  yeux  troublés 

Mais  moi,  j'aime  à  songer  devant  cette  harmonie, 
Et  toutes  les  blancheurs  des  rêves  anciens 
Mettent  d'accord  leurs  voix  pour  une  symphonie, 
El  leur  rhythme  plaintif  me  prend  dans  ses  liens. 
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II 

C'est  dans  le  mol  oubli  d'un  ciel  douteux  et  pâle 
Qui  donne  à  toute  chose  un  prestige  charmant, 
Et  qui  passe  en  douceur  le  duvet  et  l'opale, 
Que  le  drame  du  jour  s'agite  vaguement. 

Leurs  six  ailes  au  vent,  pareilles  à  des  voiles, 
Les  anges  sont  épars  dans  les  chemins  du  ciel  ; 
Les  nuages  rêveurs  font  la  cour  aux  étoiles, 
Et  tout  l'éther  frémit  d'un  amour  sensuel. 

Les  lacs  sont  habités  par  la  troupe  des  cygnes. 
Sur  le  bord  resplendit  le  front  sacré  des  lys, 
Et  l'ombre  du  feuillage  a  les  marbres  insignes 
Dont  un  grêle  rayon  baise  les  pieds  polis. 


III 


Ces  filles  de  la  Grèce,  aux  allures  profanes, 
Ecartent  en  riant  les  cheveux  du  bouleau  ; 
Et,  cherchant  le  repos  dans  les  flots  diaphanes, 
L'escalier  des  palais  plonge  son  pied  dans  l'eau. 

Sur  la  vague  s'agite  une  légère  écume, 
Comme  celle  où,  parmi  les  dauphins  entraînés, 
Pleine,  ainsi  que  les  flots ,  de  charme  et  d'amertume, 
Aphrodite  jaillit  des  flots  rassérénés. 

(Dans  la  conque  de  nacre,  avec  ses  pieds  timides, 
Vierge,  elle  caressait  les  Grâces  et  les  Jeux, 

II. 
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Et  les  purs  diamants  et  les  perles  humides 
Ruisselaient  de  sa  bouche  et  de  ses  blonds  cheveux.) 

Voici  les  bois  sacrés  à  la  Mélancolie 

Où,  mêlant  à  la  brise  un  murmure  confus, 

L'oranger,  le  laurier,  le  myrte  d'Idalie 

Accueillent  mille  oiseaux  dans  leurs  dômes  touffus. 

C'est  là  que  le  pommier  fleurit,  et  que  la  rose . 
Fière  d'un  pli  vermeil  et  d'un  bouton  naissant, 
Déjà  pâmée,  attend  que  l'Aurore  l'arrose, 
Et  que  l'enfant  au  dard  la  teigne  de  son  sang. 

IV 

En  cavalcade,  au  long  des  terrasses  de  brique, 
Des  dames,  dont  Zéphyr  baise  le  front  mutin, 
Avec  des  cavaliers  au  sourire  lubrique, 
Passent  dans  leurs  habits  d'hermine  et  de  satin. 

Les  pages,  les  muguets  langoureux  et  bravaches . 
Et  les  belles  de  cour,  aux  cheveux  crespelés, 
Font  briller  dans  la  nuit,  sous  d'insolents  panaches, 
Les  fronts  de  leurs  chevaux  d'une  flamme  étoiles. 

La  nappe  encore  vierge  est  mise  pour  l'orgie, 
Et  les  flacons  d'argent  brillent  sur  le  dressoir. 
Tandis  qu'à  la  fenêtre,  avec  sa  main  rougi e, 
El  vire  désolée  agite  son  mouchoir. 

Et,  dans  l'ombre,  un  fuyard,  qu'une  autre  ombre  accompagne 
Les  cheveux  hérissés  par  le  vent  qui  les  suit, 
Rejoint  ses  compagnons  dans  l'immense  campagne, 
Au  galop  d'un  coursier  sombre  comme  la  Nuit. 
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V 


Blanche,  dans  un  massif,  dort  parmi  les  dentelles 
Dont  le  bouquet  foisonne  autour  de  ses  beaux  seins  ; 
Elle  rêve,  et  son  corps  semblable  aux  tourterelles, 
Creuse  en  nid  embaumé  le  duvet  des  coussins. 

Auprès  d'elle,  à  mi-voix,  deux  colombes  mystiques 
Au  milieu  des  ardeurs  du  tiède  renouveau, 
Se  murmurent,  ainsi  que  des  lyres  antiques, 
Des  vers  d'Anacréon,  d'Orphée  et  de  Sapho. 


VI 


Ainsi  la  Rêverie  en  mon  âme  s'épanche. 
Et,  le  front  caressé  par  ses  folles  fraîcheurs, 
J  entends  s'épanouir  en  moi,  (divine  Blanche!) 
L'accord  mélodieux  de  toutes  les  blancheurs. 

Mais  ces  pâles  amours  de  fleurs  et  de  sculptures, 
Dont  je  mène  en  chantant  le  chœur  étiolé, 
Sont  encore  à  mes  yeux  moins  blanches  et  moins  pures 
Que  votre  âme  sereine,  ô  Lys  inviolé' 
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Dans  le  vieux  cimetière,  où  cette  chaude  pluie 

Sur  l'aubépine  en  fleurs 
A  versé,  dans  un  flot  que  le  soleil  essuie, 

Des  parfums  et  des  pleurs  ; 

Au  coucher  du  -soleil,  dans  le  vieux  cimetière 

Où,  sur  chaque  tombeau, 
Des  bouquets  de  rayons  empourprent  l'humble  pierre , 

Entrons,  il  y  fait  beau  ! 

Le  ciel  bariolé  par  la  métamorphose 

De  son  limpide  azur, 
Borde  joyeusement  d'écume  grise  et  rose 

Son  grand  lac  d'un  bleu  pur. 

Puisqu'ils  vivent  encor  dans  ces  riants  calices 

De  soleil  amoureux, 
Les  morts  qui  sont  couchés  dans  ce  lieu  de  délices, 

Ils  doivent  être  heureux  ! 

Leur  âme  nous  parfume,  et  la  grande  Nature, 

Si  pleine  de  raison, 
A  fait  avec  leurs  corps  tombés  en  pourriture 

Sa  belle  floraison. 

Oui,  c'est  d'eux  que  nous  vient  cette  ombre  douce  et  triste  , 

Et  ce  sont  eux  encor 
Ces  bouquets  de  corail,  ces  thyrses  d'améthyste, 

Ces  riches  grappes  d'or! 
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Ce  sonl  eux  ces  rosiers  aux  mille  roses  blanches 

Dune  mousse  embellis, 
Et  ce  bleuet  céleste  et  ces  tendres  pervenches, 

Et  ce  sont  eux  ces  lys  ! 

De  même  la  Nature,  avec  mélancolie, 

Jusqu'au  matin  vermeil 
Laisse  la  vaine  tendre  en  nous  ensevelie 

Pourrir  loin  du  soleil  ; 

Haine,  douleur,  néant  de  la  gloire  et  du  crime. 

Illusion  d'un  jour  ; 
Et,  baignant  de  rayons  tout  ce  fumier  sublime, 

Elle  en  fait  de  l'amour  ! 
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L'ETANG  MALO 


Il  est  un  triste  lac  à  l'eau  tranquille  et  noire 
Dont  jamais  le  soleil  ne  vient  broder  la  moire. 
Et  dont  tous  les  oiseaux  évitent  les  abords. 
In  chêne  vigoureux  a  grandi  sur  ses  bords, 
Et,  courbé  par  le  Temps  jusqu'aux  ondes,  étale 
Sur  la  cime  des  flots  sa  masse  horizontale. 
L'orgue  des  verts  roseaux  se  tait  malgré  le  vent; 
Le  nymphoea,  l'iris,  le  nénuphar  mouvant, 
Le  bleu  myosotis  et  la  pervenche  sombre 
Penchent  étiolés,  ou  meurent  sous  cette  ombre. 
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Ainsi,  quand  sur  le  cœur,  dans  sa  jeune  saison, 
Amour  !  tu  fais  tomber  ta  large  frondaison 
Et  tes  rameaux  géants  dont  le  fardeau  l'accable, 
Tout  s'étiole  et  meurt  sous  ton  ombre  implacable. 
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SUR  UNE  DAME  BLONDE 

Sur  la  colline, 
Quand  la  splendeur 
Du  ciel  en  fleur 
Au  soir  décline, 

L'air  illumine 
Ce  front  rêveur 
D'une  lueur 
Triste  et  divine. 

Dans  un  bleu  ciel, 

0  Gabriel  ! 

Tel  tu  rayonnes  ; 

Telles  encor 
Sont  les  madones 
Dans  les  fonds  d'or. 


* 
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LE  TRIOMPHE  DE  BACCHUS 

A    SON    RETOUR    DES    INDES. 


Le  chant  de  l'Orgie  avec  des  cris  au  loin  proclame 
Le  beau  Lyœus,  le  Dieu  paré  comme  une  femme , 
Qui,  le  thyrse  en  main,  passe  rêveur  et  triomphant, 
A  demi  couché  sur  le  dos  nu  d'un  éléphant. 

Le  tigre  indien,  le  lynx,  les  panthères  tachées, 
Suivent  devant  lui,  par  des  guirlandes  attachées, 
Les  chèvres  des  monts,  que,  réjouis  par  de  doux  vins, 
Mènent  en  dansant  les  Satyres  et  les  Sylvains. 

Après  eux  Silène,  embrassant  d'une  lèvre  avide 
Le  museau  vermeil  d'une  grande  urne  déjà  vide, 
Use  sans  pitié  les  flancs  de  son  âne  en  retard, 
Trop  lent  à  servir  la  valeur  du  divin  vieillard. 

Sous  leurs  peaux  de  cerfs  les  É  vantes  et  les  Thiades, 
Le  chœur  furieux  de  Bacchides  et  les  Ménades, 
En  arrondissant  l'arc  vigoureux  de  leurs  beaux  reins. 
Sautent  aux  accords  des  flûtes  et  des  tambourins. 

La  reine  du  chœur,  déesse  à  la  rouge  paupière, 
Heurte,  en  agitant  ses  grands  cheveux  mêlés  de  lierre 
Sur  ses  seins  meurtris  par  le  vent  de  ces  lieux  déserts , 
Ses  crotales  d'or  dont  le  chant  déchire  les  airs. 
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En  l'honneur  du  dieu  retentissent  les  dithyrambes  : 
Le  chœur  en  démence  entrechoque  ses  mille  jambes, 
Et,  quittant  la  terre  avec  le  rhythme  forcené, 
Comme  un  tourbillon  vole  sur  un  mode  effréné 

Seule,  Aganappé,  la  belle  nymphe  aux  pieds  de  chèvre, 
Humide  du  vin  qui  coule  le  long  de  sa  lèvre, 
Pâle  de  désirs,  et  pleine  de  l'amour  du  Dieu, 
S'arrête  tremblante,  et  tourne  vers  lui  son  œil  bleu. 

0  Vénus!  le  chœur  la  renverse  dans  la  poussière. 

Son  corps  palpitant  roule  dans  la  fange  grossière  : 

Les  vierges  des  bois  marchent  dans  son  sang  et  ses  pleurs. 

Et  foulent  aux  pieds  son  sein  qui  ressemble  à  des  fleurs. 

Sa  bouche  frémit  de  désespoir  et  de  tendresse  ; 
Fière  d'expirer  au  milieu  de  sa  double  ivresse, 
Dans  son  sang  plus  pur  que  le  vin  versé  sur  l'autel 
Kilo  meurt,  les  yeux  fixés  sur  l'amant  immortel. 

Le  Dieu  triomphant  n'a  pas  vu,  dans  la  sainte  fièvre, 
Mourir  à  ses  pieds  la  belle  nymphe  aux  pieds  de  chèvre. 
Ni  couler  son  sang,  ni  le  vin  qui  s'échappe  à  flots 
De  l'urne  d'airain,  bouillonner  avec  des  sanglots. 

Il  rêve  à  Càma,  l'Amour  aux  cinq  flèches  fleuries, 
Qui,  lorsque  soupire  au  milieu  des  roses  prairies 
Le  doux  Vasanta,  parmi  les  bosquets  de  santal, 
Envoie  aux  cinq  sens  les  flèches  du  carquois  fatal. 

Il  vous  voit  errer  le  long  des  bords  sacrés  du  Gange, 
Et  plonger  dans  l'or  que  roule  son  azur  étrange 
Votre  sein  plus  blanc  que  les  neiges  de  l'Imaiis. 
\  iergea  de  Nysa,  qui  vous  couronnez  <le  lotus  ! 
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Et,  suivant  le  rit,  brisant  leurs  mouvantes  colonnes, 
La  mâle  Baechide  et  les  hurlantes  Mimalones 
Sautent  avec  rage  autour  du  bois,  et  font  encor 
Dans  les  airs  lassés  retentir  les  crotales  d'or  ! 
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LA  DERNIÈRE  PENSÉE  DE  WEBER 
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uit  d'étoiles, 
Sous  tes  voiles, 
Sous  ta  brise  et  tes  parfums, 
Triste  lyre 
Qui  soupire, 
Je  rêve  aux  amours  défunts. 

La  sereine  Mélancolie 
Vient  éclore  au  fond  de  mon  cœur, 
Et  j'entends  l'âme  de  ma  mie 
Tressaillir  dans  le  bois  rêveur. 

Nuit  d'étoiles, 

Sous  tes  voiles, 
Sous  ta  brise  et  tes  parfums, 

Triste  lyre 

Qui  soupire, 
Je  rêve  aux  amours  défunts. 

Dans  les  ombres  de  la  feuillée, 
Quand  tout  bas  je  soupire  seul, 
Tu  reviens,  pauvre  âme  éveillée, 
Toute  blanche  dans  ton  linceul. 
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Nuit  d'étoiles, 

Sous  tes  voiles. 
Sous  ta  brise  et  tes  parfums, 

Triste  lyre 

Qui  soupire, 
Je  rêve  aux  amours  défunts. 

Je  revois  à  notre  fontaine 
Tes  regards  bleus  comme  les  eieux  ; 
Cette  rose,  c'est  ton  haleine, 
Et  ces  étoiles  sont  tes  yeux. 

Nuit  d'étoiles. 

Sous  tes  voiles, 
Sous  ta  brise  et  tes  parfums, 

Triste  lyre 

Qui  soupire, 
Je  rêve  aux  amours  défunts. 
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I/AME  DE  LA  LYRE 


Quand  le  premier  sculpteur  eut  achevé  la  Lyre 
Et  caché  dans  son  sein  les  chants  harmonieux 
Avec  l'ivoire  et  l'or  quand  il  eut  fait  sourire 
Parmi  ses  ornements  les  figures  des  Dieux, 
Et  qu'il  eut  couronné  l'instrument  de  martyre 
Avec  le  vert  rameau  d'un  laurier  radieux; 
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Le  fils  des  vieux  Titans,  ce  sublime  rebelle, 
Qui,  tout  brûlant  encor,  vers  la  voûte  éternelle 
Une  seconde  fois  tentait  de  s'envoler, 
Fit,  pareille  au  vautour  qui  devait  l'immoler, 
Tomber  sur  le  chef-d'œuvre  une  blanche  étincelle 
Du  feu  resplendissant  qu'il  venait  de  voler. 

C'est  l'Ame  de  la  Lyre  ;  à  notre  âme  invisible 
Elle  se  plaint  souvent  loin  du  monde  réel, 
Souvent,  dans  une  étreinte  amoureuse  et  terrible, 
L'éclairé  et  la  consume  à  son  œil  immortel  ; 
Et,  captive  à  jamais  dans  le  rhythme  inflexible, 
Elle  aspire  sans  cesse  à  remonter  au  ciel. 

Elle  meurt  du  désir  qui  toujours  la  dévore 
Dans  la  froide  prison  des  mètres  et  des  vers , 
Et  tâche,  l'œil  perdu  parmi  les  deux  ouverts, 
D'entendre  encor  la  voix  de  cet  archet  sonore 
Qui,  si  loin  du  désert  où  ses  chants  vont  éclore, 
Mène  dans  l'infini  le  chœur  de  l'univers. 
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A  OLYMPIO 
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0  poêle!  courbé  sur  mon  œuvre  lyrique, 
Ambitieux  du  ciel, 
Je  veux  savoir  par  moi  la  hauteur  chimérique 
Où  peut  monter  Babel. 
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Je  ferai  fourmiller  dans  mes  architectures, 

Tenace  en  mon  dessein, 
Le  chœur  éblouissant  des  mille  créatures 

Qui  vivent  dans  mon  sein. 

Je  veux  voir  de  mes  yeux  l'Olympe  dont  la  neige 

Blanchit  le  front  chenu, 
Et  les  Grâces  que  suit  Eros,  riant  cortège, 

Folâtrer  le  sein  nu  ! 

Comme  dans  les  combats  du  superbe  Encelade, 

Ardent  comme  un  lion, 
Si  ce  n'est  point  assez  d'Ossa  pour  l'escalade, 

J'y  mettrai  Pélion. 

rirai  jusques  au  ciel,  dans  les  voûtes  profondes, 

Dérober  pour  mes  vers 
Le  rhythme  qu'en  dansant  chantent  en  chœur  les  mondes 

Qui  forment  l'univers. 

Je  boirai  le  nectar  de  la  force  première. 

Et  dans  la  main  du  dieu, 
Impassible  titan,  chercheur  de  la  lumière. 

J'irai  voler  le  feu. 

Alors,  vous  que  j'ai  faits  et  d'une  fange  vile 

Et  de  ce  qui  m'est  cher, 
Vous  vivrez  de  ma  vie,  ô  colosses  d'argile, 

Et  \ous  vous  ferez  chair  1 

Vous  vivrez ,  ô  mes  (ils  !  et  comme  d'un  jeune  arbre 

On  secouerait  les  fleurs, 
Moi  je  ferai  couler  avec  mon  doigt  de  marbre 

Votre  sang  el  vos  pleurs. 
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Comme  une  floraison  par  le  printemps  hâtée, 

Par  l'effort  de  mon  bras 
Tu  sortiras  du  bloc,  ô  jeune  Galatée  ! 

Et  tu  me  souriras  ! 

Moi-même  dans  tes  yeux  j'allumerai  l'étoile 

D'or  et  de  diamant, 
Et,  père  enorgueilli,  je  te  tiendrai  sans  voile 

Sous  mes  lèvres  d'amant  ! 

Car  je  me  sens  élu  pour  ton  amour  étrange 

Qui  me  cherche  et  me  fuit. 
J'ai  le  cœur  de  Jacob ,  et  je  puis  avec  l'Ange 

Lutter  toute  une  nuit. 

La  Muse  me  sait  fort,  et  m'est  souvent  prodigue 

De  ses  âpres  baisers, 
Qui  font  que  l'impuissant  décroise  de  fatigue 

Ses  bras  martyrisés. 


II 


Toi  qu'elle  aime,  ô  poète,  à  qui  la  voix  de  l'Ode  - 

Dès  le  berceau  parlait  î 
Toi  que,  petit  enfant,  la  fille  d'Hésiode 

A  nourri  de  son  lait  ! 

Victorieux  lutteur,  qui  tiens  en  main  la  palme, 

Qui,  déjà  radieux, 
Le  front  ceint  de  laurier,  trônes  dans  le  bleu  calme, 

Pareil  aux  demi-dieux  ! 
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Si  je  te  parle  ainsi  de  la  déesse,  ô  maître! 

C'est  que  dans  ce  moment, 
A  la  face  du  ciel,  toi  seul  et  moi  peut-être 

L'aimons  sincèrement. 


rjciLPTEUR,  cherche  avec  soin,  en  attendant  l'extase, 

kJUn  marbre  sans  défaut  pour  en  faire  un  beau  vase  ; 

Cherche  longtemps  sa  forme,  et  n'y  retrace  pas 

D'amours  mystérieux  ni  de  divins  combats. 

Pas  d'Alcide  vainqueur  du  monstre  de  Nemée, 

Ni  de  Cypris  naissant  sur  la  mer  embaumée  ; 

Pas  de  Titans  vaincus  dans  leurs  rébellions, 

Ni  de  riant  Bacchus  attelant  les  lions 

Avec. un  frein  tressé  de  pampres  et  de  vignes; 

Pas  de  Léda  jouant  dans  la  troupe  des  cygnes, 

De  naïades  aux  fronts  couronnés  de  roseaux. 

Ou  de  blanche  Phœbé  surprise  au  sein  des  eaux. 

Qu'autour  du  vase  pur,  trop  beau  pour  la  bacchante. 
La  verveine  se  mêle  à  des  feuilles  d'acanthe; 
El  plus  bas,  lentement,  que  des  vierges  d'Argos 
S'avancent  d'un  pas  sûr  en  deux  chœurs  inégaux, 
L<s  bras  pendants  le  long  de  leurs  tuniques  droites, 
Et  les  cheveux  tressés  sur  leurs  têtes  étroites. 
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ODELETTES 


1)an  gardait,  tout  ce  mois  d'avril. 
De  la  glace  jusqu'au  nombril  : 
Le  printemps  était  en  péril. 

Enfin ,  tout  se  métamorphose  ! 
Mai ,  comme  un  jeune  sein,  arrose 
De  pourpre  le  bouton  de  rose. 

Le  vieil  Hiver  est  aux  abois. 
Lauriers ,  c'est  à  vous  que  je  bois  : 
Si,  nous  irons  encore  au  bois  ! 

Les  pommiers  sont  couverts  de  neige 
Avec  tout  son  riant  cortège, 
Le  nouveau  soleil  nous  assiège, 

Enfants  blonds  comme  les  épis  , 
Ebattez-vous,  Amours,  tapis 
Sur  mes  divans  et  mes  tapis  ! 
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Voici  les  jours  où  tout  me  presse 
De  chercher  ta  molle  caresse, 
Poétique  et  sage  Paresse  ! 

L'utile  est  enfin  négligé. 
Depuis  ce  beau  temps  enragé, 
Chacun  prend  un  petit  congé. 

Chacun ,  dans  le  mois  de  la  sève , 
A  son  dur  labeur  donne  trêve , 
Pour  dorloter  un  peu  son  rêve. 

L'homme  grave  songe  aux  houris  : 
On  le  voit  quêter  les  souris 
De  mesdemoiselles  Souris. 

On  a  du  répit,  même  au  bagne. 
Le  feuilletoniste  en  campagne 
Va  revoir  la  Grèce  ou  l'Espagne. 

Plulus  dédaigne  son  trésor, 
Et,  pour  six  semaines  encor, 
Défend  qu'on  lui  montre  de  l'or. 

Nous,  par  les  mêmes  théories , 
Nous  fuyons  les  imprimeries, 
Le  mélodrame  et  les  féeries. 

Le  soir  on  ne  boit  plus  de  thé , 
Et  notre  journal  endetté 
Entame  les  romans  d'été. 

Les  théâtres  n'ont  plus  de  queues  : 
Scapin  court  pendant  quatre  lieues 
Après  les  petites  fleurs  bleues. 
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L'artiste,  affolé  do  rayons, 
S'en  va  regarder  les  Troyons 
Que  le  bon  Dieu  fait  sans  crayons. 

Rose  sort  à  pied,  sans  berline, 
Sans  fard,  sans  diamants.  Céline 
Met  sa  robe  de  mousseline. 

Le  savant  au  cœur  plein  de  foi 
Bouquine  avec  un  tendre  émoi 
Pour  trouver  un  Estienne.  Et  moi , 

Cependant  que  les  violettes 
Ouvrent  leurs  fraîches  cassolettes, 
Je  rimerai  des  Odelettes. 


A  ARSENE  HOUSSAYE 


me  le  sais,  hélas  ! 
1  Les  plus  grands  sont  las 

De  gloire, 
El ,  comme  un  hochet , 
Ont  jeté  l'archet 
D'ivoire  ! 

Au  rhythme  ailé  d'or 
Il  fallait  encor 

Un  maître, 
Fou  de  volupté, 
Alors  j'ai  dompté 

Le  Mètre  S 


12 
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J'ai  repris  mon  luth  , 
Et ,  suivant  le  but 

Féerique , 
•le  m'en  vais  cherchant 
Le  secret  du  chant 

Lyrique. 

Œil  épanoui, 

Je  peins,  ébloui 
Ou  triste, 

Le  ciel  radieux, 

Et,  mélodieux- 
Artiste, 

Près  du  fleuve  grec 
Murmurant  avec 

Les  cygnes 
Fiers  de  leur  candeur, 
•le  dis  la  splendeur 

Des  lignes. 

Mon  vin  triomphant, 
Sais-tu  quelle  enfant 

Le  verse? 
Viens,  et  tu  verras, 
Poète,  quel  bras 

Me  berce  ! 

O  chasseur  allier, 
Qui  fuis  le  sentier, 

Profane, 
Songeur  qu'autrefois 
Rencontrait  au  bois 

Diane  ! 


LIVRE    CINQUIÈME  267 


Comme  toi ,  qui  >  ins 
Si  jeune  aux  divins 

Rivages , 
Ami ,  j'ai  toujours 
Voulu  des  amours 

Sauvages. 

Ah!  quand  Mai  sourit 
Aux  prés  où  fleurit 

La  menthe, 
Trouveurs  de  loisir. 
Sachons  y  choisir 

L'amante  ! 

Nymphe  au  regard  bleu  . 
Si  sa  lèvre  en  feu 

Caresse 
Nos  fronts  sans  témoins 
Qu'elle  soit  au  moins 

Déesse  ! 

Toi .  tu  suis,  tremblant, 
Quand  parait  son  blanc 

Cortège 
Autour  du  bassin , 
La  dame  au  beau  sein 

De  neige! 

Moi ,  parmi  nos  jeux . 
Mon  plus  orageux 

Délire 
Toujours  s'en  revient 
Vers  celle  qui  tient 

La  lyre  ! 
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Sans  doute  elle  a  pris 
La  foule  en  mépris, 

Et  porte 
Un  peu  trop  souvent 
Sa  crinière  au  vent. 

Qu'importe  ! 

J'aime  sa  pâleur, 

Et  sa  bouche  en  fleur 

Est  saine  ! 
Son  sang  et  sa  chair 
Les  voilà ,  mon  cher 

Arsène. 

0  sens  embrasés  ! 
Maîtresse  aux  baisers 

Savante  ! 
Tendre  et  chère  voix 
Ici  tu  la  vois 

Vivante. 

Dos  ilexible  et  nu  ! 
Sourire  ingénu 

Qui  m'aime! 
L'or  de  ses  cheveux 
M'enivre,  et  je  veux, 

De  même 

Dans  mon  sang  qui  bout 
Gardant  jusqu'au  bout 

Ma  fièvre 
Tout  comme  à  présent , 
Mourir  en  baisant 
Sa  lèvre  I 
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A  SAINTE-BEUVE 

A  la  porte  d'un  beau  château 
Bâti  pendant  la  Renaissance , 
Une  dame  au  riche  manteau , 
Les  cheveux  baignés  d'une  essence 
Divine .  rit  au  vert  coteau. 

Elle  a  l'œil  superbe  et  moqueur  ; 
Ses  sourcils  noirs  aux  courbes  jointes 
Enivrent  comme  une  liqueur, 
Et  des  rayons  baisent  les  pointes 
Folâtres  de  sa  bouche  en  cœur. 

Elle  montre  l'un  de  ses  seins 

Nu.  Plus  souple  qu'une  liane, 

Cette  nymphe ,  heureuse  aux  larcins , 

A  pris  les  armes  de  Diane 

Qui  lui  servent  pour  ses  desseins. 

Son  arc  est  d'un  bois  lisse  et  dur, 
Et  ses  flèches  bien  aiguisées, 
Cachant  leurs  pointes  d'acier  pur 
Sous  la  dorure  déguisées, 
Sonnent  dans  le  carquois  d'azur. 

Quand  sa  tresse  inonde  son  cou , 
(Bien  que  cette  amante  farouche 
Vous  plante  là  pour  un  bijou,  ) 
Pour  les  morsures  de  sa  bouche 
Un  se  résigne  à  mourir  fou. 
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Cette  chasseresse  d'Amours 

Dont  il  faut,  même  au  prix  d'un  crime, 

Idolâtrer  les  fiers  atours 

Et  les  belles  mains,  c'est  la  Rime, 

Délice  et  tourment  de  nos  jouis. 

Quel  bonheur  d'orner  ses  appas 
De  joyaux  !  Au  bois  qu'Avril  doré, 
Quel  bonheur  de  baiser  ses  pas! 
Quand  on  l'a  connue,  en  l'adore 
Pour  jamais,  et  jusqu'au  trépas. 

Oh!  pour  moi ,  rien  n'éclipsera 
Sa  lèvre  indignée  et  rieuse  ! 
Sa  voix  seule  me  bercera 
Et  mon  sang  tout  entier  sera 
Bu  par  cette  victorieuse. 

Car  s'il  faut  la  fuir,  quel  tourment  ! 
Loin  de  son  regard  comme  on  jeune  ! 
Ce  que  vaut  ce  clair  diamant 
Tu  le  sais  bien,  toi  qui,  tout  jeune, 
As  été  son  plus  cher  amant! 


\ 


A  (illAHLKS  œËLINEAl 

,  a  in  km  km'  tu  lui  tais  affront , 
Votre  brouille  m'amuse . 


Car  je  reconnais  sur  ton  front 
Le  baiser  de  la  Musc. 
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Tout  est  fini ,  si  tu  le  veux  ; 

Mais  que  le  vent  les  bouge, 
Vite  on  le  voit  sous  tes  cheveux . 

La  place  est  encor  rouge. 
Tu  fuis  le  bois  des  lauriers  verts 

Et  la  troupe  des  cygnes, 
Et,  pour  mieux  laisser  l'art  des  vers 

A  des  chanteurs  plus  dignes , 
Tu  ne  t'égares  plus  jamais 

Sous  la  lune  blafarde. 
La  modestie  est  bonne ,  mais 

Celte  fois,  prends-y  garde  ! 
Par  ces  scrupules  obligeants, 

Trop  souvent  on  condamne 
La  fée  amoureuse,  à  des  gens 

Coiffés  de  tètes  d'âne. 
Firdusi  ne  vit  plus  à  Thus  ! 

Toutes  les  nuits  un  ange 
Vient  baiser  les  fleurs  de  lotus 

Aux  bords  sacrés  du  Gange  ; 
1/ hyacinthe  frissonne  encor 

Dans  les  clairières  lisses  ; 
Toujours ,  faisant  du  soleil  d'or 

Les  plus  chères  délices , 
La  rose  à  sa  douce  senteur 

Enivre  Polymnie . 
Mais  je  connais  plus  d'un  auteur 

Qui  n'a  pas  de  génie  ! 
Viens!  ne  laisse  pas  galamment 

Notre  gentille  escrime 
Aux  sots,  privés  également 

De  raison  et  de  rime. 
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Au  moins .  reprends  notre  lien 

Pour  une  année  entière  ! 
Et  d'ailleurs ,  ami ,  tu  peux  bien 

Chez  le  vieux  Furetière 
Errer  comme  en  un  Sahara  ; 

Acheter  et  revendre 
Des  bouquins;  Erato  saura 

Toujours  où  te  reprendre  ! 
Au  mois  où  s'ouvrent  les  boutons, 

Tous  ceux  qui  l'ont  aimée 
Keviennent  comme  des  moutons 

Sur  sa  trace  charmée. 
Or,  justement,  pris  à  l'attrait 

De  mes  rimes  prolixes, 
.l'entends  errer  dans  la  forêt 

Les  elfes  et  les  nixes; 
Et ,  dans  le  parc  où  nous  songeons 

La  sève  dont  la  force 
Croît,  gonfle  déjà  les  bourgeons 

Prêts  à  rompre  l'écorce. 


o II  o 


A  HENRY  MURGE] 

/"1omme  l'autre  Ophélic, 
iJDonl  la  douce  Folie 
S'endort  en  murmurant 
Dans  le  torrent  , 
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Pâle ,  déchevelée  , 
Et  dans  l'onde  étoilée 
Eparpillant  encor 
Ses  tresses  d'or. 

Et  comme  Juliette , 
Qui  craignait  l'alouette 
Eveillée  au  matin 
Parmi  le  thym , 

Elle  est  morte  aussi  jeune 
Au  bel  âge  où  l'on  jeûne , 
Ta  pensive  Mimi 
Au  front  blêmi, 

Et ,  dans  la  matinée 
De  la  vingtième  année  , 
Elle  a  fermé  ses  yeux 
Insoucieux. 

Parmi  les  pâles  ombres 
Qui ,  joyeuses  ou  sombres , 
A  l'en  tour  de  ton  front 
Voltigeront, 

Certe ,  il  en  est  plus  d'une 
Dont  la  tendre  infortune 
Souvent  nous  consola  : 
Mais  celle-là , 

C'est  notre  bien-aimée  ! 
Sa  trace  parfumée 
Reste  encor  dans  les  champs 
Avec  nos  chants  ! 


12. 
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Lorsque .  dans  la  nuit  brune , 
lin  frais  rayon  de  lune 
Argenté  les  berceaux 
Et  les  ruisseaux, 

(lomme  une  autre  Giselle . 
Elle  effleure  de  Laile 
Les  lys  extasiés 
Et  les  rosiers, 

Et ,  diaphane  et  blanche  , 
Le  soir  vers  nous  se  penche , 
En  posant  ses  deux  mains 
Sur  les  jasmins. 

Sa  plainte  triste  et  pure 
Dans  le  ruisseau  murmure  , 
Et  s'envole  en  rêvant 
Avec  le  vent. 

Que  le  printemps  renaisse, 
Ame  de  ta  jeunesse, 
Elle  tressaille  aux  sons 
De  tes  chansons. 

Et  parfois  se  soulève  , 
Pour  les  entendre  en  rêve 
Dans  la  brise  passer 
Et  s'effacer. 

Rendors-toi .  dors  heureuse, 
Pau\  re  fille  amoureuse  : 

Noire  amour  te  défend 
Comme  un  enfant  ! 
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Croise  tes  mains  d'ivoire  : 
Car,  du  moins,  ta  mémoire 
Qui  sait  nous  attendrir, 
Ne  peut  mourir  ! 

Que  le  zéphyr  en  fête 
Te  berce  !  Le  poète 
Qui  jadis  te  pleura  , 
Se  souviendra  ! 

Dans  l'herbe  toujours  verte 
Où  .  de  roses  couverte , 
Penche  sous  le  tombeau 
Ton  front  si  beau  , 

La  fleur  de  la  prairie 
Brille ,  toujours  fleurie, 
Et  peut  se  marier 
A  son  laurier  ! 


A  EDMOND  ET  JULES  DE  GONCOURT 

Cfo&tME  sur  un  beau  lac  où  le  feuillage  tremble , 
4Deux  cygnes  dans  l'azur  au  loin  voguent  ensemble  ; 

Comme  deux  fiers  chevaux,  buvant  au  flot  des  airs , 
Courent  échevelés  dans  le  feu  des  déserts  ; 

Comme  en  un  bas-relief  plus  blanc  que  les  étoiles, 
S'avancent  le  front  haut  deux  vierges  aux  longs  voiles  : 
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Comme  deux  vers  jumeaux  volent  d'un  même  essor. 
Attachés  par  la  Rime  avec  des  liens  d'or  ; 

De  même ,  avec  amour,  frères ,  vos  deux  pensées 
Marchent  d'un  pas  égal ,  l'une  à  l'autre  enlacées. 

0  poètes  heureux!  comme  dans  votre  esprit, 
Le  même  ardent  rayon  sur  vos  lèvres  fleurit , 

Et  par  un  double  effort ,  vos  âmes  fraternelles 
Vers  le  même  Idéal  ensemble  ouvrent  leurs  ailes  ! 


A  ALPHONSE  KARR 

Oue  de  fois,  sous  les  tilleuls, 
u  Tous  deux  seuls 
Avec  ma  maîtresse  blonde  , 
Ton  livre  m'a  fait  songer, 

Etranger 
A  tout  le  reste  du  monde  ! 

Je  m'alanguissais,  à  voir 

Son  œil  noir, 
Et,  me  répétant  :  «  Je  t'aime! 
Sans  songer  au  lendemain  , 

Dans  sa  main 
Elle  tenait  le  poème. 

Oh  !  les  charmants  écoliers  ! 
Vous  mêliez 
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Votre  voix  et  votre  haleine 
Et  vos  soupirs  amoureux  , 

Couple  heureux , 
0  Stéphen  .  ô  Magdeleine  ! 

Tel ,  au  mois  couleur  du  jour 

Où  l'amour 
A  la  terre  se  marie, 
Au  fond  des  vertes  forêts 

Je  pleurais 
Sur  les  genoux  de  Marie  ! 

Doux  songe  au  temps  des  lilas  ! 

Puis,  hélas! 
Tout  s'enfuit  de  la  mémoire, 
I /oubli  vient ,  puis  le  remord  , 

Puis  la  mort , 
C'est  bien  l'éternelle  histoire. 

Il  en  est  une  autre  aussi , 

Dieu  merci  ! 
Douce  à  mon  âme  inquiète  : 
Roméo  tombe  au  printemps 

A  vingt  ans , 
Auprès  de  sa  Juliette  ! 

11  sort  par  un  beau  matin 

Du  festin, 
Plein  de  jeunesse  et  de  sève, 
Et  meurt  les  yeux  embrasés 

De  baisers  : 
Mais  relle-là  ,  c'est  le  rêve  ! 


>||!< 
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,(0 

UN  COIN  DE  JARDIN 
1  Madame  Zrlie   de   Friberq. 

Ma  sœur,  ma  sœur,  n'est-il  pas  de  défense 
Contre  l'affront  du  temps  ? 
Qui  les  a  pris,  ces  jours  de  notre  enfance 

Où  les  cheveux  flottants, 
Beaux,  enviés  par  les  mères  jalouses, 

Couple  au  regard  vermeil, 
Tu  me  suivais  à  travers  les  pelouses. 

Malgré  le  grand  soleil? 
Te  souvient-il  de  ce  jardin  sauvage 

Tout  au  cœur  de  Moulins , 
Que  troublaient  seuls  nos  jeux  du  premier  âge 

Et  nos  rires  malins? 
Il  était  triste  et  rempli  de  mystères. 

Jamais  ses  beaux  fruits  mûrs 
N'étaient  cueillis,  et  les  pariétaires 

Envahissaient  les  murs. 
Sur  leur  sommet  que  la  mousse  inégale 

Peignait  de  ses  couleurs, 
Montait  superbe  un  rosier  du  Bengale 

Me  rasé  sous  les  fleurs. 
Tout  se  mêlait  ainsi  qu'une  famille  : 

Les  soucis  et  les  lys, 
La  vigne  folle  avec  la  grenadille  ; 

Pies  des  volubilis 
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\.v  glaieul  rose  et  ses  feuilles  en  pointes; 

Partout  le  vert  lézard 
Venait  courir  sur  les  pierres  disjointes; 

La  liberté  sans  art 
Avait  rendu  leurs  énergiques  poses 

Aux  vieux  arbres  fruitiers, 
Et  les  rosiers  portaient,  au  lieu  de  roses. 

Des  touffes  d'églantiers. 
Les  nénufars,  dans  la  mare  déserte, 

Fleurissaient  sur  les  eaux, 
Où  se  formait  une  enveloppe  verte 

A  l'abri  des  roseaux. 
Dis,  nous  vois-tu  dévastant  les  groseilles 

Et  les  grains  du  cassis? 
Autour  de  nous  voltigeaient  les  abeilles, 

L'éclatante  chrysis, 
Et  mille  oiseaux,  en  bandes  familières, 

Se  penchaient  tout  le  jour 
Pour  boire,  au  bord  des  urnes,  que  des  lierres 

Tapissaient  à  l'entour. 
La  solitude  avait  pris  sa  revanche. 

Dans  ce  recueillement 
L'ortie,  hélas  !  coudoyait  la  pervenche  : 

C'était  morne  et  charmant. 
Nous  jouions  là  ,  gais  pour  une  chimère, 

Courant,  ou  bien  assis 
Dans  le  gazon.  Parfois  notre  grand'mère, 

La  veuve  aux  chers  soucis 
Qui  fut  si  belle  et  qui  mourut  si  jeune , 

Se  montrait  sur  le  seuil , 
Le  front  pâli  comme  par  un  long  jeûne, 

Triste  et  douce,  en  grand  deuil. 
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A  LEON  GATATES 

vec  ses  sanglots,  l'instrument  rebelle, 
i\_Qui  sent  un  pouvoir  plus  fort  que  le  sien 
Donne  l'harmonie  enivrante  et  belle 
Au  musicien. 


a; 


Le  cheval  meurtri,  qui  saigne  et  qui  pleure, 
Cède  au  cavalier,  rare  parmi  nous, 
Dont  aucun  effort  ne  peut  avant  l'heure 
Lasser  les  genoux. 

De  même  d'abord ,  le  Rhythme  farouche 
Devant  la  Pensée  écume  d'horreur, 
El,  pour  se  soustraire  au  dieu  qui  le  touche, 
Se  cabre  en  fureur. 

Mais  bientôt,  léchant  la  main  qui  l'opprime, 
Il  marche  en  cadence  ,  et,  comme  par  jeu  , 
Son  vainqueur  lui  met  le  mors  de  la  Rime 
Dans  sa  bouche  en  feu. 

Tu  le  sais,  ami,  toi  dont  l'Art  s'honore, 
Homme  à  la  main  souple,  au  jarret  d'acier, 
Qui  fais  obéir  la  harpe  sonore 
Et  l'ardent  coursier; 

Lorsqu'aimé  d'Isis  aux  triples  ceintures, 
Un  homme  intrépide4  ;i  baisé  son  sein, 
La  création  et  les  créatures 
Suivenl  son  dessein. 


oll 
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Le  Génie  en  feu  donne  à  l'âme  altière 
Le  Commandement ,  ce  charme  vanté . 
Ft  l'Esprit  captif  dans  l'âpre  Matière 
Cède  épouvanté. 
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A  MERY 

1\lis  vite  que  les  autans, 
Saqui ,  l'immortelle ,  au  temps 
De  sa  royauté  naissante , 
Tourbillonnait  d'un  pied  sûr, 
A  mille  pieds  en  l'air,  sur 
Une  corde  frémissante. 

Et  l'on  craignait  que  d'un  bond 
Parfois  son  vol  vagabond 
Décrochât ,  par  aventure  , 
Parmi  les  cieux  étoiles, 
Les  astres  échevelés 
Fouettés  par  sa  chevelure. 

En  haut  vers  elle  parfois, 
Comme  de  tremblantes  voix, 
Montaient  les  cris  de  la  foule 
Qu'elle  voyait  du  ciel  clair 
Confuse  comme  une  mer 
Où  passe  l'ardente  houle. 

Et ,  soit  qu'en  faisant  un  pas 
Elle  regardât  en  bas 
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Ou  vers  les  célestes  cimes, 
Aux  cieux  que  cherchait  son  vol . 
Comme  à  ses  pieds  sur  le  sol , 
Elle  voyait  deux  abîmes. 

Dans  les  nuages  vermeils , 
Au  beau  milieu  des  soleils 
Qu'elle  touchait  de  la  tête  , 
Et  parmi  l'éther  bravé, 
Kl  le  songeait  au  pavé. 
Tel  est  le  sort  du  poète. 

Il  trône  dans  la  vapeur. 
Beau  métier,  s'il  n'avait  peur 
13e  tomber  sur  quelque  dalle 
Parmi  les  badauts  sereins , 
Et  de  s'y  casser  les  reins 
Comme  le  fils  de  Dédale. 

Dans  l'azur  aérien 
Qui  le  sollicite,  ou  bien 
Sur  la  terre  nue  et  froide 
Qu'il  aperçoit  par  lambeau  , 
Il  voit  partout  son  tombeau 
Du  haut  de  la  corde  roide  . 

Et,  sylphe  au  ventre  changeanl  , 
Couvert  d'écaillés  d'argent  , 
Il  se  penche  vers  la  place 
Du  haut  des  cieux  irisés. 
Pour  envoyer  des  baisers 
A  la  vile  populace. 


i 
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A  GAVARN1 

La  Beauté ,  fatal  aimant, 
Est  pareille  au  diamant 
Que  la  fange  peut  mouiller 
Sans  le  souiller. 

Jusqu'au  milieu  du  ruisseau, 
L'éclat  pur  de  son  berceau 
Garde  un  charme  essentiel 
Qui  vient  du  ciel. 

Ainsi .  leurs  cheveux  au  vent , 
Vois  ces  folles  qui  souvent 
Bercent  le  premier  venu 
Sur  leur  bras  nu. 

Ces  filles  aux  teints  lié  tris, 
Qui  dévisagent  Paris 
Avec  leur  regard  moqueur. 
N'ont  plus  de  cœur. 

Leur  sein  insensible  et  froid , 
Que  mord  le  corset  étroit, 
N'a  jamais  pendant  un  jour 
Tremblé  d'amour. 

Idoles  ivres  d'encens, 
Dont  rien  n'éveille  les  sens, 
Elles  n'ont  jamais  pleuré 
Ni  soupiré. 
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Plus  pâles  que  nos  Ennuis , 
Ces  spectres  des  folles  nuits 
Ne  mentent  même  pas  bien  , 
Et  n'aiment  rien. 

Rien  !  ni  l'orgie  ni  le  bal 
Qui  se  tord  en  carnaval 
Sous  les  clairons  furieux  , 
La  llamme  aux  yeux, 

Ni  le  Vin ,  or  ruisselant , 
Ame  du  raisin  sanglant 
Qui  met  ses  riches  manteaux 
Sur  nos  coteaux, 

Ni  la  colère  du  Jeu  , 
Qui  rend  puissants  comme  un  dieu 
Les  combattants  éblouis 
De  ses  louis  ; 

Ni  cette  perle  des  mers 
Arrachée  aux  flots  amers, 
Ni  Golconde  et  son  trésor, 
Ni  même  l'Or  ! 

Car  l'Or  sur  notre  chemin, 
C'est  l'Art  sacré  dont  la  main 
Embellit  les  horizons 
De  nos  prisons  ; 

C'est  la  sereine  fierté  , 
C'est  un  jour  de  liberté 
Sous  des  ombrages  fleuris 
Loin  de  Paris  : 
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C'est  l'Amitié,  douce  voix 
Qu'on  peut  encore  une  fois 
Accueillir  et  mieux  choyer 
A  son  foyer. 

Mais  ce  gouffre  où  tout  se  perd  ! 
Mais  elles  !  L'or  ne  leur  sert 
Qu'à  se  parer  de  chiffons 
Pour  des  bouffons. 

Pourquoi  donc  les  chantons-nous  , 
Cœurs  de  l'Idéal  jaloux  , 
Qui  toujours  au  ciel  obscur 
Cherchons  l'azur? 

Sur  leurs  tètes  sans  douceur 
Pourquoi ,  poète  et  penseur, 
Fais-tu  jaillir  un  rayon 
De  ton  crayon? 

0  philosophe  subtil, 
Dis-le-moi ,  que  reste-t-il 
A  leur  front  désenchanté  ? 
Quoi  ?  la  Beauté  ! 

La  Beauté,  miroir  secret , 
Où  l'amour  divin  paraît 
Reflété  comme  en  un  ciel 
Matériel  ! 
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A  ADOLPHE  (ÎAIFFE 

i  eunk  homme  sans  mélancolie, 
»'  Blond  comme  un  soleil  d'Italie. 
Garde  bien  ta  belle  folie. 

C'est  la  sagesse  !  Aimer  le  vin, 
La  beauté  ,  le  printemps  divin  , 
Cela  suffit.  Le  reste  est  vain. 

Souris,  même  au  destin  sévère! 
Et  quand  revient  la  primevère , 
.leltes-en  les  fleurs  dans  ton  verre. 

An  corps  sous  la  tombe  enfermé. 
Que  reste-t-il  ?  D'avoir  aimé 
Pendant  deux  ou  trois  mois  de  mai. 

«  Cherchez  les  effets  et  les  causes ,  » 

Nous  disent  les  rêveurs  moroses. 

Des  mots  !  des  mots  !  cueillons  les  roses. 


t 
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A  FATMÉ 

Il  est  dans  l'île  lointaine 
i  Où  dort  la  péri , 
Sur  le  bord  d'une  fontaine 
Un  rosier  fleuri 
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Qui  s'orne  toute  l'année 

Des  plus  belles  fleurs. 
11  est  une  couche  ornée 

De  mille  couleurs. 

Dont  le  sein  de  marbre  voile 

Les  Ilots  d'un  doux  vin. 
11  est  une  blanche  étoile 

Au  rayon  divin, 

Qui  verse  de  blanches  larmes 

Au  cœur  des  lys  blancs. 
Il  est  un  seuil ,  plein  de  charmes 

Pour  mes  pas  tremblants, 

Où  je  vais  poser  ma  tête 

Pour  me  reposer. 
Il  est  un  jardin  en  fête 

Plus  doux  qu'un  baiser, 

Qui  le  soir,  au  clair  de  lune 

Tressaille  embaumé. 
C'est  ton  front,  ta  tresse  brune, 

Ta  lèvre,  ô  Fatmé  ! 


A  RAOUL 

Lorsqu'avec  les  sons 
Dont  tu  les  complètes, 
Tu  fais  des  chansons 
De  mes  odelettes, 
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Mille  aspects  divers 
l)e  grâce  physique 
Naissent  dans  mes  vers 
Avec  ta  musique  ! 

A  ta  seule  voix, 
Tout  en  eux  s'éveille 
Et  vit  à  la  fois. 
()  rare  merveille! 
A  ma  vigne  en  fleur, 
A  ma  moisson  mûre, 
Tu  rends  la  couleur 
A\ec  le  murmure  ! 

Au  ciel  rougissant 
De  clartés  sans  voiles, 
La  nuit  en  naissant 
Frissonne  d'étoiles, 
Et  sous  les  berceaux 
Où  sa  voix  touchante 
Ravit  les  ruisseaux, 
Le  rossignol  chante  ! 

La  biche  qui  court 
Parmi  les  charmilles, 
S'arrête  tout  court , 
Et  des  jeunes  filles 
Sous  tes  feux  tremblants, 
0  lune  incertaine, 
Lavent  leurs  pieds  blancs. 
Dans  une  fontaine. 

C'est  sous  le  bouleau, 
Dont  les  touilles  sombres 


hlVRE    CINQUIÈMK  289 

Découpent  dans  l'eau 
De  légères  ombres, 
Et  lorsqu'un  éclair 
Montre  leurs  visages, 
On  sent  courir  l'air 
Dans  ces  paysages  1 
Derniers  enchanteurs 

Des  âmes  en  fête, 
0  divins  chanteurs, 
Qui  sur  notre  tête 
Agitez  encor 
D'une  main  hardie 
Les  clochettes  d'or 
De  la  mélodie  ! 

Dans  l'azur  secret, 
Un  sylphe  voltige 
Sur  votre  forêt 
Où  tout  est  prestige. 
Chaque  art  a  le  sien  , 
Mais  rien  ne  s'achève , 
0  musicien, 
Qu'avec  votre  rêve  ' 

Le  monde  amoureux 
De  la  Poésie 
Se  sent  plus  heureux 
Lorsqu'il  s'extasie 
Aux  accords  si  doux 
Nés  de  ce  d.Mire, 
Mais  c'est  toujours  vous 
Qui  tenez  la  lyre  ! 

13 


290  LIVRE   CINQUIÈME 


Ai 


imons-nous  et  dormons 
.Sans  songer  au  reste  du  monde  ! 
Ni  le  ilôt  de  la  mer,  ni  l'ouragan  des  monts, 
Tant  que  nous  nous  aimons 
Ne  courbera  ta  tête  blonde, 
Car  l'amour  est  plus  fort 
Que  les  Dieux  et  la  Mort  ! 

Le  soleil  s'éteindrait 
Pour  laisser  ta  blancheur  plus  pure, 
Le  \ent ,  qui  jusqu'à  terre  incline  la  forèi  . 

En  passant  n'oserait 
.louer  avec  ta  chevelure, 

Tant  que  tu  cacheras 

Ta  tête  entre  mes  bras! 

Et  lorsque  nos  deux  cœurs 
S'en  iront  aux  sphères  heureuses 
Où  les  célestes  lis  écloront  sous  nos  pleins. 
Alors,  comme  deux  fleurs 
Joignons  nos  lèvres  amoureuses, 
E(  tâchons  d'épuiser 
La  Mort  dans  un  baiser  ! 
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A  PH1L0XÈNE  BOYER 

David  ,  tendre  comme  les  femmes, 
Dans  un  chant  aux  notes  divines, 
Pour  faire  soupirer  deux  âmes 
Croise  des  rimes  féminines. 

La  Volupté  ravie  embrase 
Tout  ce  cantique  des  cantiques, 
Et  jamais  si  suave  extase 
Ne  charma  les  odes  antiques. 

On  dirait  deux  blanches  colombes 
Que  les  feux  de  l'amour  meurtrissent , 
Roucoulant  au-dessus  des  tombes 
Au  mois  où  les  roses  fleurissent. 

Si,  comme  toi,  dans  sa  campagne 
Où  passe  une  voix  enchantée, 
.l'avais  vu  la  blonde  Allemagne 
Frémir  sous  la  nuit  argentée  , 

J'aimerais  écrire  un  poème 
Dans  ce  rhythme  des  cœurs  fidèles, 
Aussi  doux  que  le  mot  :  Je  t'aime, 
Et  rempli  de  langueurs  mortelles, 

Et,  comme  dans  une  peinture 
Où  se  lamente  le  génie , 
Toutes  les  voix  de  la  nature 
Pleureraient  dans  ma  symphonie. 
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A  UN  RICHE 


a  foi ,  vous  avez  bien  raison , 

Vous  pour  qui  tout  est  floraison 

Et  violettes 
Parfumant  les  pieds  de  vos  lys, 
De  ne  pas  célébrer  Phyllis 

En  odelettes. 

Vous  qui  pouvez  chaque  matin  , 
Bercé  par  le  flot  de  satin 

Qui  vous  arrose, 
Voir  dans  l'or  de  votre  salon 
Tomber  les  flèches  d'Apollon , 

Parlez  en  prose  ! 

Mais  pour  nous  qui,  jusqu'à  présent, 
Soupons  sous  la  treille,  en  causant 

Avec  la  lune , 
(Et  c'est  notre  meilleur  repas  !) 
Ami ,  ne  nous  enlevez  pas 

Notre  fortune. 

Dans  les  fleurs,  près  de  frais  bassins, 
Nous  nous  couchons  sur  des  coussins 

Très-prosaïques, 
La  pourpre  au  dos,  vous  le  savez! 
Et  dans  des  bains  de  stuc,  pavés 

De  mosaïques. 
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Le  col  paré  de  nos  présents, 
De  belles  filles  de  seize  ans 

Nous  versent  même 
Avec  le  charme  oriental , 
Le  vin  du  Rhin  dans  ton  cristal , 

Sainte  Bohême  ! 

0  nuits  d'étoiles  sous  les  cieux  ! 
Jardins,  nectar  délicieux , 

Voûte  sublime  ! 
Nous  les  possédons  en  effet , 
Mais,  hélas  !  ce  beau  monde  est  fait 

Avec  la  rime. 

Sans  elle  et  ses  prismes  fleuris, 
Pour  pouvoir  chercher  hors  Paris 

L'eau  murmurante 
Qui  court  dans  les  gazons  naissants, 
Il  nous  faudrait  bien  quatre  cents 

Ecus  de  rente  ! 

Ou,  je  frissonne  d'y  penser! 
Nous  n'oserions  pas  nous  passer 

La  fantaisie 
De  perdre  un  quart  d'heure  aux  genoux 
De  Cidalise.  Ah  !  laissez-nous 

La  poésie  ! 


oflo 
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CHANT  SÉCULAIRE 

Notre  Eldorado, 
Mes  amis,  enfin  doit  éclore  : 
Malgré  mon  bandeau , 
Je  vois  une  nouvelle  aurore. 
Aux  cieux  extasiés 
Tout  est  pourpre  et  rosiers  : 
Voici  l'heure,  ô  sainte  colère  ! 
De  (  hanter  le  chant  séculaire  : 
Les  temps  sont  venus 
Pour  les  dieux  inconnus  ! 

O  sombres  penseurs 
Forts  et  seuls  comme  les  grands  chênes, 

O  vierges  nos  sœurs, 
Tendres  lys  brisés  par  des  chaînes! 
Laissez  le  saint  amour 
Eclater  au  grand  jour, 
Car  Vénus,  la  pâle  captive, 
A  lavé  son  front  dans  l'eau  vive  : 
Les  temps  sont  venus 
Pour  les  dieux  inconnus  ! 

Tout  ce  qu'on  pleura  , 
Dévouement,  liberté,  génie, 

Tout  refleurira 
Pour  le  règne  de  l'harmonie  : 
L'art  sera  dévoilé 
Comme  un  ciel  étoile, 
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Et  la  Muse,  pareille  aux  femmes, 
Chantera  pour  toutes  les  âmes  : 
Les  temps  sont  venus 
Pour  les  dieux  inconnus  ! 

Je  vois  les  doux  vers 
Rejaillir  en  strophes  écloses, 

Et  des  arbres  verts 
Un  miel  pur  couler  dans  les  roses. 
Les  Grâces  vont  pieds  nus 
Sur  les  monts  chevelus, 
Et  leur  pas  dans  les  fleurs  naissantes 
Guide  en  chœur  les  vierges  dansantes  : 
Les  temps  sont  venus 
Pour  les  dieux  inconnus  ! 

L'auguste  Beauté 
A  quitté  les  bois  de  Cythère  : 

Son  calme  enchanté 
Resplendit  sur  toute  la  terre , 
Et  le  mal  abattu 
Sous  ses  pieds  meurt  vaincu. 
Nous  tenons  sans  honte  et  sans  fièvres 
L'Idéal  vivant  sous  nos  lèvres  : 
Les  temps  sont  venus 
Pour  les  dieux  inconnus  ! 
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A  ROGER  DE  BEAUVOIR 

C1e  temps  est  si  sévère 
À  Qu'on  n'ose  pas 
Remplir  deux  fois  son  verre 
Dans  un  repas, 

Ni  céder  à  l'ivresse 

De  son  désir, 
Ni  chanter  sa  maîtresse 

Et  le  plaisir  ! 

On  croit  que  pour  paraître 

Rempli  d'orgueil , 
Il  est  distingué  d'être 

Toujours  en  deuil  ! 

Les  topazes,  la  soie, 

La  pourpre  et  tout . 
Ne  font  pas  une  joie 

D'assez  bon  goût , 

Et  les  bourgeois,  que  flatte 

Un  speech  verbeux, 
Ont  peur  de  récaria  te 

Comme  les  bœufs  ! 

0  pauvres  gens  sans  flamme , 

Qui,  par  devoir, 
Mettent,  même  à  leur  âme, 

Un  habit  noir! 
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Qu'ils  ne  puissent  plus  boire 

Sans  déroger, 
C'est  bien  fait  pour  leur  gloire  ! 

Mais ,  cher  Roger, 

Nous  de  qui  le  cœur  aime 

Un  doux  regard, 
Admirons  ce  carême 

Comme  objet  d'art, 

Et  restons  à  notre  aise 

Dans  le  soleil 
Qu'a  fait  Paul  Véronèse 

Aux  dieux  pareil  ! 

Sa  lèvre  nous  embrase  ! 

Que  ces  marchands 
Gardent  pour  eux  l'emphase, 

Et  nous  les  chants! 

Tant  que  des  gens  moroses 

Le  ciel  épris 
Ne  mettra  pas  aux  roses 

Un  habit  gris, 

Tant  qu'au  dôme  où  scintillent 

-Les  firmaments, 
Parmi  les  saphirs  brillent 

Des  diamants , 

Tant  qu'aux  bois,  où  m'accueille 

Un  vert  sentier, 
Naîtront  le  chèvrefeuille 

Et  l'églantier, 

13. 
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Tant  que  sous  les  dentelles 

Daignent  encor 
Nous  sourire  les  belles 

Aux  cheveux  d'or, 

Tant  que  le  vin  de  France 

Et  les  raisins 
Porteront  l'espérance 

A  nos  voisins, 

Gardons  la  jeune  Grâce 

Pour  échanson, 
Et  chantons,  comme  Horace, 

Notre  chanson  ! 

Et  vous  que  j'accompagne 

Jusqu'au  mourir, 
Versez-nous  le  Champagne! 

Laissons  courir 

Avec  l'or  et  la  lie 

De  sa  liqueur, 
L'inconstante  folie 

Dans  notre  cœur. 

Kègne,  Amour,  sans  entrave 

Et  sans  rival , 
Et  nous  prendrons  l'air  grave 

Au  carnaval  ! 
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LA  VENDANGEUSE 


moi  dont  les  cheveux  doux  et  longs 
JLSe  déroulent  en  onde  fière, 
Comme  les  flots  de  la  rivière, 
0  belle  fille  de  Châlons  ! 
Penche  ta  tète  parfumée, 
Que  je  puisse,  ô  ma  bien-aimée  ! 
Voir  baigné  par  ces  cheveux  blonds, 
Ton  riant  profil  de  camée. 

O  fille  d'un  climat  divin  ! 
Tu  naquis  plus  blanche  qu'un  cygne, 
Et  ton  grand-père  dans  sa  vigne 
Mouilla  ta  lèvre  avec  du  vin  ! 
Aussi,  lorsque  la  primevère 
Triomphe  du  climat  sévère, 
Loin  du  monde  vulgaire  et  vain, 
Vers  les  cieux  tu  lèves  ton  verre  ! 

Toute  à  l'instant  qu'il  faut  saisir, 
Tu  mords ,  et  d'une  ardeur  pareille , 
Aux  raisins  gonflés  de  la  treille  > 
Gomme  à  la  grappe  du  plaisir  ! 
Et  sur  ta  poitrine,  où  se  noie 
Une  lumière  ivre  de  joie  , 
Mûrissent  les  fruits  du  Désir 
Comme  une  vendange  qui  ploie. 
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En  tes  veines,  de  toutes  parts, 
Bourguignonne  aux  tresses  dorées. 
Le  sang  des  bacchantes  sacrées 
Bouillonne  dans  ton  sang  épars. 
Et  tu  tiens  tes  idolâtries 
De  ces  guerrières  des  féeries 
Qui  conduisaient  les  léopards 
Avec  des  guirlandes  fleuries  ! 

Il  fut  ton  aïeul,  cet  amant 
De  la  chanson  ivre  et  sauvage, 
Menant  sur  son  char  de  feuillage, 
Par  l'Attique,  un  troupeau  charmant  ! 
C'est  pourquoi,  danseuse  étourdie, 
Tu  fais  d'une  main  si  hardie 
Carillonner  joyeusement 
Les  grelots  de  la  Comédie  ! 

0  vendangeuse  !  tu  souris, 

Embrassons-nous  jusqu'à  l'ivresse  ! 

Buvons  encore,  ô  ma  maîtresse  ! 

Déroule  tes  cheveux  chéris 

Sur  ces  raisins;  car,  ô  merveilles! 

Tes  tresses  blondes  sont  pareilles 

Au  soleil  qui  les  a  mûri  s, 

Et  ta  bouche  aux  grappes  vermeilles. 
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A  THEOPHILE  GAUTIER 
iand  sa  chasse  est  finie, 


^Le  poète  oiseleur 

Manie 
L'outil  du  ciseleur. 

Car  il  faut  qu'il  meurtrisse, 
Pour  y  graver  son  pur 

Caprice, 
Un  métal  au  cœur  dur. 

Pas  de  travail  commode  ! 
Tu  prétends,  comme  moi, 

Que  l'Ode 
Garde  sa  vieille  loi , 

Et  que,  brillant  et  ferme, 
Le  beau  Rhythme  d'airain 

Enferme 
L'idée  au  front  serein. 

Les  Strophes,  nos  esclaves, 
Ont  encore  besoin 

D'entraves 
Pour  regarder  plus  loin. 

Les  pieds  blancs  de  ces  reines 
Portent  le  poids  réel 

Des  chaînes, 
Mais  leurs  yeux  voient  le  ciel. 
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Et  toi ,  qui  nous  enseignes 
L'amour  du  vert  laurier, 

Tu  daignes 
Être  un  bon  ouvrier. 


f.. 


A  ODETTE 

Odette,  vos  cheveux  vermeils 
Ont  le  jaune  éclat  des  soleils 
Parmi  les  moissons  enchantées , 
Et  caressent  en  nappes  d'or 
Vos  tempes,  plus  blanches  encor 
Que  des  étoiles  argentées. 

Quand  l'Aurore  rose  à  demi 
Se  joue  et  frissonne  parmi 
Les  rayons  de  ce  bel  or  pâle , 
De  douces  et  tristes  lueurs 
Eclairent  de  reflets  rêveurs 
Votre  joue  aux  teintes  d'opale. 

Sur  votre  jeune  front  penché 

L'étincelle  d'un  feu  caché 

Hrille  dans  vos  yeux  clairs  et  sombres, 

Et  comme  de  tendres  pistils, 

Les  bandeaux  soyeux  de  vos  cils 

Vous  caressent  de  grandes  ombres. 

Vos  lèvres,  déjà  tout  en  fleur, 
Ont  l'harmonieuse  pâleur 
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De  la  sensitive  froissée, 
Et  ce  lys  que  rien  n'outragea, 
Votre  front,  se  courbe  déjà 
Sous  l'orage  de  la  pensée. 

Vos  regards  sont  si  languissants 
Qu'à  votre  petit  cœur  je  sens 
Saigner  de  secrètes  blessures, 
Et  parfois  dans  vos  yeux  pensifs 
Je  crois  voir  s'amasser,  captifs, 
Tous  les  pleurs  des  amours  futures. 

Ah  !  que  ces  pleurs  silencieux 
Ne  coulent  jamais  de  vos  yeux  ! 
Et  ne  voyez  jamais  éclore 
Autour  de  vos  cheveux  flottants, 
De  nos  saisons  que  le  printemps 
Et  de  notre  jour  que  l'aurore  ! 

Que  rien  n'emplisse  de  sanglots 

Votre  âme  pareille  à  ces  flots 

Où  Dieu  lui-même  se  reflète  ! 

Parlez  aux  cieux,  aux  champs,  aux  bois 

Avec  votre  plus  douce  voix , 

Soyez  heureuse,  chère  Odette  ! 

Dites  aux  bosquets  de  rosiers  : 
«  Je  veux  que  vous  me  le  disiez 
Comment  vos  fleurs  s'épanouissent, 
Et  parmi  de  calmes  amours 
Je  veux  que  ma  vie  et  mes  jours 
Ainsi  que  vos  roses  fleurissent?  » 
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A  la  source  dont  le  flot  clair 
Boit  le  bleu  transparent  de  l'air, 
Dites  :  «  Je  veux,  ô  flots  sans  nombre. 
Que  mes  jours  coulent,  comme  vous, 
Sur  un  chemin  facile  et  doux, 
A  l'abri  d'un  feuillage  sombre  !  » 

Au  bel  Ange  qui  suit  vos  pas  : 
«  Je  veux  que  ma  route  ici-bas 
Ne  soit  qu'harmonie  et  sourires  ! 
Tel  dans  l'oasis  du  désert 
On  entend  parfois  un  concert 
De  voix  humaines  et  de  lyres.  » 

Tous  écouteront  votre  vœu  ! 
Vous  parliez  encore  au  bon  Dieu 
Hier  dans  les  célestes  féeries, 
Et  vous  devez  encor  savoir 
En  quels  mots  se  parlent  au  soir 
Un  ançe  et  des  roses  fleuries. 


A  MIGUEL  CARRE 

La  fille  du  gai  Thespis 
Est  tout  endormie 
Et  penche  son  front  de  lys 

Sur  sa  main  blèmie. 
Ses  bacchantes  aux  doux  yeux 
Ne  versent  plus  le  vin  vieux  . 
Assez  de  pleurs  !  j'aime  mieux 
L'amour  de  ma  mie. 


-4- 
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On  dit  que  nous  triomphons  ! 

0  iïaîté  facile, 
Où  sont  tes  joyeux  bouffons 

Venus  de  Sicile  ? 
Les  grands  mots  ont  effrayé 
Ce  peuple  au  manteau  rayé 
Dont  Molière  a  défrayé 

La  verve  docile  ! 

Mais  ta  Muse  lace  encor 

A  son  pied  d'albâtre 
Le  léger  brodequin  d'or 

Qui  sied  au  théâtre. 
L'Amour  est  votre  échanson, 
Il  rit  à  votre  moisson  : 
Qu'il  nous  rende  la  chanson 

Rieuse  et  folâtre  ! 

Que  la  Comédie  au  moins 

Ait  son  chant  du  cygne  ! 
Ah  !  sans  prendre  tant  de  soins 

Pour  paraître  digne, 
Son  beau  rire  était  si  prompt  ! 
Ami ,  sans  lui  faire  affront , 
Rien  ne  sied  mieux  à  son  front. 

Qu'un  rameau  de  vigne. 
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A  JULES  DE  PREMARAY 

Lecteur,  prompt  à  nous  consoler. 
Toi  qui  sais  encore  voler 
Comme  l'abeille ,  au  miel  attique, 
Ton  enthousiaste  rumeur 
Encourage  le  doux  rimeur, 
0  voix  émue  et  sympathique  ! 

0  mon  ami ,  c'est  déjà  vieux  ! 
Depuis  dix  ans  les  envieux, 
Acharnés  sur  la  même  lime, 
Ensanglantent  leurs  yeux  ardents, 
Et  viennent  se  briser  les  dents 
Contre  l'acier  pur  de  ma  rime. 

0  Poésie  !  ange  fatal  ! 
Des  fous  marchent  d'un  pied  brutal 
A  travers  tes  Edens  splendides , 
Comme,  aux  approches  de  la  nuit, 
Par  les  déserts  de  fleurs  s'enfuit 
Le  troupeau  des  buffles  stupides. 

Mais  croissez,  pervenches  et  thym  ! 
Comme  ces  lueurs  du  matin 
Qu'enveloppent  en  vain  des  voiles, 
0  symboles  de  mes  amours  ! 
C'est  vous  seuls  qui  vivrez  toujours, 
Printemps,  lauriers,  chansons,  étoiles  ! 


LIVRE  SIXIÈME 


1848 


1854 


LE  SANG  DE  LA  COUPE 


Ris  sous  la  griffe  des  vautours, 
Apaise  tes  sanglots,  mon  âme  ! 
Vas-tu  te  plaindre  d'une  femme? 
Non  !  je  veux  boire  à  ses  amours  ! 
Je  boirai  le  vin  et  la  lie , 
0  furie  aux  cheveux  flottants  ! 
Pour  mieux  pouvoir  en  même  temps 
Trouver  la  haine  et  la  folie. 


Dans  mon  verre  entouré  de  fleurs 
S'il  tombe  une  larme  brûlante, 
Rassurez  ma  main  chancelante, 
Et  faites-moi  boire  mes  pleurs. 
Assez  de  plaintes  sérieuses 
Quand  le  bourgogne  a  ruisselé  , 
Sang  vermeil  du  raisin  foulé 
Par  des  bacchantes  furieuses 
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Pour  former  la  chaude  liqueur, 
Elles  n'ont  pas,  dans  leurs  victoires, 
Déchiré  mieux  les  grappes  noires 
Qu'elle  n'a  déchiré  mon  cœur. 
Amis,  vous  qui  buvez  en  foule 
Le  poison  de  l'amour  jaloux, 
Mon  cœur  se  brise,  enivrez- vous. 
Puisque  la  poésie  en  coule  ! 

C'est  dans  ce  calice  profond 
Que  l'infidèle  aimait  à  boire  : 
Puisqu'au  fond  reste  sa  mémoire, 
Noble  vin,  cache  mon  le  fond! 
J'y  jetterai  les  rêveries 
Et  l'amour  que  j'avais  jadis, 
Comme  autrefois  ses  mains  de  lys 
V  jetaient  des  roses  fleuries  ! 

Et  vous,  mes  yeux,  que  pour  miroir 
Prenait  cette  ingrate  maîtresse, 
Extasiez-vous  dans  l'ivresse 
Pour  lui  cacher  mon  désespoir. 
Ces  lèvres,  qu'elle  a  tant  baisées, 
Me  trahiraient  par  leur  pâleur  ; 
Je  vais  leur  rendre  leur  couleur 
Dans  le  sang  des  grappes  brisées. 

Je  noierai  dans  ce  flot  divin 
Le  feu  vivant  qui  me  dévore. 
Mais  non!  Elle  apparaît  encore 
Sous  les  douces  pourpres  du  vin  ! 
C'est  elle  que  mon  rêve  enfante 
Dans  ce  vin  qui  me  semble  amer, 
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Et  cette  coupe  est  une  mer 
D'où  sort  la  Vénus  triomphante. 


LES  SOUFFRANCES  DE  L'ARTISTE 


à  rtiste  foudroyé  sans  cesse,  ô  dompteur  d'Ames, 
ijLSagittaire  à  l'arc  d'or,  captif  mélodieux, 
Qui  portes  dans  tes  mains  ton  bagage  de  flammes 
Et  tes  soleils  volés  autour  du  front  des  dieux  ! 

Laisse  toute  espérance,  éternelle  victime, 
Et  ne  querelle  plus  ton  désespoir  amer, 
Puisque  tu  t'es  chargé  de  remplir  un  abîme 
Où  tu  verses  en  vain  toute  l'eau  de  la  mer  ! 

Va,  tu  peux  y  jeter  les  océans,  poète, 
Sans  étouffer  ses  cris  et  son  rire  moqueur. 
La  curiosité  de  la  foule  inquiète, 
Voilà  le  nom  du  gouffre  où  tu  vides  ton  cœur  ! 

Un  mot  domine  seul  ce  murmure  sauvage , 
Mais  ce  mot,  c'est  le  clou  d'or  et  de  diamant 
Et  l'anneau  qui  te  rive  à  ton  dur  esclavage, 
Ainsi  que  Prométhée  à  son  rocher  fumant. 

Ce  mot  terrible,  c'est  :  «  Après?  »  Toutes  tes  veilles, 
Donnes-les,  et,  plus  fier  qu'un  archange  impuni , 
Pose  sur  Pélion  des  Ossas  de  merveilles  ! 
Fais  l'impossible,  et  trouve  un  corps  à  l'infini  ! 
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Gonfle  de  passions  les  figures  d'argile  ! 
Crée,  anime,  bâtis  !  Jusques  sous  les  cyprès 
Dont  l'ombre  endormira  ta  dépouille  fragile  , 
L'inexorable  voix  viendra  crier  :  «  Après  ?  » 

Tu  peux,  par  ton  regard  effrayant  les  désastres, 
Dans  l'espace  que  Dieu  pour  les  siens  fit  exprès 
Enchaîner  comme  lui  des  mondes  et  des  astres  : 
«  Après  ?  »  dira  le  peuple  insatiable,  «  après  ?  » 

Tu  peux  faire  fleurir  tout  le  jardin  des  œuvres, 

Et,  bravant  leur  air  sombre  et  pestilentiel , 

Dessécher  les  marais  où  sifflent  les  couleuvres, 

«  Après?  »  dira  toujours  le  peuple.  —   Après?  0  ciel! 

Après?  Mais  j'ai  vaincu  la  forme  et  la  lumière  ! 
Mes  yeux  ont  bu  l'azur,  et  j'ai  dans  mon  compas 
Tenu  la  voûte  immense!  0  foule  coutumière, 
«  Après?  après?  »  dis-tu,  ne  te  souviens-tu  pas? 

Dans  les  noires  forêts,  sur  les  monts  de  la  Thrace , 
Par  les  pleurs  de  ma  lyre  enchantant  leur  courroux, 
J'ai  fait  bondir  d'amour  et  courir  sur  ma  trace 
Le  tigre  et  la  panthère  et  les  grands  lions  roux. 

Et  les  gazons  touffus  étoiles  de  pervenches, 
Les  feuillages  pendants,  les  profondeurs  des  bois, 
Les  antres,  les  rochers  et  les  cascades  blanches 
Au  tomber  de  la  nuit  s'enivraient  de  ma  voix  ! 

0  foule  !  j'ai  bravé  l'horreur  des  flots  funèbres 
Sur  la  fragile  barque,  et,  divin  ouvrier, 
.l'ai  navigué  vers  l'ombre  et  les  pâles  ténèbres, 
En  tenant  dans  mes  mains  un  rameau  de  laurier  ! 
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Dans  les  cercles  de  flamme  où  frémissent  leurs  ailes. 
Les  âmes  gémissaient  d'avoir  perdu  l'amour, 
Et ,  saisi  de  pitié  pour  leurs  douleurs  mortelles , 
J'ai  pleuré  de  tristesse  en  remontant  au  jour! 

Peuple,  j'ai  combattu  la  guerrière  à  l'œil  louche, 
Et  pour  briser  les  dents  de  celle  qui  te  mord. 
Couvert  de  la  toison  d'une  bête  farouche, 
J'ai  lutté  sur  le  sable  avec  la  froide  Mort. 

Et  lorsqu'enfin  meurtrie,  haletante  et  lassée, 
Elle  a  demandé  grâce  en  secouant  ses  fers, 
J'ai  repris  dans  ses  bras  la  douce  fiancée 
Qu'elle  emportait  déjà  vers  la  nuit  des  enfers. 

Pour  rendre  l'ennemie  encor  plus  odieuse, 
C'est  moi  qui,  delà  lyre  épandant  les  sanglots, 
Ai  fait  sortir  charmante  et  blonde  et  radieuse, 
L'immortelle  Beauté  de  l'écume  des  flots. 

C'est  moi  qui ,  pour  complaire  à  la  terre  charmée, 
Ai  conquis  tout  un  monde  avec  un  fruit  vermeil  ; 
Des  femmes  au  sein  nu  composaient  mon  armée, 
Et  j'ai  porté  la  vigne  au  pays  du  soleil. 

0  foule  !  né  chétif  dans  le  troupeau  des  hommes, 
Pour  brouter  la  verdure  et  ramasser  des  glands, 
Moi  qui  ne  vous  semblais  pas  plus  que  nous  ne  sommes, 
J'ai  détaché  les  dieux  de  leurs  gibets  sanglants  ! 

Dans  une  eau  de  cristal  j'ai  lavé  leurs  blessures  ! 
Ils  marchent  maintenant  libres  sous  le  ciel  bleu, 
Portant  la  pourpre  et  l'or  sur  leurs  belles  chaussures, 
Et  le  front  couronné  par  les  rayons  du  feu  !  » 
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Tel  le  poète  parle  au  passant  toujours  ivre, 
Lorsque  de  son  supplice  on  hâte  les  apprêts. 
Il  lui  dit  :  «  Vois  ce  sein  ouvert  qui  t'a  fail  vivre  !  » 
Mais  le  passant  lui  crie  encore  :  «  Après  ?  »  —  Apres  ! 

Ecoute  cependant,  spectateur  à  l'œil  vide  ! 
Toi  pour  qui  c'est  trop  peu,  dans  ton  dédain  jaloux  . 
De  toucher  sur  ses  pieds  et  sur  son  flanc  livide 
Le  trou  qu'a  fait  la  lance  et  les  traces  des  clous  ! 

Lorsque  le  pélican  ouvre  sa  chair  vivante 
Pour  nourrir  ses  petits,  et  qu'ils  mordent  son  liane. 
Avec  une  douceur  dont  l'homme  s'épouvante 
Il  regarde  leurs  becs  tout  routes  de  son  sanu;. 

Ecoute  !  il  tombe,  heureux  de  voir  tous  ceux  qu'il  aime 
Bien  vivants  par  sa  mort  et  bien  rassasiés; 
Mais  que  penserait-il  à  cette  heure  suprême 
En  fermant  vers  le  ciel  ses  yeux  extasiés, 

Quelle  angoisse  tordrait  cette  pure  victime 
Si  lorsqu'elle  agonise  et  qu'elle  expire  enfin, 
Tout  gonflés  et  repus  de  son  cœur  magnanime, 
Ses  petits  lui  disaient  :  «  Nous  avons  encor  faim  !  » 
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LOUANGES  D'ANTOINETTE 


rpoi  qui  rêvas  parmi  les  lys, 
A  Avec  le  sylphe  et  les  wilis 

Pour  coryphées, 
Et  la  rosée  en  diamants, 
Un  théâtre  pour  les  amants 

Et  pour  les  fées  ! 

Je  sais,  poète  du  roi  Léar, 
Une  femme  qui  fait  pâlir 

Toutes  les  flammes 
Dont  ta  noble  main  couronna 
Juliette  et  Desdémona, 

Ces  blanches  âmes  ! 

Elle  avait  au  front  moins  de  fleurs, 
Celle  que,  d'amour  et  de  pleurs 

Tout  arrosée, 
La  lune  rêveuse,  en  songeant, 
Couronnait  de  rayons  d'argent 

Et  de  rosée. 

Elle  avait  de  moins  doux  regards, 
Celle  qui,  les  cheveux  épars 

Sur  son  épaule 
Blanche  comme  un  camélia, 
A  sa  servante  Emilia 

Chantait  Le  Saule! 

M 
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Il  est  moins  agréable  au  ciel, 
Cet  ange  qu'un  chant  immortel 

Toujours  caresse, 
Cet  inestimable  joyau 
Sur  lequel  pleure  Olympio 

Dans  sa  tristesse  ! 

Et  toi,  mon  maître,  ô  fier  Ronsard, 
Enthousiaste  du  doux  art, 

Amant  d'Hélène, 
Qui  jadis  nous  émerveillais 
Sur  les  roses  et  les  œillets 

De  son  haleine  ! 

Celle  que  je  chante  en  ces  vers 
T'eût  donné,  sous  tes  lauriers  verts, 

Plus  de  délire 
Qu'il  n'en  fallut  pour  mettre  au  jour 
Les  cent  filles  de  ton  amour 

Et  de  ta  lyre. 

Car  cette  maîtresse  aux  beaux  yeux 
Dans  un  poème  harmonieux 

N'est  pas  éclose, 
Ni  dans  ton  marbre,  ô  Phidias, 
Ni  dans  les  grands  yeux  de  Diaz 

Ivres  de  rose  ! 

C'est  une  femme  aux  yeux  plus  doux, 
Vivante,  et  qui  peut,  comme  nous, 

Dire  :  «  Je  t'aime,  » 
Mais  qui  sur  son  front  sidéral 
Porte  le  rhythme  et  l'idéal 

Comme  un  poème. 
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Ce  n'est  pas  un  rêve  charmant 
Qu'il  faudra  pleurer  en  fermant 

Quelque  cher  livre, 
Et  cet  ange  aux  ongles  d'onyx, 
Plus  beau  que  Laure  et  Béatrix, 

On  le  sent  vivre  ! 

On  entend,  parmi  le  satin, 

Battre  son  cœur  sous  son  beau  sein 

Dans  sa  poitrine, 
Les  rossignols,  pleins  de  doux  chants, 
Peuvent  écouter  dans  les  champs 

Sa  voix  divine , 

Et  quand  elle  s'arrête  au  bois 
Pour  écouter  sourdre  les  voix 

De  la  nature, 
A  trayers  les  arbres  du  parc, 
Les  naïades  admirent  l'arc 

De  sa  ceinture  ! 

Le  soir,  à  cette  heure  dafeu 
Où  se  pâme  sous  le  ciel  bleu 

La  tubéreuse, 
La  Nuit  humide  de  parfums 
Se  mire  dans  ses  grands  yeux  bruns, 

Tout  amoureuse. 

Et  les  extases  du  soleil 
Emplissent  les  airs  d'or  vermeil 

Et  d'harmonies, 
Quand  les  beaux  châles  d'Orient 
Murmurent  sur  son  cou  riant 

Leurs  symphonies  ! 
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Car  c'est  pour  orner  ses  beaux  reins 
Que  le  pays  des  dieux  sereins 

Aux  mains  fleuries 
Semble  dans  un  tissu  changeant 
Tramer  avec  l'or  et  l'argent 

Les  pierreries! 

0  beau  songe  !  sonnet  vivant! 
Calice  entr'ouvert  que  le  vent 

Jamais  ne  fane  ! 
Sa  main  blanche  comme  le  lait 
Passe  à  travers  le  bracelet 

D'une  sultane! 

Je  vois  sous  les  pâles  duvets 
Ses  veines  couleur  des  bluets 

Et  des  pervenches, 
Ses  ongles  roses  et  polis, 
Ses  bras  aussi  blancs  que  les  lys, 

Ses  mains  plus  blanches  î 

Et  mon  âme  pleine  et  sans  fond , 
D'où  parfois  à  mon  œil  profond 

Monte  une  larme, 
Partout  attirée  à  la  fois, 
Demeure  tremblante  et  sans  voix 

Sous  tout  ce  charme  ! 

Tels  nous  sentons,  irrésolus , 
De  vivants  désirs,  qui  n'ont  plus 

Rien  de  physique, 
Couler  en  nous  comme  des  flots 
Avec  le  rhythme  et  les  sanglots 

De  la  musique. 
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LE  JUGEMENT  DE  PARIS 


Les  Noces  de  Pelée. 


LE  CHŒUR 


Soeurs  du  dieu  de  Claros,  chantez  en  chœur.  Les  dieux 
Pleins  de  joie,  ont  quitté  l'Olympe  radieux 
Pour  les  grands  monts  de  Thessalie. 
Chantez  en  chœur  les  rois,  les  dieux  et  les  héros  ! 
Le  jeune  Dionyse  avec  le  jeune  Eros, 
La  joie  avec  l'amour  s'allie. 

ERIS 

Délaissant  la  splendeur  austère 
Des  sommets  que  baigne  le  jour, 
L'Olympe  descend  sur  la  terre 
Parmi  les  nymphes  d'alentour. 
Moi  seule,  sans  que  nul  me  voie, 
J'écoute  leurs  longs  cris  de  joie , 
Et  de  rage  mon  front  flamboie 
Comme  le  leur  brille  d'amour. 
0  mon  âme,  foyer  de  haine  ! 
Entr'ouvre-toi  sans  clameur  vaine, 
Et  contre  les  cœurs  purs  déchaîne 
Quelque  insatiable  vautour  ! 
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Tous  sont  venus  unis  pour  une  même  fête, 
Depuis  Junon  d'Argos,  qui  règne  sur  le  faîte, 

Jusqu'à  la  blanche  Dioné. 
Pallas  contre  la  pourpre  échange  sa  cuirasse, 
Et  l'ami  de  Gallus,  Mars  le  guerrier  de  Thrace 

Adoucit  son  front  sillonné. 

C'est  qu'embrassant  l'épouse  à  sa  couche  appelée , 
Vaincu  par  un  enfant,  l'indomptable  Pelée, 

Le  petit-fils  du  dieu  des  airs 
Voit  triompher  Cypris  de  son  dédain  farouche, 
Et  dormira  ce  soir  dans  une  même  couche 

Avec  Thétis  aux  cheveux  verts. 

PELÉE,  élevant  sa  coupe. 

Je  bois  à  l'antique  Cybèle, 
Aux  enfants  du  vaste  Uranus, 
A  Cyprigénie  aux  pieds  nus, 
A  toute  la  troupe  immortelle  ! 

JUPITER. 

Recevez  mes  suprêmes  dons. 
A  toi,  prince  des  Myrmidons, 
Les  combats  que  nous  décidons  ; 
A  toi  Thétis,  la  mer  rebelle. 
Les  cent  filles  de  l'Océan, 
Le  pouvoir  de  mettre  au  néant 
Les  colères  du  flot  géant . . . 

ERIS  ,  jetant  la  pomme  d'or. 

Et  cette  pomme  à  la  plus  belle  ! 
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LES  DÉESSES,  à  Jupiter. 

C'est  à  moi,  c'est  à  moi  d'avoir  le  fruit  doré. 
Sur  ma  tempe  d'ivoire  et  mon  bras  adoré 

La  lumière  rit  et  se  joue. 
L'or  serre  avec  amour  mes  cheveux  bien  plantés, 
Et  la  pourpre  divine  aux  plis  ensanglantés 

N'a  jamais  fait  pâlir  ma  joue. 

L'enfant  à  l'arc  lui-même  loue 

Mes  cheveux  touffus  qu'il  dénoue, 
Mon  teint  harmonieux  doucement  coloré 

Et  mes  pieds  blancs  qui  sur  le  sable 

Font  une  empreinte  insaisissable. 
C'est  à  moi,  c'est  à  moi  d'avoir  le  fruit  doré. 

CYPRIS. 

Dans  la  nuit  où  le  sang  d'Uranus  abhorré 

Souilla  l'Océan  vaste, 
Où  Thétis  dans  ses  bras,  qu'en  naissant  j'honorai , 

Me  porta  jeune  et  chaste, 

Vers  Cy  pre  aux  bords  charmants ,  que  baignent  de  grands  flots , 

J'abordai  solitaire, 
Et  tu  vis  sous  mes  pas  le  doux  printemps  éclos 

Quand  je  touchai  la  terre. 

Tu  vis  dans  ces  beaux  lieux  embellis  de  mes  dons, 

Parmi  les  fleurs  naissantes 
Paraître  le  Désir  et  les  deux  Cupidons 

Et  les  Grâces  décentes. 
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Et  tu  me  dis  :  «  Leurs  fronts  sont  semblables  au  tien 

Ne  t'éloigne  pas  d'elles. 
Sois  déesse  !  et  reçois  pour  guide  et  pour  soutien 

Ces  trois  divins  modèles. 

La  forme  est  ton  empire,  et  tu  conserveras 

La  ligne  humble  et  féconde, 
Et  tu  tordras  sans  cesse,  en  élevant  les  bras. 

Tes  cheveux  sur  le  monde  ! 

P ALLAS. 

0  mon  père,  Cypris  est  née  au  sein  de  l'onde 

Vierge  de  pas  humains, 
Mais  moi,  je  m'élançai  de  ta  tête  profonde, 

Un  glaive  dans  les  mains, 

Et  je  t'aidai,  pendant  la  guerre  difficile 

Contre  les  durs  géants, 
A  les  précipiter  sous  les  monts  de  Sicile 

Pleins  de  gouffres  béants. 

Seule,  parmi  mes  sœurs  de  la  guerre  alarmées, 

Tu  sais  ce  que  je  vaux, 
Et  comme  je  contiens  les  phalanges  armées 

Et  le  frein  des  chevaux. 

Quand  le  combat  frémit,  tu  sais  si  je  balance. 

Ou  si  dans  les  sillons, 
Les  pieds  sur  les  mourants,  je  verse  avec  ma  lance 

Le  sang  des  bataillons. 

Tu  sais  si  chérissant  ma  science  rigide . 
Et  ma  virginité, 
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.le  les  préserve  encor  de  mon  horrible  égide 
Ainsi  que  ma  beauté  ! 

ÏUNON. 

De  nous  tous  les  grands  dieux,  toi  le  plus  redouté 

Sur  les  célestes  cimes, 
Toi  qui.  sur  de  la  force  et  de  l'impunité, 

Accumules  les  crimes, 

Jupiter  !  oses-tu,  sans  donner  leur  essor 

Aux  suprêmes  injures, 
Hésiter  à  présent,  et  retourner  encor 

Le  fer  dans  mes  blessures? 

Moi  reine  des  humains,  moi  du  maître  des  dieux 

Et  la  sœur  et  l'épouse, 
Je  subis  des  mépris  qui  font  horreur  aux  cieux  : 

Mais,  ô  fureur  jalouse  ! 

Peut-être  cependant  qu'à  la  fin  mon  cœur  las 

Et  ma  rage  obsédée 
Trouveront  le  moyen  de  réduire  Pallas 

Comme  Philommédée, 

Celle  qui  le  défend,  et  celle  qui  l'aida 

Dans  ses  amours  indignes, 
Et  qui  mit  dans  sa  voix,  pour  égarer  Léda, 

Le  divin  chant  des  cygnes  ! 

JUPITER. 

Au  sommet  de  l'Ida,  sous  de  pauvres  habits, 
Le  fils  d'un  roi  puissant  fait  paître  ses  brebis , 


14. 
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Et  couché  parmi  l'herbe  épaisse,  au  pied  d'un  hêtre. 
Il  enfle  ses  pipeaux  ainsi  qu'un  dieu  champêtre. 

Tantôt  par  un  regard  il  contient  ses  taureaux. 
Tantôt,  rêvant  tout  bas  la  gloire  des  héros, 
11  écoute  gémir  les  eaux  du  fleuve  Anaure 
Dont  les  flots  argentés  rendent  un  bruit  sonore. 

Il  gravit  les  sommets  dès  que  le  jour  a  lui. 
Hermès,  fils  de  Maïa,  tu  vas  voler  vers  lui, 
Rapide,  et  franchissant  les  cieux  à  tire  d'ailes, 
Et  tu  lui  rediras  ces  paroles  fidèles  : 

«  Pasteur  aimé  de  Pan,  ô  Paris,  fils  de  roi! 
Laisse  là  tes  brebis  et  calme  ton  effroi. 
De  l'Olympe  neigeux  trois  déesses  sublimes 
Ont  pour  ton  jugement  quitté  les  hautes  cimes. 

Pèse  en  tes  mains  les  flots  de  leurs  cheveux  tremblants  ; 
Vois  quel  bras  est  plus  pur  et  quels  pieds  sont  plus  blancs, 
Et  quel  sein  régulier  tord  avec  plus  de  grâce 
La  tunique  aux  longs  plis  que  le  vent  embarrasse. 

Compare  la  blancheur  des  dents,  et  la  façon 

Dont  les  sourcils  égaux,  plantés  à  l'unisson, 

S'arrondissent  en  arc,  puis  offre  à  la  plus  belle 

Ce  fruit  d'or,  qu'elle  estime  un  prix  bien  doux  pour  elle.» 

LE   CHOEUR. 

Comme  le  lait  divin  de  l'antique  Cybèle 
Sur  l'univers  entier  tombe  de  sa  mamelle 

Et  va  tout  féconder  au  loin, 
Ainsi  le  roi  des  dieux  sur  nous  avec  largesse 
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Répand  dans  ses  discours  sa  féconde  sagesse 
Que  nous  recueillons  avec  soin. 

La  querelle  à  présent  reste  entre  les  trois  reines. 
Junon  offre  aux  amours  des  splendeurs  souveraines, 

Pallas,  belle  comme  les  soirs, 
A  des  regards  d'azur  dont  nul  cœur  ne  se  sauve, 
Et  Cypris,  secouant  sa  chevelure  fauve, 

Met  des  éclairs  dans  ses  yeux  noirs. 

ERIS. 

Ainsi  que  les  magiciennes 

Composent  d'amères  liqueurs 

En  poussant  des  clameurs  obscènes, 

Ainsi  j'ai  des  poisons  vainqueurs 

Qui,  sous  cette  main  qui  les  mêle, 

Coulent  de  ma  rude  mamelle, 

Pleins  de  ma  haine,  ardents  comme  elle. 

Ah  !  je  brave  les  dieux  moqueurs 

Quand  je  vois,  malgré  leurs  outrages, 

S'amasser  de  jalouses  rages, 

Et  que  j'ai  longtemps  dans  les  cœurs 

Epanché  mon  cœur  plein  d'orages  ! 

LE  CHOEUR. 

Muses,  chantez  en  chœur  les  dieux  et  les  héros  ! 
Le  jeune  Dionyse  avec  le  jeune  Eros 

La  joie  avec  l'amour  s'allie, 
Thétis  aux  cheveux  verts  est  épouse,  et  les  dieux 
Ont  quitté  sans  regrets  l'Olympe  radieux 

Pour  les  grands  monts  de  Thessalie  ! 
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I! 


Les  trois  déesses,  précédées  par  Mercure,  traversent  les  airs 
dans  des  chars  rayonnants. 

LE  CHOEUR,  sur  la  terre. 

Quelle  clarté  nouvelle  illumine  les  cieux 
Et  force  les  enfants  à  baisser  la  paupière? 
Des  feux  épanouis  éblouissent  nos  yeux. 
Jupiter  est-il  las  de  nos  temples  de  pierre, 
Et  fait-il  pour  ses  fils  un  temple  de  soleil  ? 
Les  grands  dieux  ont-ils  vu  briller  à  leur  réveil 
Un  astre  né  d'hier  qui  veut  trouver  sa  route, 
Et  qu'il  faudra  nommer  de  quelque  nouveau  nom 
Près  des  astres  épars  dans  l'éternelle  voûte  ? 
Est-ce  un  sanglant  prodige  ?  ou  la  belle  Junon 
A-t-elle  fait  encore,  en  secouant  ses  voiles, 
Dune  goutte  de  lait  un  chœur  dansant  d'étoiles? 

MERCURE. 

Déesses  !  pressez  vos  coursiers  ! 
Il  ne  faut  pas  que  vous  laissiez 
La  nuit  arriver  la  première. 
Laissez  fuir  vos  chars  de  lumière  ! 
Si  le  plaisir  a  peu  d'instants, 
Les  heures  comptent  les  tristesses. 
Pressez  vos  coursiers,  ô  déesses! 
Les  Heures  ont  courbé  le  Temps. 
Laissez  fuir  vos  chars  éclatants! 
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CHOEUR    DES    HOMMES. 

Ah  !  ce  feu  n'est  fatal  qu'à  la  terre  où  nous  sommes  ! 

Quelques  soient  ces  éclairs  dont  s'embrase  le  ciel, 

Nous  serons  la  victime,  et  la  terre  l'autel. 

L'aube  d'un  jour  fatal  s'allume  pour  les  hommes, 

Car  rien  ne  peut  troubler  l'Olympe  radieux, 

Et  nous  portons  la  joie  et  la  haine  des  dieux. 

La  race  d'Uranus  frappe  la  race  humaine. 

Ainsi  les  cieux,  par  qui  nous  sommes  éblouis. 

Scintillèrent,  vêtus  de  rayons  inouïs, 

Le  matin  de  ce  jour  où  le  fils  de  Clymène, 

Au  milieu  des  clameurs  de  la  terre  en  sanglots, 

Funeste  et  foudroyé,  s'abîma  dans  les  flots. 

JUNON. 

Aglaïa,  Thalie,  Euphrosyne, 
Vous  qui  savez  donner  le  regard  qui  fascine, 
S'il  est  vrai,  sur  l'Olympe  aux  ombrages  dormants, 
Qu'un  jour  je  vous  conçus  dans  des  baisers  charmants  ; 

Plus  rapides  cent  fois  que  la  flèche  des  Thraces 

Qui  vole  avec  des  sifflements, 
Tenez-vous  par  la  main  et  volez  sur  mes  traces, 

0  vous  mes  filles,  vous  les  Grâces  ! 

CHOEUR    DES  FEMMES. 

Jadis,  comme  aujourd'hui,  les  cieux  que  nous  voyons 
Scintillèrent,  brillants  de  pourpre  et  de  rayons, 
Et  montrèrent  aux  yeux  des  splendeurs  inconnues. 
Les  hommes  étonnés  se  demandaient  entre  eux 
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Si  la  foudre  aux  cent  voix  se  forgeait  dans  les  nues, 

Ou  si,  défaits  après  des  combats  désastreux, 

D'autres  Titans  mouraient  dans  les  flammes  célestes. 

Ce  fut  le  jour,  ô  jour  à  jamais  abhorré! 

Où  succombant,  hélas  !  à  des  conseils  funestes, 

La  mère  de  Liber,  sur  son  lit  vénéré 

Duquel,  avant  le  jour,  on  avait  vu  descendre 

Un  dieu  tout  rayonnant,  tomba  réduite  en  cendre. 

PALLAS. 

Volez,  ô  mes  coursiers  sans  frein, 
Habitués  au  bruit  des  boucliers  d'airain, 
Vous  qui,  lorsque  la  Guerre  éblouissait,  confuse,, 
Ecrasiez  sous  vos  pieds  les  artisans  de  ruse  ! 

Brillez  comme  autrefois,  armes  que  je  suspends 

A  mon  égide,  et  toi,  Méduse, 
Pour  me  faire  plus  belle  emplis  d'éclairs  rampants 

Tes  cheveux  qui  sont  des  serpents  ! 

LE  CHOEUR. 

Phébus  a-t-il  encore  à  quelque  téméraire 
Confié  pour  un  jour  son  char  d'or  et  d'onyx  ? 
A-t-il  promis  d'avance  et  juré  par  le  Styx  ? 
D'autres  nymphes  en  pleurs  par  un  chant  funéraire 
Vont-elles  consoler  une  autre  ombre,  et  va-t-on 
Voir  tomber  dans  les  flots  un  nouveau  Phaëton  ? 
Pour  une  autre  rivale  aimante  et  préférée, 
La  déesse  d'Argos,  comme  pour  Sémélé, 
A-t-elle  empli  de  haine  une  feinte  dorée  ; 
Et  Jupiter,  du  haut  de  son  nuage  ailé, 
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Vient-il  chercher  encor  parmi  nos  jeunes  femmes 

Une  amante  au  grand  cœur  qui  mourra  dans  les  flammes? 

MERCURE.  « 

Déesses ,  pressez  vos  coursiers  ! 
Plus  vite  que  les  blancs  ramiers 
Et  que  notre  rose  courrière, 
Laissez  fuir  vos  chars  de  lumière  ! 
Ainsi  que  vos  cœurs  palpitants 
Battent,  redoublés  de  vitesses, 
Pressez  vos  coursiers,  ô  déesses  ! 
Avec  l'Eurus  et  les  autans 
Laissez  fuir  vos  chars  éclatants  ! 

CHOEUR    DES    FEMMES. 

Quand  Sémélé  portait  Bacchus  dans  ses  entrailles, 

Furieuse,  et  rêvant  de  promptes  représailles, 

Junon  sentit  la  rage  emplir  son  cœur  jaloux . 

Sur  son  lit  solitaire  elle  versa  des  larmes, 

Et  par  ces  mots  amers  exhala  son  courroux  : 

«  Quoi  !  ce  n'est  point  assez  d'avoir  vu  tous  mes  charmes 

Haïs  et  dédaignés  pour  des  baisers  mortels  ! 

Non  contente  à  la  fin  d'outrager  mes  autels, 

Et  d'attirer  à  soi  dans  la  nuit  taciturne 

L'amour  de  Jupiter  qui  fuit  mes  bras  tremblants, 

Ma  rivale  en  reçoit  un  gage  dans  ses  flancs! 

Ne  suis-je  plus  ta  fille ,  implacable  Saturne  ?  » 

Elle  dit.  Aussitôt  elle  ride  son  front 
Comme  s'il  eût  des  ans  subi  le  rude  affront. 
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De  rares  cheveux  gris  elle  ombrage  sa  tempe, 
Et  fuit  vers  Sémélé  dans  un  nuage  d'or. 
Sérieuse,  courbée,  et  portant  une  lampe, 
Parlant  à  mots  comptés  d'une  voix  ferme  encor, 
Elle  avait  tout  l'aspect  de  la  sage  nourrice 
Qui  porta  dans  ses  bras  la  fille  de  Cadmus. 
«  Hélas  !  dit-elle,  enfant,  redoute  un  artifice. 
Ton  âme  sans  détour  en  croit  tes  sens  émus. 
Bien  souvent  un  mortel,  le  mensonge  à  la  bouche, 
Est  monté  comme  dieu  sur  une  chaste  couche. 

Si  l'amant  de  tes  nuits  est  le  dieu  des  humains, 

Qu'il  vienne  à  toi,  brillant  des  clartés  qu'il  étale 

Aux  genoux  dédaigneux  de  Junon  ta  rivale, 

Ceint  d'éclairs  et  terrible,  avec  la  foudre  aux  mains. 

Ce  discours  éveilla  l'orgueil  de  la  Thébaine. 

En  flattant  de  la  main  ses  longs  cheveux  d'ébène, 

Jupiter  se  lia  par  un  fatal  serment. 

Et  quand,  rouge  d'éclairs,  il  vint,  céleste  amant, 

Adorer,  comme  aux  deux,  les  genoux  d'une  femme, 

La  mortelle,  livrée  à  ses  destins  écrits, 

Sentit  son  fol  espoir  expirer  dans  les  flammes 

Et  sa  vie  à  l'Orcus  fuir  avec  de  grands  cris. 

CYPR1S. 

Au-dessus  des  mers  et  des  syrtes, 
De  Cypre  bien-aimée,  où  fleurissent  les  myrtes, 
Venez,  et  fendez  l'air  de  votre  vol  tremblant, 
0  colombes  d'amour  dont  le  plumage  est  blanc  ! 

Et  vous  aussi,  venez,  mes  fils  aux  blondes  ailes, 
Que  le  cœur  cherche  en  se  troublant  ! 
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Pour  le  berger  qui  vaut  tous  les  amants  rebelles 
Rendez-moi  belle  entre  les  belles  ! 

CHOEUR  DES  HOMMES. 

Le  coeur  saignant  encor  des  mépris  d'Epaphus, 
L'orgueilleux  Phaëton,  sans  crainte  d'un  refus, 
Alla,  par  les  conseils  de  Clymène  sa  mère, 
Jusques  aux  palais  d'or  de  Phébus- Apollon. 
Le  dieu  lui  confia,  malgré  sa  crainte  amère, 
Son  char,  et  ses  coursiers  qu'envierait  l'aquilon. 
Et,  dès  qu'à  l'Orient  s'enfuirent  les  étoiles, 
Que,  dans  les  vastes  cieux,  de  sa  beauté  surpris  , 
L'Aurore,  rougissant  de  paraître  sans  voiles, 
Montra  son  front  semblable  à  des  rosiers  fleuris , 
Le  mortel,  ignorant  où  l'entraînaient  ses  fraudes, 
Monta  le  char  divin  constellé  d'émeraudes. 

Bientôt;  habitués  à  de  plus  fortes  mains, 
Les  coursiers  du  soleil  s'écartent  de  la  route. 
Phaëton,  étranger  aux  célestes  chemins, . 
Tressaille,  et  de  terreur  son  âme  s'emplit  toute. 
Il  voit  les  monts  s'ouvrir,  les  fleuves  se  sécher, 
Les  forêts  devenir  un  immense  bûcher, 
Et  comme  des  flambeaux  se  consumer  les  astres. 
Alors,  la  Terre  énorme,  en  proie  à  ces  désastres, 
Supplia  Jupiter  dans  les  cieux  étoiles, 
Déplorable,  et  monirantsa  tète  flamboyante, 
Son  vaste  sein  tari,  ses  grands  cheveux  brûlés, 
Et  ses  os  de  rocher  fondus  en  lave  ardente. 

Sa  plainte  désolée  indigna  Jupiter 

Et  la  foudre  tomba  des  sommets  de  l'éther. 
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Laissant  derrière  lui  des  sillons  de  lumière. 
Phaëton  s'abîma  dans  le  vaste  Eridan. 
Telle  du  vaste  azur  tombe  au  gouffre  océan 
Une  étoile,  ravie  à  sa  splendeur  première. 
Sur  un  lit  de  roseaux  le  cadavre  meurtri 
Fut  lavé  par  les  mains  des  tristes  Héliades 
Avec  les  eaux  du  ciel  et  les  pleurs  des  Hyades. 
Phébus  en  fut  ému  ;  de  leur  front  tout  flétri 
Des  rameaux  verdoyants  jaillirent  avec  force 
Et  leur  sein  virginal  s'environna  d'écorce. 

MERCURE. 

Déesses,  pressez  vos  coursiers  ! 
Comme  la  flamme  des  trépieds 
Que  le  vent  torde  leur  crinière  ! 
Laissez  fuir  vos  chars  de  lumière  ! 
Qu'ils  soient  comme  les  feux  ardents, 
Frères  des  foudres  vengeresses. 
Pressez  vos  coursiers  ô  déesses. 
Comme  la  flamme  aux  mille  dents 
Laissez  fuir  vos  chars  éclatants  ! 

LE    CHOEUR. 

D'une  goutte  de  lait  un  chœur  dansant  d'étoiles 
Est-il  sorti  superbe  et  la  couronne  au  front, 
Comme  lorsque  Junon,  secouant  ses  grands  voiles, 
Argenta  ce  chemin  que  tous  les  dieux  suivront. 
Et  fit,  en  épanchant  ses  mamelles  sacrées, 
Des  mers  de  diamant  dans  les  mers  azurées  ? 
On  dirait  que  les  dieux,  retirés  dans  leurs  camps, 
Se  sont  fait  un  rempart  avec  mille  volcans. 
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Pourtant  sur  leurs  autels  ceints  de  fleurs  et  de  lierre , 
Le  sang  versé  ruisselle  avec  des  vers  pieux. 
Quelle  clarté  nouvelle  illumine  les  cieux 
Et  force  les  enfants  à  baisser  la  paupière? 


III 


Les  nymphes  et  les  naïades  du  fleuve  entourent  Paris  endormi  sur 
le  mont  Ida. 


CHOEUR   DES   NYMPHES  ET  DES  NAÏADES. 

Sommeille,  ô  bel  enfant,  et  que  le  dieu  voilé 

Egare  tes  yeux  bleus  dans  un  rêve  étoile  ! 

Vêtu  d'un  sombre  azur,  comme  le  ciel  nocturne, 

Qu'il  verse  autour  de  toi  les  trésors  de  son  urne, 

Et  te  fasse  entrevoir  sur  ces  coteaux  penchants 

L'Olympe ,  débordé  de  lumière  et  de  chants. 

Dors,  car  pour  contempler  ton  sommeil  au  front  pâle, 

J'ai  quitté  les  fraîcheurs  de  mon  onde  natale, 

Et  renoncé,  tandis  que  le  jour  brille  encor, 

A  tresser  mes  cheveux  pareils  au  sable  d'or. 

Car  la  nymphe  du  fleuve  et  des  grottes  profondes 

T'aime  avant  les  grands  bois  et  la  fraîcheur  des  ondes. 

Lorsque  ta  mère  Hécube ,  avec  un  doux  espoir, 
Te  portait  dans  son  sein,  un  songe  lui  fit  voir 
Un  flambeau  sortir  d'elle  et  mettre  en  feu  l'Asie. 
Et,  sitôt  que  du  jour  tu  goûtas  l'ambroisie, 
Tu  fus  dans  ces  grands  bois,  par  tes  frères  jaloux. 
Exposé  sans  défense  aux  morsures  des  loups. 
Mais  moi,  dans  ma  pitié,  sur  des  tapis  de  mousse 
J'ai  recueilli  d'abord  ton  enfance  humble  et  douce, 
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Et  plus  tard,  quand  cherchant  l'ombre  pleine  d'appas. 
Tu  menas  en  ce  lieu  tes  troupeaux,  sur  tes  pas 
J'ai,  la  robe  flottante  et  le  front  ceint  de  lierre, 
Conduit  sous  ces  grands  bois  ma  danse  régulière. 

Puisque  je  veille  ainsi,  comme  sur  des  trésors, 
Sur  ta  calme  beauté,  dors,  ô  bel  enfant!  dors, 
Que  le  vague  Morphée  en  songe  t'émerveille  ! 
Mais  sa  paupière  s'ouvre,  ô  mes  sœurs  !  il  s'éveille  : 
Comme  au  sortir  d'un  rêve,  il  pâlit,  et  ses  yeux 
Levés  languissamment  vers  l'abîme  des  cieux , 
Semblent  y  contempler  des  formes  inconnues. . . 
Quels  chars  éblouissants  sortent  du  sein  des  nues? 
Quelles  divinités  quittent  le  ciel  serein? 
C'est  Faîtière  Junon,  Pallas  au  cœur  d'airain, 
Dont  le  lourd  bouclier  brille  parmi  les  ombres, 
Et  Cypris  aux  yeux  noirs,  amante  des  nuits  sombres. 

PARIS. 

Mes  sœurs,  vous  qui  dansez  au  fond  des  bois  épais, 
Ou  qui  cherchez  dans  l'ombre  une  amoureuse  paix, 
Cependant  que  les  flots  que  votre  voix  étonne, 
Se  plaignent  aux  rochers  dans  un  chant  monotone, 
Fuyez  au  bois  !  fuyez  sous  les  ruisseaux  d'argent  ! 
Moi,  sur  le  bord  du  fleuve,  en  berger  diligent, 
J'assemble  les  troupeaux  de  brebis  et  de  chèvres 
Charmés  par  les  doux  chants  qui  coulent  de  vos  lèvres 
Parmi  l'herbe  des  prés  où  je  les  ai  conduits. 
Car  les  dieux  n'aiment  pas  que  nos  regards ,  séduits 
Par  les  rayons  brûlants  dont  leur  couronne  est  ceinte, 
Affrontent  leurs  regards  et  leur  majesté  sainte  ! 
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MERCURE. 

Pasteur  aimé  de  Pan,  ô  Paris,  fils  de  roi  ! 

Laisse  là  tes  brebis  et  calme  ton  effroi. 

De  l'Olympe  neigeux  trois  déesses  sublimes 

Ont  pour  ton  jugement  quitté  les  hautes  cimes. 

Pèse  en  tes  mains  les  flots  de  leurs  cheveux  tremblants; 

Vois  quel  bras  est  plus  pur  et  quels  pieds  sont  plus  blancs, 

Et  quel  sein  régulier  tord  avec  plus  de  grâce 

La  tunique  aux  longs  plis  que  le  vent  embarrasse. 

Compare  la  blancheur  des  dents,  et  la  façon 

Dont  les  sourcils  égaux,  plantés  à  l'unisson, 

S'arrondissent  en  arc,  puis  offre  à  la  plus  belle 

Ce  fruit  d'or,  qu'elle  estime  un  prix  bien  doux  pour  elle. 

WNON. 

Fils  de  Priam,  approche  et  viens  à  mon  côté. 
Si  tu  m'offres  le  prix  qu'on  garde  à  la  beauté, 
Avec  tous  les  trésors  dont  l'homme  s'extasie 
Je  puis  mettre  à  tes  pieds  les  trônes  de  l'Asie. 
Règne.  Après  les  grands  dieux  on  adore  les  rois, 
Car,  affranchis  comme  eux  de  la  pudeur  des  lois, 
Ils  savent  le  secret  des  plus  humbles  retraites, 
Et  trouvent  pour  leurs  vœux  toutes  les  amours  prêtes. 
La  pourpre  sur  l'épaule  et  la  couronne  au  front 
Dérobent  aux  regards  le  sang  comme  l'affront, 
Et  les  mortels  troublés  ne  contemplent  qu'en  rêve 
Ceux  dont  le  sceptre  d'or  commande  au  fer  du  glaive  ! 

PALLAS. 

Fou  qui  pouvant  prétendre  à  de  riches  butins, 
S'endormirait  stupide  au  milieu  des  festins  ! 
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Mais  moi,  loin  de  t'offrir  la  pourpre,  à  tort  vantée, 

Qu'un  ennemi  mourant  n'a  pas  ensanglantée, 

Vain  effroi  du  vulgaire  et  des  jeunes  taureaux, 

Je  te  rendrai  l'égal  des  plus  vaillants  héros. 

Dans  les  champs  de  bataille ,  horreur  des  pâles  veuves, 

Où  le  sang  débordé  teint  de  rouge  les  fleuves, 

Sur  les  fronts  les  plus  hauts  j'alourdirai  ton  bras, 

J'endurcirai  ton  cœur,  et  tu  t'enivreras 

Des  clairons  pleins  de  cris,  des  poudreuses  mêlées 

Et  du  tressaillement  des  foules  écroulées  ! 

CYPRIS. 

Tombez,  voiles  jaloux  !  Vois  les  trésors  épars 
Dont  j'ose  sans  rougir  enivrer  tes  regards. 
Admire  mes  cheveux  d'or  pur,  mon  corps  d'ivoire 
Où  parmi  les  blancheurs  tressaille  une  ombre  noire. 
Qu'ai-je  à  faire  du  sceptre  et  des  lourds  boucliers  ? 
Ces  charmes  tant  chéris,  si  souvent  suppliés, 
Sont  des  boucliers  sûrs  et  de  paisibles  armes. 
En  échange  du  prix  qui  cause  tant  d'alarmes, 
La  fille  que  Léda  conçut  près  des  flots  bleus 
Dans  les  embrassements  d'un  cygne  harmonieux, 
Livrera  sans  colère  à  ton  amour  fidèle 
Son  corps  charmant,  semblable  au  mien. 

Paris  laisse  tomber  la  pomme  aux  pieds  de  Cypris. 


PARIS. 


A  la  plus  belle  ! 
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„  .     CVPRIS. 

Déesses  au  cœur  fier,  habiles  au  mépris, 

Céderez-vous  enfin  la  victoire  à  Cypris  ? 

C'est  toi  qui  sur  l'Olympe  où  l'on  cherche  leurs  traces, 

Junon  !  dans  des  baisers  charmants  conçus  les  Grâces, 

Et  qui  les  enfantas  dans  de  grandes  douleurs. 

Le  sang  pur  de  ta  veine  a  coulé  dans  les  leurs, 

Tu  leur  ouvres  tes  bras,  et  tu  verses  sur  elles 

L'intarissable  flot  des  bontés  maternelles. 

Tu  les  as  fait  monter  au  Parnasse  divin 

Près  des  Muses  leurs  sœurs,  et  pourtant,  c'est  en  vain 
,  Que,  sur  le  roc  sonore  où  les  guide  Euphrosyne, 
i  Tu  leur  as  demandé  le  regard  qui  fascine. 

I  Et  toi,  qui  des  combats  affrontes  les  hasards, 

A  quoi  donc  t'ont  servi  tes  coursiers  et  tes  dards? 

Ton  front,  que  l'homme  craint  plus  qu'il  ne  le  révère, 
v  N'a  pas  été  lavé  par  des  baisers*  de  mère  ; 

C'est  par  une  blessure  où  s'empourpra  le  fer 

Que  pâle,  tu  sortis  du  front  de  Jupiter, 

Et  jamais  un  amant,  à  l'aurore  naissante, 

N'a  tordu  tes  cheveux  dans  sa  main  frémissante. 

Il  faut  que  ton  orgueil  descende  à  l'avouer  : 

Les  hommes  en  retour  dédaignent  de  louer 

Celles  qui  par  fierté  renoncent  à  la  grâce 

De  leur  sexe  enchanteur,  et  portent  la  cuirasse. 

Mais  celle  qui  chérit  mes  mystères  vantés, 

Je  lui  donne  le  sens  des  sages  voluptés. 

Elle  boit  à  ma  coupe,  et  sur  toute  la  terre, 

Apprend,  comme  aux  bosquets  de  Cypre  et  de  Cythère, 
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Où  j'emplis  de  soupirs  les  ombrages  discrets. 
Tout  ce  que  ma  ceinture  enferme  de  secrets! 
Et  maintenant  venez,  mes  fils  aux  blondes  ailes, 
Et  vous  dont  le  plumage  est  blanc,  mes  colombelles! 
Fuyons  les  cris  de  rage  et  les  espoirs  déçus  ! 
Fendez  le  sein  des  airs,  et  volez  au-dessus 
Des  bois  profonds,  des  mers,  des  rochers  et  des  syrtes 
Vers  Cypre  bien-aimée,  où  fleurissent  les  myrtes  ! 

PALLAS. 

0  durs  affronts,  tombés  dans  des  cœurs  immortels  ! 
Qui  désormais  voudra,  sur  nos  tristes  autels, 
Pour  attirer  à  soi  des  regards  plus  propices, 
Faire  couler  à  flots  le  sang  des  sacrifices  ? 
0  Junon  !  pour  guérir  notre  cœur  ulcéré, 
Viens!  dépouillons  l'éclat  de  notre  front  sacré, 
Cherchons  l'ombre  et  le  bruit,  les  promptes  funérailles, 
Les  champs  tièdes  encor  de  récentes  batailles, 
Où,  privés  pour  jamais  du  calme  des  tombeaux, 
Les  héros  mutilés  râlent,  où  les  corbeaux , 
Sombres  comme  l'Erèbe  ou  comme  nos  pensées, 
Planent  sinistrement  en  légions  pressées  ! 

Les  déesses,  précédées  par  Mercure,  s'envolent  sur  leurs  chais. 

LE   CHOEUR. 

C'est  moi,  lils  de  Priam,  qui  parmi  ces  grands  bois 
Ai  doucement,  aux  sons  cadencés  de  ma  voix  , 
Guidé  tes  premiers  pas  sur  l'herbe,  et  quand  naguère 
Tu  parus  dans  les  jeux  parmi  les  gens  de  guerre, 
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Tu  vainquis  même  Hector,  qui  de  tous  tes  rivaux 
Ktail  le  plus  habile  à  dompter  les  chevaux. 
Maintenant,  pour  juger  des  déesses  en  larmes 
Tu  parais,  et  chacune  est  sensible  à  tes  charmes. 
Tel  fut  ce  bel  enfant  que  je  ne  verrai  plus, 
Ganymède,  enlevé  sur  ces  monts  chevelus, 
Ou  lel  vint  dans  Naxos,  plein  d'une  tendre  flamme, 
Le  jeune  Dionyse  au  visage  de  femme. 

PARIS. 

0  mon  Hélène  !  Hélène  est  semblable  à  Cypris  ! 

0  tlols  silencieux,  de  vos  rives  épris  ! 

0  mers,  ô  bois  profonds!  leurs  cheveux  clairs  et  sombres 

Sont,  comme  vous,  baignés  de  lumières  et  d'ombres. 

O  nuit  voilée,  en  pleurs  pour  Pliébus  qui  s'enfuit  ! 

Torrents  échevelés  qui  roulez  dans  la  nuit  ! 

0  neiges  des  hauteurs!  Temples  au  front  d'ivoire! 

Tels  brilïent  leurs  pieds  blancs  et  leur  prunelle  noire. 

Nymphes  qui  sur  moi  seul  attachez  vos  regards, 

Oh!  qui  m'emportera  vers  Hélène?  Quels  chars? 

Quelles  mers?  Quels  zéphyrs,  amants  des  deux  d'étoiles? 

Quels  rapides  vaisseaux,  ailés  de  blanches  voiles  ? 

LE    CHOEUR. 

Que  les  arbres  noueux,  épargnés  par  les  ans, 
Tombent  sous  la  cognée  et  les  marteaux  pesants  ! 
Qu'avec  des  bruits  pareils  à  la  voix  des  tonnerres, 
Roulent  déracinés  les  chênes  centenaires  ! 
Que  la  dryade  en  pleurs  torde  ses  bras  tremblants 


I  Et  saigne  autour  de  toi  la  sève  de  ses  flancs! 


15 
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Quand  le  flot  frémira  sous  tes  légers  navires, 

Moi-même,  abandonnant  mes  cheveux  aux  zéphyres. 

Je  viendrai  de  ta  route  écarter  les  dangers 

Et  pousser  de  mes  mains  tes  navires  légers. 

Thétis  en  me  voyant  apaisera  ses  ondes, 

Et  rira  de  me  voir  sous  ses  grottes  profondes. 

En  quittant  le  rivage  où  régna  Dardanus, 
Où,  roulant  ses  flots  purs  vainement  retenus, 
L'Ismare  dans  la  mer  jette  une  onde  affligée, 
Gagne  la  mer  de  Thrace,  où  le  cap  de  Pangée 
A  l'ombre  des  palmiers  montre,  couvert  de  lys, 
Le  mausolée  où  dort  la  sensible  Phyllis, 
Autour  de  son  tombeau,  tu  reverras  l'enceinte 
Où,  fatiguant  les  airs  d'une  inutile  plainte, 
Elle  appela  neuf  fois  son  jeune  époux  absent. 
Sous  les  arbres  en  fleurs,  son  spectre  pâlissant 
Le  cherche  encor  parfois  au  milieu  des  arènes 
Et  revient  l'appeler  pendant  les  nuits  sereines. 

Tu  verras  l'Achaïe  et  ses  riches  cités, 
La  superbe  Mycène  et  Phthie  aux  chants  vantés, 
Que  la  limpide  mer  baigne  comme  une  amante. 
Dès  qu'à  tes  yeux  fuiront  les  prés  de  rErymanth<\ 
Sparte  t'apparaitra,  Sparte  où  tendent  les  vœux, 
Où  les  vierges,  mes  sœurs,  dénouant  leurs  cheveux, 
Aux  bords  de  l'Eurotas  cueillent  le  laurier-rose, 
('/est  là  qu'abandonnée  à  des  chagrins  sans  cause, 
Hélène,  les  cheveux  épars  sur  son  sein  nu, 
Attend  sans  le  savoir  son  amant  inconnu, 
Et,  dans  ses  longues  nuits  aux  souffrances  sans  trêves, 
Etreint  de  ses  deux  bras  les  fantômes  des  rêves 
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LA  TOISON  D'OR 
.1   Antoinette 

I 

Je  vois  au  grand  soleil  tes  cheveux  insolents 
Rayonner  et  frémir,  dignes  d'un  chant  lyrique. 
Jaunes  comme  l'arc  d'or  de  la  nymphe  homérique, 
Ils  courent  sur  ton  sein  par  de  hardis  élans 

Et  l'ivoire  qui  mord  leurs  anneaux  ruisselants, 
Avant  de  contenir 'cette  extase  féerique     . 
Arrêterait  plutôt  les  fleuves  d'Amérique 
Où  la  neige  des  monts  pleure  depuis  mille  ans. 

C'est  qu'ils  sont  amoureux  de  tes  beautés  secrètes 
Et,  pour  les  caresser  dans  leurs  roses  retraites 
Descendent  sur  tes  reins  en  flots  impétueux. 

Pareille  aux  plis  épars  de  la  pourpre  qui  saigne, 
Pour  venir  embrasser  ton  corps  voluptueux 
Leur  onde  se  dérobe  aux  baisers  de  ton  peigne. 

II 

Tel  brille  un  vin  de  flamme  à  travers  sa  prison, 
Tels  rayonnent,  vainqueurs  des  nuages  moroses, 
Dans  les  cieux  empourprés  à  ces  métamorphoses, 
Les  jardins  du  soleil  en  pleine  floraison  ; 
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Telle,  cette  ondoyante  et  soyeuse  toison 
S'étale  fièrement  sur  des  bosquets  de  roses, 
El,  pour  cacher  l'Amour  en  leurs  apothéoses, 
Les  topazes  et  l'or  y  brillent  à  foison. 

S'il  eut  peint  avant  moi  cette  riche  crinière, 
Hubens,  illuminant  de  clartés  l'atmosphère, 
En  eût  fait  à  l'en  tour  un  splendide  foyer. 

Et,  jaloux  des  lueurs  de  cette  chevelure, 

Les  sculpteurs  de  l'Attique  eussent  fait  flamboyer 

Le  marbre  de  Paros  avec  de  la  dorure. 


III 


Déroule  tes  cheveux,  divins  comme  ta  voix  ! 
Leurs  cheveux  étaient  blonds,  quand  les  filles  de  l'Onder 
Les  Grâces  sans  ceinture  et  les  nymphes  des  bois 
Dansaient  en  s'embrassant  dans  la  foret  profonde. 

Mais  ces  bandeaux,  pareils  aux  ornements  des  rois. 
Chaque  jour  à  présent  disparaissent  du  monde, 
Et  sans  doute,  ô  ma  sœur,  pour  la  dernière  fois 
.Lai  sur  Ion  front  charmant  baisé  la  beauté  blonde. 

Lorsqu'Orphée,  envieux  de  ce  rare  trésor, 
Partit  pour  enlever  l'antique  toison  d'or, 
Pour  la  chanter  ensuite  il  emporta  sa  lyre. 

J'ai  comme  le  héros  accompli  mon  dessein, 

()  nymphe,  et  maintenant,  vaincu  par  mon  délire, 

Je  célèbre  cet  or,  parure  de  ton  sein. 
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IV 


Ainsi  tu  revivras  dans  mes  épithalames 
Avec  tes  grands  cheveux  qui  baisent  ton  orteil. 
Et  les  astres,  avec  d'harmonieuses  gammes, 
Diront  ce  diadème  à  leurs  rayons  pareil. 

Pour  t'embellir  parmi  mes  figures  de  femmes. 
J'ai  volé  dans  l'azur  les  feux  du  ciel  vermeil, 
Et .  pour  dorer  ton  front  de  lumière  et  de  flammes, 
J'ai  pris  dans  mes  deux  mains  les  couchers  du  soleil 

Car,  messager  céleste  aux  yeux  remplis  d'étoiles, 
Je  n'ai  pas  fait  fleurir  mon  rêve  sur  les  toiles, 
Ni  dans  l'airain  sacré,  ni  sur  les  marbres  blancs. 

Mais,  plus  heureux,  je  tiens  cette  lyre  de  l'ode 
Qui  brave  mille  hivers,  et  cache  dans  ses  lianes 
Le  grand  art  de  Sapho,  d'Orphée  et  d'Hésiode. 


AMAZONE  NUE 
A  Jean  Feuchères 


Vmazone  aux  reins  forts,  solide  cenlauresse, 
Tu  tiens  par  les  cheveux,  sans  mors  et  sans  lien , 
Ton  cheval  de  titan,  monstre  thessalien, 
Et  ta  cuisse  d'acier  le  terrasse  et  le  presse. 


•* 
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On  voit  voler  au  vent  sa  crinière  et  ta  tresse. 
Le  superbe  coursier  t'obéit  comme  un  chien, 
Et  rien  n'arrêterait  dans  son  calme  païen 
Ton  corps,  bâti  de  rocs  comme  une  forteresse. 

Franchissant  d'un  seul  bond  les  antres  effrayés, 
Vous  frappez  du  sabot,  dans  les  bois  non  frayés, 
Les  pâtres  chevelus  et  les  troupeaux  qui  bêlent. 

Toi,  nymphe,  sans  tunique,  et  ton  cheval  sans  mors, 
Vros  flancs  restent  collés  et  vos  croupes  se  mêlent , 
Solide  centauresse,  amazone  aux  reins  forts  ! 


#■ 


PASIPHAK 

Ainsi  Pasiphaé,  la  fille  du  Soleil, 
Cachant  dans  sa  poitrine  une  fureur  secrète. 
Poursuivait  à  grands  cris  parmi  les  monts  de  Crète 
Un  taureau  monstrueux  au  poil  roux  et  vermeil , 

Puis,  sur  un  roc  géant,  au  Caucase  pareil. 
Lasse  de  le  chercher  de  retraite  en  retraite, 
Le  trouvait  endormi  sur  quelque  noire  crête  . 
Et,  les  seins  palpitants,  contemplait  son  sommeil; 

Ainsi  notre  âme  en  feu,  qui  sous  le  désir  saigne, 
Dans  son  vol  haletant  de  vertige,  dédaigne 
Les  abris  verdoyants,  les  sources  de  cristal , 


Et,  fuyant  du  vrai  beau  la  source4  savoureuse. 
Poursuit  dans  les  déserts  du  sauvage  Idéal 
Quelque  monstre  effrayant  dont  elle  est  amoureuse. 
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HÉRODIADE 

Ses  yeux  sont  transparents  comme  l'eau  du  Jourdain. 
Elle  a  de  lourds  colliers  et  des  pendants  d'oreilles  ; 
Elle  est  plus  douce  à  voir  que  le  raisin  des  treilles 
Et  la  rose  des  bois  a  peur  de  son  dédain. 

Elle  rit  et  folâtre  avec  un  air  badin, 
Laissant  de  sa  jeunesse  éclater  les  merveilles. 
Sa  lèvre  est  écariate  et  ses  dents  sont  pareilles 
Pour  la  blancheur,  aux  lys  orgueilleux  du  jardin. 

Voyez-la  .  voyez-la  venir,  la  jeune  reine  ! 
Un  petit  page  noir  lient  sa  robe,  qui  traîne 
En  flots  voluptueux  le  long  du  corridor. 

Sur  ses  doigts  le  rubis,  le  saphir,  l'améthyste 

Font  resplendir  leurs  feux  charmants  :  dans  un  plat  d'or 

Elle  porte  le  chef  sanglant  de  Jean-Baptiste. 

# ' ■ ■ + 

OMPHALE 

A  Charles  Voillemot 

CUlme  et  foulant  son  lit  d'ivoire,  dont  le  seuil 
40rné  d'or,  sous  les  plis  de  la  pourpre  étincelle, 
La  lydienne  rit  de  sa  bouche  infidèle 
Aux  princes  de  l'Asie,  et  leur  fait  bon  accueil. 


944  uvbi    MLiktot 

i  ne  m. i    ii.    nspoli  ■'■    I     ladi      n  deuil 
Sur  un  Uipii  uplondidr  o  i  p  i  6e  auprè   il  plie 
L'idole  radieuse,  el  flère  d  tore  belle , 
De  tei  dol  [I    enfantin    j  louche  avei  orgueil 

Bui  ion  épaule  blonde  amoureui  b   nmhaumée 

I  lotte  ii    i  ande  jieau  du  lion  de  Nérnée  . 

Donl  l'ongle  impérieux  lui  i bo  entre  les  mina 

Son  nnii  bal  de  plaiaii  • I  hoi  i  ibie  dépouille 

Humide  el  i p  encoi  du   amj  tli    h    •    in 

lieroule  Ml  à  tel  pied  i  el  die  une  quen Ile, 

i,\  tiikss\i,ii: 

I    [uguëte  Prfault 

OTheasalie    il  aal  dans  tea  monta  pittoresques 
De  nous  vallons,  jonchés  de  laves  el  <it%  rocs 
Que  l'éclaii    el  II  foudre  en  ses  terribles  chocs 
\  peints  il«'  pourpre  el  d'or,  nomme  de  grandes  Fresques 

i  ,i   tordue  el  bi  liée  en  i  enl  pose   gi  ote  < hm-^ 
n  laissant  lu  tempête  éparpiller  ses  blocs, 
i  .i  i  ei  i ■•    que  |amais  no  déchirent  les  socs, 
Succomba  sous  l'eflbrl  des  Titans  gigantesques 

i  ii  granil ,  que  |amaJ  \  l'ourag  in  u  ti  ploj  é 
I  taie  leul  ses  flancs  ul  .son  fronl  Foudroie' 

lit  nifsiiif  loti  deux  il»'  ->i»n  ceil  de  colosse 
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o  statuaire!  ainsi  l'artiste  à  l'œil  de  feu. 

Les  pieds  sur  le  volcan  et  sur  sa  gueule  atroce, 

D'un  regard  assuré  plonge  dans  le  ciel  bleu. 


■4- 


\[ox,  non.  je  n'aime  plus  ces  amantes  de  pierre, 
11  Os  nymphes  aux  beaux  reins,  filles  de  Phidias. 
Qui  peuvent  étouffer  des  tigres  dans  leurs  bras 
Et  n'ont  pas  de  regard  sous  leur  rude  paupière. 

Ce  que  j'aime  à  présent,  ô  beauté  jeune  et  fiere  ! 
(1  est  votre  front  plus  pur  que  les  camélias, 
Et  vos  cheveux  touffus,  qui  sur  les  blancs  damas 
Eparpillent  à  flots  des  bouquets  de  lumière 

Ce  sont  vos  divins  pleurs,  vos  rires  triomphants, 

Votre  lèvre  pareille  aux  lèvres  des  enfants, 

Et  vos  regards  plus  doux  que  les  doux  clairs  de  lune. 

Et -vous,  pardonnez-moi,  déesses  des  héros, 
De  ne  plus  vous  chanter,  alors  qu'il  en  est  Une 
Qui  surpasse  en  blancheur  vos  marbres  de  Paros  ! 


* 


LES  AFFRES  DE  L'AMOUR 

Pah fois  dans  votre  esprit,  où  cent  rêves  diffus 
Peuplent  de  visions  la  pensée  alourdie, 
Comme  dans  la  nuit  noire  un  éclair  d'incendie 
Vous  voyez  l'idéal  à  travers  ses  refus. 

15 
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Comme  une  aurore  en  feu  perce  les  bois  touffus . 
Vous  entendrez  bientôt  dans  votre  âme  agrandie 
Sortir  une  superbe  et  pure  mélodie 
De  ce  murmure  vague  et  de  ces  bruits  confus. 

Nés  au  bruit  des  sanglots  et  des  cris  d'une  femme , 
Ne  nous  étonnons  pas  de  tout  ce  que  notre  âme 
A  de  tressaillements  pour  enfanter  l'amour. 

11  est  un  arbre  épars  dont  la  fleur  solitaire 

Met  cent  ans  à  fleurir  et  ne  dure  qu'un  jour  : 

Elle  éclate  en  s'ouvrant  comme  un  coup  de  tonnerre. 


•fc- 


LA  NUIT 

A  cette  heure  où  les  cœurs,  d'amour  rassasiés, 
Flottent  dans  le  sommeil  comme  de  blanches  voiles. 
Entends-tu  sur  les  bords  de  ce  lac  plein  d'étoiles 
Chanter  les  rossignols  aux  suaves  gosiers  ? 

Sans  doute,  soulevant  les  flots  extasiés 
De  tes  cheveux  touffus  et  de  tes  derniers  voiles, 
Les  coussins  moelleux,  les  draps  aux  fines  toiles 
Baisent  ton  sein,  fleuri  comme  un  bois  de  rosiers  ? 

Vois-tu,  du  fond  de  l'ombre  où  pleurent  tes  pensées, 
Fuir  les  fantômes  blancs  des  pâles  délaissées, 
Moins  pâles  de  la  mort  que  de  leur  désespoir  ? 

Ou,  peut-être,  énervée,  amoureuse  et  farouche. 

Pieds  nus  sur  le  tapis,  tu  cours  à  ton  miroir 

Et  des  ruisseaux  de  pleurs  coulent  jusqu'à  ta  bouche. 
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LA  PROPHETIE  DE  CALCHAS 


Au  comte  Alfred  de  Vigny 


Cependant  que  les  Grecs  assemblés  devant  Troie 
Buvaient  à  ses  trésors  de  festin  en  festin, 
Et,  les  regards  fixés  sur  cette  riche  proie, 
Vivaient  joyeusement  dans  l'espoir  du  butin  ; 

Tous  les  soldats,  couchés  dans  les  herbes  par  troupes, 
Tenaient  de  gais  propos,  ou  vidant  tour  à  tour 
La  cruche  ruisselante  et  remplissant  les  coupes, 
Entonnaient  en  riant  quelque  chanson  d'amour. 

Les  uns,  près  de  la  mer  pleine  de  doux  murmures, 
Epiaient  les  tritons  et  les  filles  des  flots, 
Et  d'autres,  au  soleil,  fourbissaient  les  armures, 
Les  casques  sans  panache  et  les  lourds  javelot6. 

«  Bientôt,  s'écriaient-ils,  orgueilleuse  Pergame, 
Tes  guerriers  tomberont  sous  le  glaive  mortel , 
Et  le  rouge  incendie,  avec  ses  dents  de  flamme 
Mordra  tes  mille  tours  qui  montent  jusqu'au  cieL 
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Nous  fondrons  sur  tes  murs  comme  le  vent  d'orage, 

Enivrés  au  galop  des  coursiers  triomphants. 

Et  rien  n'arrêtera  notre  jalouse  rage, 

Ni  les  femmes  en  pleurs,  ni  les  jeunes  enfants. 

La  ville  de  Neptune  et  toute  la  Pbrygie 
Sera  comme  un  palais  ceint  de  rideaux  vermeils. 
Où  pour  nous  éclairer  dans  une  longue  orgie, 
Les  dômes  flamboyants  serviront  de  soleils. 

Nous  tuerons  tes  grands  bœufs  pareils  à  des  colosses , 
Et  tes  moutons  de  neige  et  tes  boucs  aux  beaux  fronts, 
Et  nous  laisserons  prendre  aux  animaux  féroces 
Le  reste  des  festins  que  nous  dédaignerons. 

Les  riches  vêtements  et  les  tapisseries, 
Ouvrages  merveilleux  d'ouvriers  sans  rivaux, 
Où  l'or  de  toutes  parts  éclate  en  broderies, 
Nous  les  étalerons  sous  les  pieds  des  chevaux . 

Ta  pourpre  couvrira  le  fer  de  nos  cuirasses, 
Et  dans  tes  coupes  d'or  nous  boirons  tes  doux  vins. 
Nos  valets,  prodiguant  l'insulte  et  les  menaces, 
Forceront  à  chanter  les  poètes  divins. 

Les  filles  de  tes  rois  et  tes  blondes  prêtresses  . 
Et  tes  pasteurs,  charmants  comme  le  jeune  Eros, 
Les  cheveux  sur  leurs  seins  échevelés  en  tresses. 
Laveront  nos  bras  nus  teints  du  sang  des  héros. 

Ces  vierges  de  Diane,  à  tout  amour  rebelles, 
Sous  la  tente  des  camps  dormiront  dans  nos  bras  ; 
Les  princes  et  les  chefs  garderont  les  plus  belles. 
Et  le  reste  sera  le  jouet  des  soldats. 
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Alors  tu  pleureras  ton  aveugle  démence. 
Tes  rochers  el  tes  mers  pousseront  des  sanglots  ; 
La  Désolation,  ainsi  qu'une  aile  immense. 
Planera  dans  la  nuit  sur  tes  champs  et  tes  flots. 

Tes  rois,  réfugiés  dans  les  cavernes  closes, 
Aux  plus  vils  animaux  disputeront  des  glands. 
Et  les  fleuves  d'azur,,  bordés  de  lauriers-roses, 
Rouleront  tes  débris  avec  leurs  flots  sanglants  ! 

Buvant  à  ia  fontaine  et  dormant  sous  les  branches, 
Et  réservés  peut-être  à  de  plus  durs  exils, 
Tes  chefs,  dont  l'or  ceignait  les  chevelures  blanches, 
Fuiront  dans  les  forêts,  couverts  de  haillons  vils! 

Et  si  parfois  encor  se  souvenant  du  trône 
Dans  un  pays  lointain  sans  palais  et  sans  lois, 
Pour  obtenir  de  lui  quelque  chétive  aumône, 
Ils  disent  au  passant  :  Jadis  nous  étions  rois; 

Les  enfants  aux  pieds  nus,  courant  sur  le  passage 
De  ces  hommes  pareils  aux  spectres  des  tombeaux  . 
Leur  jetteront  alors  de  la  boue  au  visage 
Et  viendront  déchirer  leurs  habits  par  lambeaux. 

Tes  dieux  même ,  parmi  les  champs  que  tu  contemples , 
Pleureront,  l'œil  perdu  dans  les  grands  horizons, 
Et  nous  fondrons  l'argent  des  autels  et  des  temples 
Pour  orner,  au  retour,  le  seuil  de  nos  maisons.  » 
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II 


C'est  ainsi  que  les  Grecs  aux  flottantes  crinières. 
Parmi  les  dons  de  Flore  et  du  riant  Bacchus , 
Charmaient  l'ennui  du  camp  par  des  chansons  guerrières 
Et ,  d'avance,  insultaient  aux  larmes  des  vaincus. 

Mais  cependant  Calchas,  qui  lit  dans  les  pensées, 
Leur  rappelait  ainsi  par  sa  lyre  et  ses  vers 
La  vénération  des  Muses  délaissées 
Et  le  respect  des  dieux,  maîtres  de  l'univers  : 

«  0  Grecs,  leur  disait-il ,  vos  lances  invincibles 
Renversent  d'un  seul  coup  les  bataillons  épars, 
Et,  par  l'ordre  des  dieux,  des  Chimères  horribles 
Combattent  avec  vous  sur  le  devant  des  chars. 

Tels  les  bruyants  troupeaux  des  jeunes  centaurvsses 
Font  bouillonner  d'horreur  les  flots  des  lacs  fumanls. 
Vous  traînez  après  vous  les  fureurs  vengeresses 
Et  le  cortège  affreux  des  épouvantements. 

Tels,  quand  l'ardent  soleil  les  couvre  de  brûlures, 
Courbés  sur  les  prés  verts,  les  faucheurs  en  haillons 
Avec  le  pâle  acier  tranchent  leurs  chevelures, 
Vos  glaives  éblouis  fauchent  les  bataillons. 

Grâce  à  votre  valeur  dans  les  enfers  vantée, 
Ce  sont  partout  des  morts  broyés  par  des  essieux. 
La  prunelle  du  jour  contemple,  épouvanter, 
Tout  ce  sang  répandu  qui  hurle  vers  les  cieux. 
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Et  de  \os  ennemis  exterminant  le  reste, 
Nourrice  du  Ténare,  effroi  des  nations, 
Quand  vous  êtes  passés,  la  Famine  ou  la  Peste 
Vomit  derrière  vous  des  imprécations. 

Donc,  engraissez  les  champs  d'hécatombes  humaines  ! 
Soyez  comme  les  loups  au  milieu  d'un  bercail  ! 
Que  le  sang  coule  à  flots  dans  les  gorges  des  plaines, 
Et  que  vos  noirs  chevaux  en  aient  jusqu'au  poitrail  ! 


Entrez  dans  llion  au  bruit  de  la  tempête, 
Par  une  nuit  d'orage  où  ,  pour  guider  vos  rangs, 
Les  rochers  des  grands  monts  rouleront  sur  sa  tête, 
Et  débordez  sur  elle  avec  les  noirs  torrents  ! 

Qu'on  croie  entendre  aux  cieux  les  astres  se  dissoudre 
En  écoutant  monter  vos  clameurs  dans  les  airs  ! 
Que  vos  cris  furieux  fassent  taire  la  foudre, 
Et  que  votre  incendie  éteigne  les  éclairs  ! 

Sur  ces  riches  palais,  ces  maisons  et  ces  porches 
Où  plane  un  air  brûlant  et  pestilentiel , 
Ainsi  que  des  démons  qui  font  voler  des  torches, 
Secouez  dans  vos  mains  les  colères  du  ciel  ! 

A  la  seule  lueur  des  flambeaux  et  des  flammes, 
De  la  triste  Pergame  égorgez  la  moitié  ! 
Chargez.de  durs  liens  les  enfants  et  les  femmes, 
Et  faites  des  rois  même  un  objet  de  pitié  ! 

Que  rien  d'humain  ne  reste  au  fond  de  vos  entrailles, 

Pas  même  le  respect  des  morts  et  des  tombeaux  ! 

Que  vos  seins,  réjouis  par  mille  funérailles, 

Soient  comme  un  champ  de  mort  où  volent  des  corbeaux  ! 
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Que  les  aigles,  quittant  leurs  rochers  et  leurs  aires. 
Volent  sinistrement  sur  tous  les  alentours  ! 
Déchirez  les  enfants  dans  le  ventre  des  inères , 
El  préparez  leur  chair  aux  petits  des  vautours  ! 

Soldats,  faites  mourir  des  héros  sous  les  verges 
En  les  injuriant  par  des  noms  abhorrés, 
Massacrez  les  vieillards  et  meurtrissez  les  vierges 
Sur  les  corps  palpitants  des  pères  massacrés! 

Paies  de  leur  dégoût,  rouges  de  vos  morsures, 
Qu'elles  cherchent  partout,  sous  l'éclair  de  vos  veux , 
Des  lambeaux  de  haillons  dévorés  de  souillures 
Pour  cacher  leurs  corps,  faits  à  l'image  des  dieux  ! 

El  qu'enfin  dans  leurs  flancs  sentant  l'horreur  vivante, 

Des  aïeules  aussi  pressent  leurs  pas  tremblants. 

Et  de  leur  nudité  promenant  l'épouvante, 

Pour  en  voiler  leur  seins  prennent  leurs  cheveux  blancs  ! 

Que  dans  les  noirs  bûchers  pleins  d'horribles  murmures, 
Flamboyants  échafauds  qu'un  dieu  foudroie  en  vain, 
Les  guerriers  entassés  brûlent  dans  leurs  armures, 
Ainsi  que  de  l'encens  dans  un  vase  divin  ! 

Que  le  vieillard,  pareil  au  cadavre  livide, 
Foule  aux  pieds  ses  neveux  tous  maudits  en  naissant. 
Et ,  tendant  ses  deux  mains,  cherche  sa  maison  vide 
Qui  fuit  devant  ses  yeux  aveuglés  par  le  sang! 

Que  tout,  jusqu'au  tumulte,  avec  le  feu  s'éteigne 
Dans  la  sombre  fumée,  aux  aboiements  des  chiens , 
Et  que  le  Simoïs,  qui  sanglote  et  qui  saigne, 
Képète  seul  le  nom  de  Troie  et  des  Troyens  ! 
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Que  l'Asie,  opulente  et  superbe  naguère, 

Ht  dont  chaque  palais  recelait  un  trésor, 

Ne  soit  plus  qu'une  plaine  où  vos  coursiers  de  guerre 

Paîtront  parmi  les  champs  avec  des  harnois  d'or  ! 

Emplissez  de  néant  ces  plaines  criminelles  ! 
Mais  de  meurtres  couverts  ,  guerriers  victorieux  , 
Gardez  le  souvenir  des  choses  éternelles, 
Dans  vos  combats  humains  n'égorgez  pas  les  dieux  ! 
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Aux  souffles  des  zéphyrs  qui  rident  Tonde  pure, 
Sur  la  montagne  verte  où  l'attendait  Paris, 
Que  Vénus  puisse  encor  dénouer  sa  ceinture 
Et  s'égarer  pieds  nus  dans  les  chemins  fleuris  ! 

Que  le  troupeau  charmant  des  nymphes  et  des  Grâces, 
Qui  cherche  les  flots  purs  et  les  abris  secrets , 
Puisse  encore  dans  l'herbe,  où  fleurissent  leurs  traces, 
Mener  des  chœurs  dansants  à  l'ombre  des  forets. 

Mais  respectez  surtout  les  Muses  et  les  Lyres! 
Que  les  divines  sœurs,  vierges  aux  belles  voix. 
Sur  les  monts  chevelus  puissent  par  leurs  sourires 
Emouvoir  en  chantant  les  rochers  et  les  bois  ! 

Quand  les  hommes,  pareils  aux  animaux  immondes . 
Vivaient  dans  les  forets,  c'est  la  Muse  aux  beaux  yeux 
Qui  peigna  de  ses  doigts  leurs  chevelures  blondes 
Rf  leur  dit  d'élever  leurs  regards  vers  les  deux. 


354  LIVRE    SIXIEiME 

Sans  elle  vous  seriez  comme  des  bêtes  fauves, 
Vous  enivrant  de  meurtre,  et  sans  plus  de  remords 
Que  la  hyène  affamée  et  que  les  vautours  chauves 
Qui  guident  leur  femelle  à  l'odeur  des  corps  morts. 

Tantôt  avec  ses  sœurs,  au  soleil  des  campagnes, 
Mêlant  la  poésie  avec  les  chœurs  dansés, 
Elle  passe,  pieds  nus,  sur  le  haut  des  montagnes, 
Enchantant  l'horizon  de  ses  pas  cadencés. 

D'autres  fois,  le  sein  libre,  elles  tiennent  la  lyre. 
Parmi  les  immortels  continuant  leurs  jeux, 
On  entend  résonner  de  leur  hymne  en  délire 
Les  radieux  sommets  de  l'Olympe  neigeux. 

De  vos  guerres  sans  fin  réparant  les  désastres, 
Elles  peuvent,  enflant  les  clairons  à  grand  bruit, 
Élever  vos  exploits  jusqu'au-dessus  des  astres, 
Ou  les  ensevelir  dans  l'éternelle  nuil. 

Et,  selon  votre  culte  envers  les  chants  lyriques, 
Elles  vous  montreront  à  l'avenir  lointain 
Comme  des  moissonneurs  de  palmes  héroïques 
Ou  comme  des  brigands  affamés  de  butin. 
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Gardez-vous  d'offenser  l'Amour,  roi  de  la  terre  ; 
Car  il  sait,  pour  le  char  de  sa  mère  Vénus, 
Dompter  les  lionceaux  et  la  noire  panthère 
Avec  les  léopards  du  divin  Lya&us. 

Et  souvent,  laissant  l'arc  et  la  flèche  invaincue 
Teints  du  sang  des  grands  dieux  dont  il  a  triomphé , 
Comme  le  jeune  Hercule  il  porte  une  massue 
Et  la  peau  d'un  lion  dans  ses  bras  étouffé. 


LIVRE    SIXIÈME  355 

Malheur  à  qui  des  vers  dédaigne  l'harmonie  ; 
Malheur  à  l'insensé  qui  met  tout  son  effort 
À  mépriser  Vénus  dans  son  orgueil  impie  : 
Les  dieux  lui  garderont  la  folie  et  la  mort  !  » 

Ainsi  parlait  Calchas,  et  les  soldats  farouches 
Attachés  à  sa  lèvre  avec  des  liens  d'or, 
Et  tous  les  Grecs  laissaient  échapper  de  leurs  bouches 
Des  applaudissements  pour  le  fils  de  Thestor. 

Les  chefs,  Agamemnon,  Ajax  et  Thrasymède, 
Achille  aux  pieds  légers  et  le  blond  Ménélas 
S'écriaient  tous  :  Honneur  à  celui  qui  possède 
La  science  de  lire  au-delà  du  trépas  ! 

Mais  seul ,  pendant  ce  temps,  Diomède  en  silence. 
Le  front  enveloppé  de  rêves  inconnus , 
Baissait  les  yeux  à  terre,  et  regardait  sa  lance 
Qui  devait  se  rougir  dans  le  sang  de  Vénus. 

# ■ # 

DIANE  PARTANT  POUR  LA  CHASSE 
.4  N.  Diaz 


0 Diane  !  déesse  au  croissant  argenté , 
Les  nymphes  que  ravit  ton  sourire  enchanté, 
Blanches  comme  des  lys,  et  folâtrant  sans  voiles, 
Accourent  sur  tes  pas  comme  un  troupeau  d'étoiles. 
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Et  déjà,  frémissante  autour  de  ces  beaux  corps, 
Dans  les  noires  forets,  pleines  du  bruit  des  cors, 
Les  molosses  de  Thrace,  ivres  de  cent  caresses, 
Lèchent  en  se  pâmant  les  bras  des  chasseresses. 
0  Diane,  tu  pars  !  Tes  grands  cheveux  dorés 
Font  resplendir  de  feux  l'horreur  des  bois  sacrés, 
Et  pour  chasser  pieds  nus  parmi  les  herbes  sèches, 
Voici  l'enfant  Amour  qui  t'apporte  ses  flèches. 
Tu  pars,  superbe  et  fière,  en  tète  d'un  essaim, 
Et,  tout  prêt  à  fleurir,  le  bouton  de  ton  sein 
Que  déjà  du  regard  ta  compagne  dévore, 
Rougit  comme  une  rose  aux  fraîcheurs  de  l'aurore. 
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L'ANGE  MELANCOLIQUE 


UN  jour,  elle  passait  dans  le  jardin  en  feu 
Baigné  par  les  zéphires , 
Et,  des  bassins  d'azur  son  petit  soulier  bleu 
Effleurait  les  porphyres. 

Ses  pieds  polis,  pareils  à  travers  le  bas  blanc 

A  la  neige  qui  tombe, 
Parmi  le  sable  d'or  avaient  l'éclat  tremblant 

Des  ailes  de  colombe. 
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Elle  glissait  au  bord  de  ces  flots  murmurai) Is 

Et  baignés  d'harmonie, 
Et  portait  la  lumière  en  ses  doigts  transparents 

Comme  une  Polymnie  ! 

Comme  dans  un  portrait  que  rêve  Miéris 

Aux  rayons  de  la  lune, 
Cent  mille  diamants  allumaient  leurs  iris 

Dans  sa  prunelle  brune. 

Qu'ils  étaient  beaux,  les  yeux  de  cette  Alaciel 

Plus  belle  et  plus  complète, 
Ces  yeux  clairs  et  profonds  où  l'océan  du  ciel 

Tout  entier  se  reflète  ! 

On  voyait  vers  leurs  ors  se  courber  les  pistils 

Des  fleurs  respectueuses, 
Et  cent  reflets  emplir  les  sourcils  et  les  cils 

D'ombres  voluptueuses. 

Et,  tomme  les  beaux  seins  par  le  tlot  arrosés 

Des  naïades  marines, 
Le  soir  te  rougissait  de  tons  clairs  et  rosés, 

Nacre  de  ses  narines  ! 

Et,  superbes  d'orgueil ,  les  blancheurs  de  ses  dents, 

Sous  ses  lèvres  hautaines, 
Ruisselaient  de  clartés  comme  les  lys  ardents 

Penchés  sur  les  fontaines  ! 

Ses  lèvres,  où  luttaient  l'amour  et  son  ardeur 

Et  les  folles  paresses  , 
S'en  tr  ouvraient  aux  rayons,  tremblantes  de  pudeur 

Et  pleines  de  caresses. 
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Ces  sereines  beautés  de  l'esprit  et  des  sens 

Confondaient  leurs  féeries 
Comme  luttent  d'éclat  les  boutons  rougissants 

Et  les  roses  fleuries. 

Et  de  sa  bouche  ardente  et  de  sa  lèvre  en  fleur 

Mordant  les  belles  lignes, 
Folâtraient  vaguement  le  duvet  querelleur 

Et  les  ombres  des  signes. 

Comme  dans  ces  jardins  où  la  Jérusalem 

De  fleurs  s'était  parée, 
Le  parfum  de  ses  pas,  mieux  que  tout  un  harem 

Laissait  l'âme  enivrée. 

Comme  un  oiseau  s'envole ,  et  laisse  avi  firmament 

Un  bruissement  d'ailes, 
Sur  ses  pas  murmurait  un  doux  frémissement 

De  linge  et  de  dentelles. 

Et  cherchant  de  son  sein  la  neige  et  les  brasiers 

Parmi  la  robe  close, 
On  sentait  vaguement  refleurir  leurs  rosiers 

Sous  le  corsage  rose  ! 

El,  sur  son  col  de  marbre  et  ses  bras,  assouplis 

Par  toute  cette  joie, 
La  brise  et  le  soleil  se  disputaient  les  plis 

De  sa  robe  de  soie  ! 
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II 


Mais  tandis  que  les  bruits  épars  et  les  accords 

De  l'univers  physique, 
Sur  ses  pas,  entraînés  au  rhythme  de  son  corps, 

Se  changeaient  en  musique , 

Les  ruisseaux  et  les  fleurs,  le  bosquet  souriant 

Et  toute  la  Nature 
Trembla  de  jalousie  et  de  honte  en  voyant 

Sa  beauté  calme  et  pure. 

Du  chêne  olympien  aux  myosotis  bleus, 

Tous  les  fils  de  Cybèle 
Dirent,  en  inclinant  leurs  fronts  baignés  de  feux  : 

«  Mourons,  elle  est  trop  belle  !  » 

«  Mourons  !  (dirent  aussi  dans  les  acacias 

Les  colombes  éprises,) 
Puisque  ses  pieds ,  sortis  des  mains  de  Phidias , 

Volent  comme  des  brises  !  » 

Le  saule  dit  :  «  Mourez,  feuilles  des  tristes  vœux, 

Le  long  de  mes  épaules , 
Puisque  le  vent  du  soir  aime  mieux  ses  cheveux 

Que  les  cheveux  des  saules  !  » 

«  Fanez-vous,  ô  mes  fleurs,  (dirent  les  fiers  rosiers,) 

Puisqu'en  ses  lèvres  closes 
Sa  bouche  a  des  parfums  dont  sont  extasiés 

Les  calices  des  roses.  » 
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«  Tombez,  (dirent  les  lys,)  ô  blanches  fleurs  des  rois'. 

Les  pâles  avalanches 
Ont  des  taches  auprès  de  vos  pétales  droits, 

Mais  ses  dents  sont  plus  blanches  !  » 

«  Mourons,  (dirent  tout  bas  les  filles  des  sculpteurs 

Sous  les  branches  des  arbres,) 
Puisque  sa  chaste  épaule  et  ses  bras  enchanteurs 

Sont  plus  blancs  que  nos  marbres  !  » 

«  Bois-moi,  (dit  au  soleil  en  ses  palais  charmants 

La  tremblante  rosée,) 
Puisqu'elle  a  de  plus  clairs  et  plus  purs  diamants 

La  prunelle  arrosée.  » 

Et,  dans  les  clairs  bassins,  sous  les  grands  peupliers, 

Les  naïades  se  dirent  : 
«  Allons  dans  les  palais  de  cristal  oubliés 

Où  les  dieux  se  retirent  ! 

Et  toi,  mon  bien-aimé,  toi,  soleil  triomphant, 

Sèche  ma  vague  blonde, 
Puisque  sa  joue  en  fleur  et  sa  lèvre  d'enfant 

Sont  plus  douces  que  l'onde.  » 

Le  lierre  dit  :  «  Brisez  mes  rameaux  sans  retour, 

Dryades  familières, 
Puisque  sa  main  vaut  mieux  pour  enchaîner  l'amour 

Que  les  cent  mains  des  lierres  !   » 

^ 

Et  toute  la  Nature,  aux  flancs  d'herbe  vêtus, 

Arbres,  ondes  et  flamme, 
Dit  :  «  Je  meurs  en  pleurant  tous  mes  charmes  vaincus 

Par  une  jeune  femme  !  » 
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III 


Mais  elle  répondit  :  «  Laisse  mes  pieds  nacrés 

Courir  sur  ta  pelouse, 
Baise  ta  fille  au  front,  Nature  aux  flancs  sacrés, 

Et  ne  sois  pas  jalouse  ! 

Vous  ne  connaissez  pas  nos  maux  qui  t'ont  mourir 

Et  nos  peines  secrètes  : 
Aimez-vous  bien,  soyez  heureuses  de  fleurir, 

0  petites  fleurettes  ! 

L'aurore  aux  doigts  rosés  reviendra  tous  les  jours 

Baiser  les  vagues  blondes , 
Et  rien  ne  peut  troubler  les  sereines  amours 

Du  soleil  et  des  ondes  ! 

Sous  les  grands  deux  d'azur  vous  n'avez  pas  de  toit, 

Vous  n'avez  pas  de  chaînes  : 
Rien  ne  prive  jamais  la  feuille  qui  la  boit 

De  la  sève  des  chênes  ! 

Les  déesses  de  marbre  au  regard  contempteur 

Plein  d'amours  éternelles 
Chérissent  à  jamais  l'harmonieux  sculpteur 

Qui  les  a  faites  belles. 

Et  vous,  roses,  et  vous,  reines  des  floraisons, 

Les  rayons  d'or  allument 
Et  refleurissent  mieux  à  toutes  les  saisons 

Vos  baisers  qui  parfument. 

16 
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0  fleur,  quand  ton  amant  t'a  choisie  un  matin. 

Sans  regrets  tu  l'accueilles 
Parmi  l'air  parfumé  de  lilas  et  de  thym, 

Dans  un  beau  lit  de  feuilles. 

Sur  ton  cœur  virginal,  par  l'amour  embrasé, 

Aucun  regret  ne  pèse, 
0  ma  sœur,  et  surtout  jamais  rien  n'a  baisé 

La  lèvre  qui  te  baise. 

Jamais,  ô  fleur,  pas  même  à  l'heure  du  trépas. 

Tu  n'es  abandonnée  ! 
Tu  meurs  près  d'un  amant  qui  ne  te  laisse  pas 

Lorsque  tu  t'es  donnée. 

Il  ne  te  laisse  pas  à  ce  plaisir  amer 

Des  sanglots  pleins  de  charmes. 

Seule,  avec  le  regret,  profond  comme  une  mer. 
Des  baisers  et  des  larmes. 

*  11  ne  te  laisse  pas  au  souvenir  flétri 
Où  notre  lèvre  avide 
Se  brûle,  comme  au  bord  d'un  grand  fleuve  tari 
Dont  le  lit  serait  vide  ! 

Il  ne  te  laisse  pas  sur  une  couche  en  feu, 

Soucieuse  et  lassée. 
Le  front  pâle,  mourir  sans  avoir  dit  adieu 

Et  sans  être  embrassée  !  » 


* 


L1YKK    SIXIÈME  363 


LA  COLOMBE  BLESSÉE 

0  colombe  qui  meurs  dans  le  ciel  azuré, 
Rouvre  un  instant  les  yeux,  mourante  aux  blanches  ailes  ! 
Le  vautour  qui  te  tue  expire,  déchiré 
Par  des  flèches  mortelles. 

Va,  tu  tombes  vengée,  ô  victime,  et  ta  sœur 
Peut  voir,  en  traversant  la  forêt  d'ombre  pleine. 
L'oiseau  tout  sanglant  pendre  au  carquois  d'un  chasseur 
Qui  passe  dans  la  plaine. 

Le  jeune  archer,  folâtre  et  chantant  des  chansons. 
Passe,  sa  proie  au  dos,  par  les  herbes  fleuries, 
Laissant  déchiqueter  par  les  dents  des  buissons 
Ces  dépouilles  meurtries 


•fc- 


LE  PALAIS  DE  LA  MODE 
A  Mademoiselle  Amédine  Luther 

IL  est  un  clair  palais  fait  de  cristal  de  roche, 
Dans  un  nid  de  rosiers,  au  bord  d'un  fleuve  bleu. 
Les  \ases,  les  émaux,  les  verres  de  Lahoche 
V  brillent  sous  l'argent  des  chandeliers  en  feu. 
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Dans  le  nuage  gris  qui  sort  des  cassolettes 
Folâtrent  des  oiseaux  peints  de  mille  couleurs. 
Et,  veloutés  et  frais  comme  des  violettes, 
Les  divans  parfumés  se  cachent  dans  les  fleurs. 

Sur  leurs  pâles  coussins,  plus  doux  qu'une  caresse. 
Repose  un  front  couvert  des  ornements  royaux. 
C'est  le  front  triste  et  pur  d'une  jeune  déesse 
Qui  sous  ses  petits  pieds  foule  mille  joyaux. 

Elle  brise  en  jouant,  comme  un  oiseau  son  aile, 
Tous  les  hochets  d'hier,  cent  caprices  dorés, 
Et  rêve,  en  chiffonnant  la  soie  et  la  dentelle, 
Les  caprices  nouveaux  qui  seront  adorés. 

Cette  reine  sereine  et  folle,  c'est  la  Mode. 
Cent  filles  de  seize  ans ,  nymphes  aux  fiers  trésors, 
Le  long  de  leurs  genoux,  pour  éclairer  mon  ode, 
De  leurs  cheveux  épars  laissent  flotter  les  ors. 

Leurs  ongles  sont  armés  de  l'aiguille  féerique, 
Et  dans  la  blonde  en  fleur  cisèlent  un  bonnet. 
Comme  Pétrarque,  fils  de  la  Grèce  lyrique, 
Pour  la  chaude  Italie  ébauchait  le  sonnet. 

Elle  sort  de  leur  main  voluptueuse  et  douce, 
La  pourpre  qu'eût  aimée  un  prince  lydien, 
Et,  nuage  de  feu,  ce  cachemire  où  Brousse 
Nous  vend  toutes  les  fleurs  du  soleil  indien. 

El  lorsque  de  New-York,  de  Londres  ou  d'Asie. 
Les  reines  des  salons  de  tous  les  archipels 
Disent  :  «  Quel  nouveau  charme  et  quelle  fantaisie 
Rajeunira  demain  nos  attraits  éternels  V  » 
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Mille  amours  de  Wateau,  battant  leurs  ailes  roses, 
Du  palais  radieux  s'envolent  tout  joufflus, 
Et.  traversant  le  ciel  rempli  d'apothéoses, 
Portent  à  l'univers  ces  ordres  absolus  : 

«  Demain,  vous  porterez  ces  étoffes  de  guêpe, 

Satins  d'or  dont  le  rose  illumine  les  bouts, 

Et  ces  chapeaux  tout  clairs,  faits  de  brume  ou  ûo  crêpe  , 

Où  flotte  la  nuée  en  fleur  des  marabouts! 

Avant  que  le  raisin  des  Bacchantes  mù tisse, 
Pour  refléter  les  feux  et  les  lys  de  l'été, 
Vous  aurez  ces  bijoux  en  acier  que  Meurice 
Fit  clairs  comme  les  flots  du  doux  Guadalété  ! 

Vous  aurez  ces  peignoirs  plus  pâles  que  le  marbre, 
Ces  bas  tout  découpés  pour  les  yeux  de  l'Amour, 
Et  ces  mouchoirs  chinois  faits  d'une  écorce  d'arbre, 
Et  ces  cols  merveilleux*  bâtis  de  points  à  jour  ! 

Et,  près  de  ces  bouquets  si  frêles  du  barège 
Dont  la  grâce  a  tordu  les  faciles  volants, 
Voici  les  pompadours  plus  légers  que  la  neige, 
Fonds  roses,  fonds  lilas,  fond  céleste  et  fonds  blancs  ! 

Voici  les  beaux  jardins  prédits  par  les  sybilles, 
Feuillaisons  d'émeraude  et  bleuets  de  saphir, 
Les  rubis,  les  bouquets  de  lys  à  fleurs  mobiles 
Dont  les  gros  diamants  tressaillent  au  zéphyr. 

Enfin,  pour  resplendir  à  vos  tables  insignes, 
Nous  avons  les  flambeaux  gais  comme  des  bijoux , 
Et  le  linge  pareil  à  la  toison  des  cygnes, 
Et  les  Eldorados  entassés  en  surtouts! 
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Et  le  vermeil  qui  grimpe  en  mille  architectures, 
Soleil  d'orfèvrerie  et  fils  d'argent  tramés, 
Et  tous  ces  paradis  terrestres  des  sculptures 
Arrachés  par  Klagmann  aux  métaux  enflammés. 

Nous  avons  fait  fleurir  l'ivoire  des  ombrelles 
Et  fixé  parmi  l'or  les  flammes  de  l'émail. 
Et,  pour  mieux  vous  distraire,  apaisé  les  querelles 
De  ces  dragons  chinois  peints  sur  votre  éventail. 

Nous  avons  déchiré  la  poitrine  de  l'Onde 
Pour  y  chercher  la  perle  agréable  à  vos  yeux, 
Et,  pour  faire  de  vous  les  maîtresses  du  monde 
La  Mode  a  fait  éclore  un  monde  merveilleux. 

C'est  pour  qu'il  brille  encor  sur  votre  épaule  pure, 
Le  myrte  du  désir,  adorable  et  fatal, 
Qu'elle  chiffonne  encor  la  soie  et  la  guipure 
Sur  les  coussins  rosés  du  palais  de  cristal. 

Pourtant,  souvenez-vous,  ô  belles  jeunes  femmes, 
Que  c'est  le  seul  Amour  dont  le  flambeau  changeant, 
En  jouant  autour  d'eux,  remplit  de  vagues  flammes 
Le  satin,  le  velours  et  la  toile  d'argent. 

Ali  !  si  Paris  est  roi  parmi  toutes  les  villes. 
C'est  que  c'est  le  pays  où  l'Amour,  d'un  regard, 
A  fait  naître,  au  milieu  de  cent  guerres  civiles. 
Pour  le  chauler  en  vers  son  poète  Ronsard. 

C'est  que,  lorsqu'on  y  sent  passer  comme  une  (lèche, 
Au  milieu  d'un  éclat  de  parure  et  de  voix, 
U ii  essaim  de  péris  au  bord  d'une  calèche, 
Parmi  les  feuillaisons,  dans  un  nuage,  au  bois. 
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On  peut  dire  à  coup  sûr,  tout  bas  :  «  chacune  délies. 
En  causant  du  dernier  ballet  ou  des  bouffons , 
Songe  à  quelque  amitié  belle  entre  les  plus  belles, 
Et  son  cœur  bat  plus  fort  sous  ces  jolis  chiffons. 

C'est  que  là,  quand  la  Valse  autour  d'une  muraille 
Fait  bondir  avec  Strauss  deux  cents  couples  charmés. 
Plus  d'un  regard  sourit,  plus  dune  main  tressaille 
Dans  l'humide  prison  de  ses  gants  parfumés. 

C'est  que  là.  la  Féerie  amoureuse  et  le  Rêve 
Vivent  parmi  le  luxe  et  les  fleurs  d'une  cour, 
Et  c'est  là  seulement  que  les  filleules  d'Eve 
Ont  lu  jusqu'à  la  fin  le  roman  de  l'Amour. 


•£  —  « $• 


ÏlORÈTs,  sombres  trésors,  nuit  noire,  ombres  heureuses 
De  protéger  ainsi  les  roses  amoureuses , 
Qui  frissonnez  d'effroi  si  le  zéphyr  tremblant 
Comme  un  bouquet  de  lys  vient  toucher  ce  corps  blanc! 
Quand  sa  tète  est  cachée,  aux  rayons  de  la  lune 
On  dirait,  à  vous  voir,  une  déesse  brune 
Belle  comme  les  soirs,  et  pourtant  ses  cheveux 
Sont  blonds,  couleur  de  flamme,  étincelants  de  feux. 
Rougissants  comme  ceux  d'une  Vénus  farouche, 
Et  de  même,  aux  baisers  de  l'air,  quand  sur  sa  couche 
La  folle  se  soulève  et  s'agite  en  rêvant, 
Sous  ses  bras  parfumés  tressaille  un  or  vivant. 


<£> 
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Tous  en   qui  je  salue  une  nouvelle  aurore 
Vous  tous  qui  m'aimerez, 


Jeunes  hommes  des  temps  qui  ne  sont  pas  encore , 
0  bataillons  sacrés! 

Et  vous,  poètes,  pleins  comme  moi  de  tendresse, 

Qui  relirez  mes  vers 
Sur  l'herbe,  en  regardant  votre  jeune  maîtresse 

Et  les  feuillages  verts! 

Vous  les  lirez,  enfants  à  chevelure  blonde, 

Cœurs  tout  extasiés , 
Quand  mon  corps  dormira  sous  la  terre  féconde 

Au  milieu  des  rosiers. 

Mais  moi.  vêtu  de  pourpre,  en  d'éternelles  fêtes 

Dont  je  prendrai  ma  part. 
Je  boirai  le  nectar  au  séjour  des  poètes , 

A  côté  de  Ronsard. 

Là,  dans  ces  lieux  où  tout  a  des  splendeurs  divines, 

Ondes,  lumière,  accords , 
Nos  yeux  s'enivreront  de  formes  féminines 

Plus  belles  que  des  corps  ; 

Et  tous  les  deux ,  parmi  des  spectacles  féeriques 

Qui  dureront  toujours, 
Nous  nous  raconterons  nos  batailles  lyriques 

Et  nos  belles  amours. 
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Vous  cependant,  nies  fils,  nés  pour  la  poésie 

Et  l'ode  aux  Ilots  vainqueurs, 
Vous  puiserez  la  joie  au  fleuve  d'ambroisie 

Qui  coula  de  nos  cœurs. 

Gomme,  aujourd'hui  rêveur  près  de  quelque  fontaine, 

Je  redemande  en  vain 
Le  secret  des  amours  de  Marie  et  d'Hélène 

A  mon  maître  divin , 

Vous  redirez  aussi  les  grâces  d'Antoinette 

Aux  oiseaux  de  Cypris, 
Au  rossignol  des  bois,  à  la  bergeronnette, 

Au  bleu  myosotis  ! 

Vous  demanderez  tous  à  ma  sereine  extase 

Quelle  fut  la  beaiité 
Dont  mes  vers  célébraient  les  cheveux  de  topaze, 

De  llamme  et  de  clarté  ! 

Ils  vous  la  montreront,  ces  vers  dont  s'émerveille 

La  chanson  des  hautbois, 
Ruisselante  de  feux  comme  une  aube  vermeille  , 

Rose  et  neige  à  la  fois  ; 

Et  telle  qu'à  présent ,  jeune  fille  hautaine 

Au  sein  délicieux, 
Elle  ravit  d'amour  l'azur  de  la  fontaine 

Et  l'escarboucle  aux  cieux. 

On  dirait  à  la  voir  que,  de  sa  main  profonde, 

Dieu,  sur  son  trône  assis, 
A  pétri  de  nouveau,  pour  en  refaire  un  monde, 

Une  Eve  aux  noirs  sourcils! 

16. 
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Car  elle  est  fière,  et  seule,  ange  mystérieuse  . 

Sourit  et  marche  encor 
Avec  la  majesté  d'une  victorieuse 

A  la  cuirasse  d'or , 

Et,  comme  cette  Muse  à  qui  le  temps  pardonne 

Sans  tache  et  sans  affront, 
Elle  pourrait  aussi  porter  une  couronne 

D'étoiles  à  son  front, 

A  ce  Iront  souriant,  poli  comme  l'ivoire 

Des  lys  inviolés, 
Que  de  leurs  lourds  anneaux  encadrent  avec  gloire 

Ses  bandeaux  ondulés  ! 

Un  signe  querelleur  folâtre  sur  sa  joue 

Qu'un  clair  duvet  défend, 
Et  sa  bouche  amoureuse,  où  la  clarté  se  joue. 

Est  d'un  petit  enfant. 

Sous  l'ombre  des  sourcils  et  leur  arcade  noire, 

Pareils  à  l'or  du  jour, 
Ses  grands  yeux  tout  vermeils  s'ouvrent  comme  pour  boire 

Des  océans  d'amour, 

Et  la  même  lumière  en  frémissant  arrose 

D'un  ton  timide  et  pur 
Sur  un  fond  mat  et  clair  les  narines  de  rose 

Et  les  veines  d'azur. 

Son  col  de  marbre  où  luit  votre  blancheur  insigne, 

0  neiges  de  l'Ida, 
S'incline  mollement ,   comme  le  divin  cygne 

Sur  le  sein  de  Léda. 
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Cette  tête  ingénue  et  ce  corps  de  déesse, 

Ensemble  harmonieux, 
Lui  donnent  l'éternelle  et  sereine  jeunesse 

Des  enfants  et  des  dieux. 

Des  grands  camélias  défiant  les  calices, 

Telles,  sœurs  des  héros, 
Les  femmes  de  Pradier  sortent  calmes  et  lisses 

Du  marbre  de  Paros. 

Dans  ces  temps  où  les  dieux  de  la  Grèce  vivante 

Fleurissaient  les  chemins, 
L'orgueilleuse  Vénus  eût  été  sa  servante 

Pour  lui  baiser  les  mains; 

Et  triste,  agenouillée  en  larmes  parmi  l'herbe, 

La  déesse,  en  songeant, 
Elle-même  eût  noué  sur  sa  jambe  superbe 

Le  cothurne  d'argent! 

Ainsi  vous  la  verrez  dans  les  brûlants  délires 

De  vos  cœurs  embrasés, 
Et  sachez  que  sa  voix  eut  la  douceur  des  lyres 

Et  des  premiers  baisers, 

Amants  qui  devez  naître  !  et  le  doux  nom  de  Laure , 

Lycoris  et  Gallus 
Et  l'Elvire  aux  beaux  yeux  que  le  poète  adore 

Ne  vous  troubleront  plus. 

Et  vous  ferez  chanter  par  quelque  fier  poète, 

Mon  fils  et  mon  rival, 
Les  femmes  qui  seront  une  image  imparfaite 

De  ce  type  idéal. 
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LE  TRIOMPHE  1)1    GÉNIE      • 
A    Victor  Hugo 


Un  grand  aigle  aux  beaux  yeux  vole  d'une  aile  pleine 
Vers  le  sommet,  du  ciel,  où  sont  les  pieds  de  Dieu. 
Les  timides  chasseurs  le  guettent  dans  la  plaine, 
Les  doigts  crispés  sur  l'arme,  et  prêts  à  faire  feu. 

Un  astre  éblouissant,  plus  haut  que  les  orages. 
Brille  parmi  les  deux  tout  semés  de  soleils. 
On  voit  dans  leur  azur  se  liguer  les  nuages 
Pour  cacher  ses  rayons,  à  l'oeil  de  Dieu  pareils. 

Un  rocher  colossal,  couronné  par  la  brume, 
Elève  son  front  chauve  au-dessus  de  la  mer. 
Les  vagues  sur  ses  pieds  usent  leurs  dents  d'écume 
Et  tâchent  de  le  mordre  avec  leur  flot  amer. 

Un  beau  lys,  tout  rêveur  auprès  de  l'onde  bleue, 
Echange  des  sanglots  avec  les  flots  tremblants. 
Les  poissons  du  marais,  battant  l'eau  de  leur  queue, 
Veulent  jeter  la  vase  à  ses  pétales  blancs. 

Une  vierge  aux  pieds  nus,  triomphante  et  superbe, 
Les  cheveux  dénoués,  va  dans  les  prés  fleuris. 
Des  pâtres  en  haillons  la  renversent  dans  l'herbe, 
Et  luttent  avec  elle  en  poussant  de  grands  cris. 
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Cependant  quelque  part,  sur  une  haute  cime. 
On  entend  une  voix  dire  avec  un  grand  bruit  : 
«  Ne  visez  pas.  chasseurs,  cet  aigle  au  vol  sublime. 
Nuages,  ôtez-vous  de  ce  soleil  qui  luit! 

Que  tes  vagues,  ô  mer,  se  calment  sur  la  berge  ; 
Poissons,  ne  troublez  plus  les  flots  calmes  et  doux  ; 
Pâtres,  ouvrez  ces  bras  qui  blessent  une  vierge  ! 
Cet  aigle  est  dans  les  deux  à  l'abri  de  vos  coups  ; 

Il  flamboiera  toujours,  ce  soleil,  œil  du  monde  ; 
Tl  brisera  vos  dents,  ce  rocher  de  la  mer  ; 
Ce  lis  restera  pur  près  des  saphirs  de  Tonde  ; 
Vous  ne  lasserez  pas  cette  vierge  au  cœur  fier.  » 

0  Génie  !  ô  Génie  !  œuvre  de  Dieu  lui-même, 
Orgueil  sacré  de  l'homme,  espoir  des  cœurs  voilés, 
Ton  éclat  magnifique,  éternel  et  suprême, 
Ne  s'éteindra  pas  plus  que  les  deux  étoiles  ! 


& 


LE  LIVRE  D'HEURES  DE  LA  CHATELAINE 
A  Mademoiselle  Louisa  Melvil 

Or  la  comtesse  Yscult  avait  un  livre  d'Heures, 
Si  beau  que  ses  enfants  en  étaient  orgueilleux, 
Et  que  la  Reine  même ,  en  ses  nobles  demeures 
N'avait  rien  de  si  riche  et  de  si  merveilleux. 
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LU  feuillage  d'argent  courait  en  frêles  branches 
Sur  le  dos  du  missel,  et,  sans  plus  d'ornements , 
Sur  son  velours,  couleur  des  premières  pervenches, 
On  voyait  resplendir  un  chiffre  en  diamants. 

Le  vélin  des  feuillets ,  sur  qui  des  lettres  pures 
Se  détachaient  aussi  par  un  art  surhumain, 
Prêtait  ses  fonds  de  neige  à  des  miniatures  . 
Toutes  brillantes  d'or,  d'azur  et  de  carmin. 

Ici,  couché  sur  l'herbe  et  sur  la  paille  fraîche. 
Le  bonhomme  Joseph  admirait  en  priant 
Le  roi  de  l'univers  couché  dans  une  crèche  , 
Adoré  pauvre  et  nu  par  les  rois  d'Orient. 

Là,  parmi  les  parfums  qui  ruisselaient  en  ondes. 
Madeleine ,  ravie  et  pleine  de  ferveur, 
Dénouait  ses  cheveux,  et  de  leurs  nappes  blondes 
Elle  essuyait  les  pieds  de  son  divin  sauveur. 

Ailleurs,  sous  le  berceau  d'une  treille  fleurie, 
Où  se  mêlaient  la  vigne  et  le  pampre  vermeil, 
L'enfant  Jésus,  porté  par  la  Vierge  Marie, 
Souriait  aux  raisins  inondés  de  soleil. 

Puis,  de  tendres  couleurs  toutes  enluminées, 
Parmi  les  fonds  d'argent  par  le  rose  adoucis, 
Les  légendes  des  saints  dans  les  lettres  ornées 
Déroulaient  tout  au  long  de  merveilleux  récits. 

Mais  le  peintre  surtout,  dans  de  riches  losanges 
Encadrés  de  rubis  par  son  art  précieux, 
Avait  représenté  les  extases  des  Anges 
Transportés  et  ravis  dans  les  sphères  des  deux. 
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tes  uns.  dans  le  lapis  couvert  de  sombres  voiles. 
De  leurs  profonds  regards  teignant  l'horizon  bleu. 
Conduisaienl  en  rêvant  des  chariots  d'étoiles 
Et  des  astres  épars  aux  crinières  de  feu. 

.es  autres,  murmurant  d'harmonieux  distiques 
Ses  de  l'embrassement  de  deux  rhythmes  charmés, 
'ressaient  les  lys  sans  tache  et  les  roses  mystiques, 
•lour  ceindre  de  parfums  leurs  cheveux  enflammé>. 

Homme  sur  les  étangs  les  vertes  demoiselles  . 
àeux-là,  rassérénant  le  splendide  outremer, 
'ai-aienl  parmi  l'éther  frissonner  leurs  six  ailes 
'A  baignaient  de  rayons  les  effluves  de  l'air. 

*uis.  d'autres  s'enchantaient  au  délire  des  harpes. 
lu  bord  du  firmament  penchés  sur  leurs  genoux, 
'autres  venaient  tisser  les  suaves  écharpes 
)ui  sont  l'arc  d'alliance  entre  le  ciel  et  nous. 

Et.  parmi  les  lueurs  les  plus  épanouies. 
Humblement  prosternés  dans  la  pourpre  des  soirs. 
D'autres,  baignés  enfin  de  clartés  éblouies, 
Jusqu'au  Trône  élevaient  leurs  fumants  encensoirs. 

Or  souvent,  l'âme  prise  à  toutes  ces  féeries, 
La  belle  Yseult  suivait,  les  yeux  remplis  de  pleurs  . 
Les  tableaux  plus  vermeils  que  mille  pierreries 
Et  le  ruissellement  de  leurs  vives  couleurs. 

Puis,  fixant  vaguement  la  fenêtre  où  le  givre 
Fleurit  ses  tendres  lys  faits  d'un  pâle  duvet, 
Debout  et  tout  émue,  elle  fermait  le  livre, 
Et  pendant  bien  long-temps  alors  elle  rêvait. 
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Ses  cheveux  qu'un  bandeau  de  saphirs  illumine 
S'échappant  comme  un  fleuve  en  flots  purs  et  dorés 
Sur  son  corsage  noir  bordé  de  blanche  hermine, 
Faisaient  une  auréole  à  ses  yeux  azurés. 

Comme  une  de  ses  mains  tenait  le  livre  d'Heures 
Et  que  l'autre,  pensive  ,  errait  sur  le  prie-Dieu, 
Toute  à  ses  visions,  flammes  intérieures, 
Son  âme  énamourée  errait  dans  le  ciel  bleu. 

Alors  il  lui  semblait,  sur  le  pavé  des  salles 
S'échappant  des  feuillets  de  son  missel  fermé, 
Voir  fleurir  en  berceaux  les  roses  idéales 
Peintes  sur  les  blancheurs  du  vélin  parfumé. 

Près  des  pâles  bluets,  sur  qui  l'insecte  rôde, 
Le  muguet  odorant  croissait  au  pied  des  lys, 
Et  sous  les  gazons  verts  aux  reflets  d'émeraude 
Se  mêlaient  la  pervenche  et  les  myosotis. 

Penchés  sur  ses  cheveux  frissonnants  comme  un  saule, 
Les  roses  Chérubins  et  les  Anges  aussi 
Touchaient  en  se  jouant  son  front  et  son  épaule 
De  leur  aile  de  neige,  et  lui  parlaient  ainsi  : 

«  0  belle  et  douce  Yseult,  toi  dont  la  vie  est  sainte, 
Et,  toute  dévouée  à  dos  actes  pieux, 
Comme  un  calme  ruisseau,  s'écoule  dans  l'enceinte 
De  la  maison  bénie  où  dorment  tes  aïeux  ! 

Va,  cesse  d'envier  les  sereines  extases 
Et  les  félicités  que  nous  goûtons  sans  fin 
Dans  les  cieux  de  saphir,  d'opale  et  de  topazes 
Où  l'Archange  sommeille  aux  bras  du  Séraphin. 
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Car.  aux  yeux  du  Seigneur,  tes  yeux  remplis  d'étoiles, 
Que  sur  le  crucifix  lu  baisses  en  priant, 
Valent  tous  les  soleils  et  les  astres  sans  voiles 
Que  nous  guidons  en  chœur  dans  l'azur  flamboyant. 

Tes  lèvres  sans  souillure,  et  qu'une  larme  arrose 
Lorsqu'on  t'implore  au  nom  de  son  bien-aimé  Fils, 
Valent  mieux  devant  lui  que  la  mystique  rose 
Rougissante  et  fleurie  entre  les  divins  lys. 

!t  l'encens  de  ton  cœur,  feu  que  Marie  admire 
lomme  son  plus  suave  et  son  plus  cher  trésor, 
Monte  aussi  bien  vers  Dieu  que  l'encens  ou  la  myrrhe 
>ui  fume  à  ses  genoux  dans  nos  encensoirs  d'or  ! 


À  LA  FONT-GEORGES 

JjIont-Georges,  source  pure  !  ô  claires  eaux!  fontaine 

Que  le  zéphyr  natal  ravive  à  son  haleine  ! 
Naïade  familière,  ô  mes  amours  anciens! 
Kiand  pourrai -je  un  moment,  libre  de  tous  liens, 

Ainsi  qu'à  mes  beaux  jours  de  sereine  ignorance. 

louir  de  ta  fraîcheur  et  de  ta  transparence, 

)e  tout  ce  que  j'aimais  lorsque  dans  tes  roseaux, 

>elif  enfant,  courbé  sur  l'azur  de  tes  eaux 

lue  l'ombre  du  noyer  coupait  d'or  et  de  moire. 

Mon  père  avec  amour  me  soutenait  pour  boire, 
ït  que  la  folle  brise  agitait  les  flots  bleus, 

El  faisait  sur  sa  main  voltiger  mes  cheveux  ! 
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♦ * 

LES  CRÉOLES 
,4  Mesdemoiselles  Aménaide,  tyzie  et  Eugénie  de  F. 


Ovous,  mes  jeunes  sœurs  que  je  ne  connais  pas  ! 
Sur  l'éternel  gazon  que  caressent  vos  pas 
.le  vous  vois  passer  souriantes. 
C'est  en  vain  que  Thétis,  reine  du  gouffre  amer, 
Vous  cache  à  mes  regards,  ô  perles  de  la  mer, 
Dans  ses  Antilles  verdoyantes. 

Poète  extasié  que  ravissent  leurs  jeux, 

Ce  n'est  plus  dans  les  bois  du  Parnasse  neigeux 

Que  mon  cœur  rêve  les  trois  Grâces. 
Ce  n'est  plus,  Olmius ,  vers  tes  Ilots  argentés 
Que  j'égare  mes  yeux  et  mes  vers  enchantés 

En  cherchant  leurs  voix  et  leurs  traces  ! 

C'est  vers  ce  paradis  désiré  des  marins 
Où  sous  les  bananiers  et  dans  les  tamarins, 

Les  sylphes  de  l'air  font,  la  sieste. 
Ou  cent  îles  en  Heurs,  filles  des  Océans, 
Sous  les  magnolias  lavent  leurs  pieds  géants 

Dans  une  mer  d'un  bleu  céleste. 

C'est  parmi  les  saphirs  où  ces  riants  îlots 
Sortent  comme  Vénus  de  l'écume  des  Ilots 
Peuplés  de  soudaines  féeries, 
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Ou.  près  de  l'ananas  et  du  pâle  oranger, 
Le  hamac,  suspendu  comme  un  oiseau  léger, 
Berce  les  molles  rêveries. 


e  \ous  vois  dans  l'air  pur  de  ces  jardins  si  doux. 
Causant  et  souriant,  tandis  qu'une  de  vous. 

Ainsi  qu'une  amazone  ailée. 
Devance  les  éclairs  et  s'élance  en  rêvant 
Sur  un  cheval  fougueux  ,  qui  fustige  le  vent 

De  sa  crinière  échevelée. 

.le  vous  vois,  et  mes  vers  fendent  le  ciel  brumeux. 
Puissent  un  jour  me  prendre  et  m'emporter  comme  eux 

Sur  le  dos  de  la  vague  blonde, 
Avec  leurs  mille  pieds,  pour  mes  désirs  trop  lents. 
Ces  navires  de  feu  dont  les  baisers  brûlants 

Laissent  une  ride  sur  l'onde  ! 


§• 


A  LA  bWET  DE  FONTAINEBLEAU 

0  forêt  adorée  eneor,  Fontainebleau  ! 
f)is-moi,  le  gardes-tu  sur  le  tronc  d'un  bouleau. 
Ce  nom  que  j'appelais  mon  espoir  et  mes  forces, 
Et  que  j'avais  gravé  partout  dans  tes  écorces? 
Elle  enfant  comme  moi,  nous  allions  le  matin 
Respirer  les  odeurs  de  \erdure  et  de  thym. 
Et  voir  tes  rochers  gris  s'éveiller  dans  la  flamme. 
Puis,  quand  se  reposait  celle  qui  fut  mon  âme. 
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Lorsque  tes  horizons  brûlent,  que,  vers  midi. 
Le  serpent  taché  d'or  se  relève  engourdi, 
.le  contemplais,  effroi  d'une  âme  sérieuse, 
Cette  heure  du  soleil,  blanche  et  mystérieuse  ! 

N'est-ce  pas,  n'est-ce  pas  que  vous  étiez  vivant. 
Noir  feuillage,  immobile  et  triste  sous  le  vent 
Comme  une  mer  qu'un  dieu  rend  docile  à  ses  chaînes  ? 
Et  vous,  colosses  fiers,  arbres  noueux,  grands  chênes. 
Rien  n'agitait  vos  fronts,  par  le  temps  centuplés  ! 
Pourtant  vos  bras  tordus  et  vos  muscles  gonflés. 
Ces  poses  de  lutteurs  affamés  de  carnage 
Que  vous  conserviez ,  même  à  cette  heure  où  tout  nage 
Dans  la  vive  lumière  et  l'atmosphère  en  feu, 
Laissaient  voir  qu'autrefois,  sous  ce  ciel  vaste  et  bleu, 
Vous  aviez  dû  combattre,  ô  géants  centenaires  ! 
Au  milieu  des  Titans  vaincus  par  les  tonnerres. 
Et  vous,  rochers  sans  fin,  suspendus  et  croulants, 
Sur  qui  l'oiseau  sautille,  et  qui,  depuis  mille  ans, 
Gardez  avec  douceur  vos  effroyables  poses, 
La  mousse  et  le  lichen  et  les  bruyères  roses 
Ont  beau  vivre  sur  vous  comme  un  jardin  en  (leur, 
Ne  devine-t-on  pas  avec  quelle  douleur 
Un  volcan  souterrain,  indigné  d'être  esclave, 
Vous  a  vomis  jadis  avec  un  Ilot  de  lave  ! 

Les  sauvages  buissons  de  mûres  diaprés, 
Calmes,  avec  orgueil  montraient  leurs  fruits  pourprés. 
A  peine  si  parfois,  parmi  les  branches  hautes, 
Un  léger  mouvement  me  révélait  des  hôtes; 
Et  pourtant,  si  ma  main,  écartant  leur  fouillis, 
Eût  fait  entrer  le  jour  dans  ces  vivants  taillis. 
J'aurais  vu  s'y  tapir  dans  les  ombres  fumeuses 
L'épouvantable  essaim  des  bêtes  venimeuses  ! 
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Or;  je  disais  devant  ce  spectacle  divin  : 
«  Poète,  voile-toi  pour  le  vulgaire  vain  ! 
Qu'il  ne  puisse  à  ta  muse  enlever  sa  ceinture, 
El  souris-leur,  pareil  à  la  grande  Nature  ! 
Sous  ta  sérénité  cache  aussi  ton  secret  !  » 
Réponds,  ai-je  tenu  ma  parole,  ô  forêt  ! 
Et  n'ai-je  pas  rendu  mon  âme  et  mon  visage 
Silencieux  et  doux  comme  un  beau  paysage? 


■# 


LES  ROSES 


A  berges  de  dix-huit  ans,  dénouez  vos  ceintures! 
Versez,  versez  à  flots  vos  larmes  encor  pures, 
Penchez  votre  cœur  plein  et  votre  front  si  beau, 
Dépouillez  les  rosiers  pour  orner  un  tombeau. 
La  plus  belle  de  vous  est  maintenant  une  ombre. 
C'était  pour  ruisseler  dans  la  demeure  sombre 
Que  ses  doux  cheveux  d'or,  pleins  de  zéphyrs  tremblants, 
Etaient  devenus  longs  à  cacher  ses  pieds  blancs. 
Quoi  !  c'était  pour  l'oubli ,  quoi  !  c'était  pour  la  tombe 
Qu'elle  était  fraîche  et  pure  ainsi  qu'une  colombe  ! 
Et  c'était  pour  dormir,  comme  nous  la  voyons, 
Qu'elle  avait  ses  yeux  noirs  étoiles  de  rayons  ! 
Hélas  !  Dieu  seul  est  grand ,  et  connaît  toutes  choses. 
Jeunes  filles,  pleurez  !  vierges,  cueillez  les  roses  ! 

Pauvre  Lydie  !  enfant  qui  souriais  si  bien, 
Tu  n'es  plus  qu'un  corps  froid,  un  souvenir,  plus  rien  ! 
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Certes,  nous  le  savions ,  6  tendre  fleur  fanée  '. 

Il  nous  fallait  te  perdre,  et  tu  n'étais  pas  née 

Pour  meurtrir  comme  nous  la  plante  de  tes  pieds 

Dans  cet  étroit  cachot  de  crimes  expiés. 

Dieu  qui,  pour  te  créer,  ange  entre  ses  merveilles. 

A  pétri  des  parfums  et  des  blancheurs  vermeilles. 

Ne  pouvait  pour  longtemps ,  même  dans  ce  beau  corps. 

T'exiler  des  rayons,  te  bannir  des  accords  ! 

Mais  si  tôt  !  mais  si  vite  !  Et  pourquoi,  chère  morte  , 

Nous  a-t-il  donc  laissés  t'aimer,  puisqu'il  t'emporte  ! 

0  coupe  de  parfums,  rose  nouvelle,  bois 
Nos  larmes  !  Dépouillons  les  jardins  et  les  bois  ! 
Jeunes  filles,  cueillez  les  roses  avant  l'heure; 
Mêlons  nos  pleurs  amers  à  la  brise  qui  pleure. 
Votre  Lydie  est  morte  !  elle  est  morte  au  printemps  ! 
Peut-être  il  lui  restait  encor  beaucoup  de  temps 
Pour  aller  dans  les  champs,  pleins  de  senteurs  divines. 
Cueillir  des  liserons  et  d'humbles  églantines, 
Pour  s'agiter  aux  vents  comme  un  jeune  roseau, 
Pour  mêler  quelque  rêve  à  ses  chansons  d'oiseau, 
Et  pour  sourire  aux  deux  de  rubis  et  d'opales. 

Morte  sitôt  !  Pourtant  la  lièvre  aux  longs  doigts  pales 
N'a  pas  mis  le  trésor  de  ses  jeunes  appas 
Sur  un  lit  de  douleur.  Tout  l'aimait.  Ce  n'est  pas 
Le  1er,  dernier  espoir  des  espérances  vaines, 
Qui  fit  couler  à  flots  la  pourpre  de  ses  veines. 
Non,  tout  l'aimait.  La  vague  aux  regards  onduleux 
Ne  l'a  pas  entraînée  au  fond  des  gouffres  bleus. 
Hien  n'a  tranché  le  fil  d'une  aussi  belle  vie. 
Non.  Seulement  un  jour  cette  sainte  ravie 
Aima.  Son  âme  avait,  blanche  comme  sa  main . 
Trop  de  fragilité  pour  un  amour  Immain  : 
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Klle  a  fui  vers  les  eieux  ainsi  qu'une  nuée. 
|a  flèche  qui  nous  blesse,  en  jouant  l'a  tuée. 

LE  VIN  DE  L'AMOUR 

Vccablé  de  soif,  l'Amour 
Se  plaignait,  pâle  de  rage, 
A  tous  les  bois  d'alentour. 
Alors  il  vit,  sous  l'ombrage. 
Des  enfants  à  l'œil  d'azur 
Lui  présenter  un  lait  pur 
Et  les  noirs  raisins  des  treilles. 
Mais  il  leur  dit  :  «  Laissez-moi, 
Vous  qui  jouez  sans  effroi, 
Enfants  aux  lèvres  vermeilles  ! 
Petits  enfants  ingénus 
Qui  folâtrez  demi-nus. 
Ne  touchez  pas  à  mes  armes. 
Le  lait  pur  et  le  doux  vin 
Pour  moi  ruissellent  en  vain  : 
.le  bois  du  sans  et  des  larmes.  » 


& 
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LA  MISE  HEROIOIE 


STANCES 


ÉCRITES    l'Ot'K    l\K    REPRÉSENTATION    D'ANNIVERSAIRE    11) 


A   Mademoiselle  Racket 


LA    Ml' SE 

I peuple,  écoule  la  voix  dé  la  Muse  Héroïque. 
Pensive  et  recueillie  et  tout  émue  encor , 
Je  \iens  chanter  Corneille,  et  sur  son  front  stoïque 
Etendre  cette  main  qui  tient  des  sceptres  d"or. 

Car  son  esprit  vivant  dans  ma  veine  circule. 
Et  de  l'éternité  montrant  déjà  le  sceau. 
Le  jour  où  je  naquis  déesse,  comme  Hercule 
J'étouffai  les  serpents  autour  de  mon  berceau. 

De  sa  tète  vouée  aux  sublimes  délires, 
Calme,  je  m'élançai  telle  que  tu  me  vois, 
Et  déjà,  pour  dompter  les  clairons  et  les  lyres, 
Portant  les  ouragans  épiques  dans  ma  voix. 

ii  Comédie  Française,  6  janvier  iRo'i 
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0  Français,  devant  vous,  sur  ce  même  théâtre 
On  les  penseurs,  à  qui  j'enseigne  ma  fierté  , 
Chantent  en  vers  divins  leur  poème,  idolâtre 
De  l'honneur,  du  devoir  et  de  la  liberté  ; 

Sur  cette  même  scène  où,  tendre  et  familière, 
Et  me  tendant  ses  mains  en  m'appelant  sa  sœur, 
La  grande  Comédie,  amante  de  Molière, 
A  démasqué  le  vice  et  fait  voir  sa  noirceur , 

Sur  ce  champ  de  bataille  où  notre  voix  profonde, 
Ressuscitant  les  morts  dans  la  nuit  du  tombeau  , 
Evoque,  pour  servir  d'enseignement  au  monde, 
L'Histoire  secouant  son  glaive  et  son  flambeau  ; 

Dans  ce  souverain  temple  ouvert  à  la  pensée, 
Nos  devanciers  cherchaient  encor  leur  talisman  , 
Et  clans  leur  fiction  froidement  insensée 
Egaraient  au  hasard  des  héros  de  roman. 

Jeux  bouffons  sans  gaîté ,  drames  sans  épouvante. 
Leur  fantaisie  en  vain  s'agitait  :  pas  un  cri 
Sorti  d'une  poitrine  émue  et  bien  vivante  ! 
Et  celle  qui  nous  jette  un  sourire  attendri, 

La  Vérité,  vers  qui  notre  désir  s'élance, 
Levant  ses  yeux  d'azur  vers  le  ciel  étoile, 
Honteuse,  et  s'accusantde  garder  le  silence, 
Sanglotait  tristement  sur  son  miroir  voilé. 

Enfin  je  suis  venue,  apportant  la  lumière. 
Un  soir...  ô  grande  voix  du  peuple!  ô  souvenir 
Toujours  éblouissant  de  ma  grandeur  première, 
Que  se  rappelleront  les  peuples  à  venir  ! 

17 
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Regardez,  c'est  l'Espagne  amoureuse  !  Quelle  àme 

A  tant  de  passion  oppose  la  vertu  ? 

Toi  qui  mets  tes  deux  mains  sur  ton  sein  plein  de  flamme 

Pour  garder  avant  tout  l'honneur,  qui  donc  es-tu? 

Quel  heureux  charme  a  pris  cette  salle  étonnée  ! 
D'où  venez- vous  effroi,  pitié,  vous,  tendres  pleurs, 
Emotion?  Le  Cid  a  paru,  je  suis  née  ! 
Le  ciel  s'ouvre,  battez  des  mains,  jettez  des  Heurs! 

Au  gré  de  mon  poète,  espagnole  et  romaine, 
.l'éveille  les  guerriers  de  leur  sommeil  jaloux. 
Je  m'appelle  Camille,  Emilie  et  Chimène  : 
Famille  de  héros,  nous  voici,  levez-vous! 

Rodrigue,  ta  maison  veut  un  (ils  digne  d'elle  ! 
Amant  sans  forfaiture  et  soldat  sans  effroi , 
Qu'il  saigne,  et  sers  d'un  cœur  également  lidèle 
Ton  père  et  ton  pays,  ta  maîtresse  et  ton  roi  ! 

Toi,  Borne  te  regarde,  immole-lui  ta  race  ! 

Va  combattre  ton  frère  !  et  toi,  vieil  empereur, 

Efface  pour  jamais  la  victoire  d'Horace, 

Aux  pieds  de  la  clémence  immole  ta  fureur  ! 

Toi,  Polyeucte,  viens,  nouveau-ne  du  baptême! 
Ne  songe  en  t'inclinant,  humble,  dans  le  saint  lieu, 
Qu'à  prendre  ta  patrie  avec  tout  ce  qui  (aime 
Pour  faire  un  holocauste  à  mettre  aux  pieds  de  Dieu  ! 

Et,  plus  nous  avancions  vers  les  horizons  vastes, 
Austères,  et  toujours  pour  le  bien  travaillant, 
Chacun,  en  écoutant  nos  voix  enthousiastes, 
Se  Bentail  devenir  meilleur  et  plus  \ aillant. 
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Oui,  telle  fut  notre  œuvre,  ô  mon  père,  ô  Corneille! 
Et  maintenant,  où  sont  les  pâles  envieux? 
Qu'importent  aujourd'hui  les  douleurs  de  la  veille, 
Et  ceux  qui  te  mordaient ,  lion  devenu  vieux  ? 

Qu'importe  si  jadis,  lorsque  l'âge  sinistre 
Jetait  sur  toi  son  ombre  et  te  glaçait  enfin, 
Toi  dont  César-Auguste  aurait  fait  un  ministre, 
Tu  t'écrias  un  jour  :  «  L'auteur  du  Cid  a  faim  !  » 

Les  siècles  t'ont  vengé,  Titan  rival  d'Eschyle, 
Et,  lorsqu'ils  nommeront  tous  les  victorieux , 
Se  rappelleront  moins  la  crinière  d'Achille 
Que  tes  souliers  de  pauvre  et  leurs  trous  glorieux. 

Et  moi  pieusement,  d'une  main  ferme  et  juste , 
En  disant  à  nos  fils  :  «  Comme  lui  vous  vaincrez,  » 
J'ai  caché  tes  haillons  sous  une  pourpre  auguste 
Et  couvert  tes  cheveux  de  ces  rameaux  sacrés  ! 

& ; — 4- 

A  PIERRE  CORNEILLE 

O  vieux  Corneille,  ainsi  la  jeune  Melpomène, 
Son  beau  sein  palpitant  d'orgueil  et  de  fureur. 
Te  chantait  d'une  voix  terrible  et  surhumaine  : 
El  disait  ta  vertu,  devant  un  empereur. 

Oh!  tandis  que  sa  lèvre,  imposant  l'épouvante, 
Célébrait  ton  martyre  en  vers  mélodieux, 
N'as-tu  pas  tressailli  dans  ta  tombe  vivante, 
Romain  des  anciens  jours,  homme  pareil  aux  Dieux  ? 
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LA  GLOIRE  DE  MOLIÈRE 

ODE 

ÉCRITE  POl'R    INE   REPRÉSENTATION    D'ANNIVERSAIRE      I 


A  Mesdames  Marie  Laurent,  Sarah  Félix, 

Roger-Solié 

et  à  M.   Bouche t 


lin  rideau  devant  lequel  sont  groupées  les  trois  Muses  de  la  Poésie , 
de  la  Comédie  et  du  Drame. 


LA   POESIE 

Peuple,  je  suis  la  Poésie. 
Ma  lyre,  en  horreur  aux  méchants, 
Vibre,  et  ma  sainte  frénésie 
Laisse,  comme  un  flot  d'ambroisie, 
Déborder  la  source  des  chants. 

En  ce  jour  où  naquit  Molière, 
Je  viens,  au  doux  son  de  mes  vers, 
Sur  sa  tête  aux  dieux  familière, 
Au  lieu  de  roses  et  de  lierre, 
Poser  ces  lauriers  toujours  verts! 

Car,  depuis  le  siècle  d'Astrée. 
Nul  parmi  ces  audacieux 

'i  >  Sec 1  Thé&tre-Françaie,  i«'  16  janvier  1861 
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Que  je  redoute  et  que  je  crée, 
N'a  mieux  su  la  langue  sacrée 
Empruntée  au  rhythme  des  deux. 

Et  moi  qui  descends  d'une  cime 
Et  qui  naquis  sur  un  autel, 
Ame  du  mètre  et  de  la  rime, 
.le  veux  voir  sur  son  front  sublime 
Briller  le  feuillage  immortel. 

Et  sous  mes  pieds,  soeur  du  poète, 
Foulant  les  trésors,  dédaignés 
Pour  une  plus  noble  conquête, 
J'entrelacerai  sur  sa  tète 
Os  rameaux,  de  soleil  baignés. 

LA   COMÉDIE. 

Peuple,  je  suis  la  Comédie, 
La  muse  au  sourire  effronté, 
Que  fuit  la  sottise,  assourdie 
Aux  carillons  de  ma  gaîté. 

Je  suis  la  fille  prophétique 
Qu'un  vendangeur,  sous  le  ciel  bleu, 
Promenait  jadis  par  l'Attique, 
Ivre,  et  taché  du  sang  d'un  dieu  ! 

Je  suis  la  danseuse  indiscrète, 
La  fille  du  buveur  Thespis, 
Qui  m'éveillai  sur  sa  charrette 
Parmi  le  pampre  et  les  épis  ! 

Cynique,  avec  Aristophane, 
Contre  les  noms  les  plus  vantés, 
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J'ai  même  de  mon  vers  profane 
Raillé  les  dieux  épouvantés. 

Le  doux  Ménandre  fut  mon  bote, 
Et  mon  babillage  malin 
A  consolé  le  rêveur  Plaute 
A  la  meule  de  son  moulin. 

C'est  à  moi  de  chanter  Molière  ! 
Moi,  la  Muse  aux  graves  leçons. 
Qu'il  a  trouvée  aventurière 
Errante  à  travers  les  buissons  ! 

Oh  !  par  les  bourgs  et  les  villages, 
Prodigues,  rieurs,  affamés, 
Dans  tous  ces  fiers  vagabondages 
Combien  nous  nous  sommes  aimés  ! 

Kt  lorsque  mon  tambour  de  basque 
Chantait  de  ses  clochettes  d'or. 
Quel  monde  charmant  et  fantasque 
Nous  suivait,  qu'on  admire  encor  ! 

Fous  à  l'habit  rayé  de  rose, 
Pierrots,  Jodelets  et  Scapins , 
(jérontes  à  face  morose, 
Pages,  laquais  et  galopins  ; 

Clitandres  à  perruque  blonde. 
Agaçant  d'un  sonnet  tleuri 
Leur  Angélique  sans  seconde, 
A  la  barbe  d'un  vieux  mari  ; 

(irandes  soubrettes,  belles  (illes 
Aecortes  sous  leurs  ba volets, 
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Sganarelles  et  Mascarilles 
Empereurs  des  fourbes  valets! 

Le  fat  ivre  de  sa  duchesse, 
Le  provincial  de  la  cour, 
L'avare  ivre  de  sa  richesse, 
Et  les  enfants  ivres  d'amour  ! 

Femmes  coquettes  et  savantes, 
Sots  médecins,  pédants  fripés, 
Couples  épris,  folles  servantes, 
Tuteurs  jaloux,  maris  trompés! 

Oh  !  combien  dans  nos  jeux  sévères , 
Avec  les  amours  échansons, 
Nous  a\ons  puisé  dans  nos  verres 
Le  vin  de  France  et  les  chansons  ! 

Je  fus  sa  première  maîtresse  ! 
Et  si  pour  le  peuple ,  enchanté 
Dans  un  souvenir  d'allégresse, 
Molière  doit  être  chanté, 

C'est  par  moi,  c'est  par  mon  délire  ! 
Car,  bohémienne  du  ciel, 
Molière  me  doit  son  sourire, 
Et  ce  sourire  est  immortel  ! 

LE    DRAME. 

Pour  moi,  peuple,  je  suis  le  Drame. 
C'est  à  moi,  non  pas  à  ma  sœur, 
De  louer  le  hardi  penseur 
(Jui  leva  les  voiles  de  l'âme. 


392  LIVRE    SIXIÈME 

Les  grands  types  qu'il  nous  fait  voir 
Vivants,  dans  ses  portraits  magiques, 
Sont  terribles  sans  le  savoir, 
Et  plus  sûrs  de  nous  émouvoir 
Que  tous  les  demi-dieux  tragiques. 

Le  vice,  qu'il  est  parvenu 
A  nous  faire  voir  si  risible, 
Kous  frappe  d'un  trouble  inconnu  ; 
Tant  le  cœur  humain  mis  à  nu 
Devient  un  spectacle  terrible. 

Cœur  divin,  et  supérieur 
A  toute  haine  vengeresse, 
Souvent  son  visage  rieur 
N'est  que  le  masque  extérieur 
D'une  inconsolable  tristesse. 

S'il  m'a  fait  sourire,  en  souffrant. 
D'un  amour  qui,  par  ses  alarmes, 
Est  si  ridicule  et  si  grand, 
Arnolphe,  aux  pieds  d'Agnès  pleurant, 
Me  contraint  de  verser  des  larmes. 

Quand  l'Avare  blessé  grandit, 
Et  s'en  va  battant  les  murailles , 
Méprisé  d'un  fils  qu'il  maudit, 
Harpagon  me  laisse  interdit 
Et  fait  frissonner  mes  entrailles. 

Enfin,  par  un  lâche  avéré 
Trompé  sans  pudeur  ni  scrupule, 
Quand  je  le  vois  désespéré, 
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Georges  Dandin  déshonoré 
Ne  me  paraît  plus  ridicule. 

Tartufe  et  don  Juan,  tortueux 
Jusqu'à  la  basse  apostasie, 
M'emplissent  d'horreur  tous  les  deux 
Avec  le  sourire  hideux 
Du  vice  et  de  l'hypocrisie. 

Et  quand  je  vois  le  grand  moqueur, 
Alceste  à  l'àme  surhumaine, 
Dont  un  froid  sourire  est  vainqueur, 
La  colère  me  monte  au  cœur 
Contre  la  froide  Célimène. 

Molière,  privilégié, 

Plaisante  d'une  àme  attendrie, 

Et  c'est  au  moins  pour  la  moitié 

Que  la  terreur  et  la  pitié 

Se  mêlent  à  sa  raillerie. 

C'est  à  moi,  chantre  des  douleurs, 
De  m'agenouiller  sur  la  pierre, 
Pour  consacrer  ces  pâles  fleurs 
Et  ces  lauriers  baignés  de  pleurs 
Sur  le  front  du  divin  Molière. 

LA   POÉSIE. 

Oui,  tous  les  arts  humains,  toutes  les  poésies 

Qui  savent  nous  charmer 
En  mêlant  la  sagesse  aux  vives  fantaisies , 

Le  peuvent  réclamer. 

17. 
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Il  sut  épanouir  les  brillantes  peintures 

Filles  d'un  ciel  serein, 
Et  couler  d'un  seul  jet  d'immortelles  tigures 

Dans  un  moule  d'airain. 

Sous  les  grands  plafonds  d'or  il  nous  montre  les  ra^es 

Des  amours  mensongers, 
Et  nous  fait  voir  après  dans  de  frais  paysages 

L'idylle  des  bergers. 

Mes  sœurs,  puisqu'il  connut  toutes  les  douleurs  sombres 

Et  tout  l'espoir  vermeil, 
Et  que  sur  sa  palette  il  eut  toutes  les  ombres 

Avec  tout  le  soleil, 

Ne  nous  disputons  pas  sur  le  masque  et  la  lyre, 

Et  que  toutes  nos  fleurs 
Parent  son  monument  :  il  eut  le  don  du  rire 

Avec  le  don  des  pleurs  ! 

Mais,  reines  du  théâtre,  6  troupe  familière, 

Laissons  parler  celui 
En  qui,  fils  adoré  des  veilles  de  Molière , 

Tout  son  génie  a  lui, 

Alceste,  ce  sauvage  à  la  fois  rude  et  tendre, 

Qui,  les  yeux  éblouis 
Des  seules  vérités,  les  a  fait  même  entendre 

Au  siècle  de  Louis! 
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II 


Lu  jardin.  —  Les  comédiens,  sous  les  costumes  des  personnages  do* 
comédies  de  Molière,  sont  groupés  autour  de  son  buste.  Un  comédien, 
représentant  Alceste,  s'avance,  et  récite  les  strophes  suivantes 


LE   COMEDIEN. 

0  Molière  î  homme  simple  et  sublime  génie, 
Qui  fis  l'honnêteté  maîtresse  de  tes  vers, 
Toi  qui,  sans  les  haïr  en  leur  ignominie, 
Châtias  jusqu'au  sang  les  sots  et  les  pervers  ! 

Tant  que  tu  combattis  selon  la  destinée, 
La  basse  hypocrisie  habile  aux  trahisons, 
Avec  la  calomnie  à  ta  perte  acharnée, 
Goutte  à  goutte  sur  toi  distilla  ses  poisons. 

Et  lui-même,  Louis,  qui  t'aima  pour  la  Franco, 
Conquérant  comme  lui  calme  et  victorieux, 
Autant  que  Scipion  avait  aimé  Térence, 
Ne  te  protégea  pas  contre  les  envieux. 

C'est  à  peine  s'il  put  dans  la  funèbre  enceinte, 
Lui  soleil  radieux  et  fils  aîné  des  lis, 
Obtenir  par  prière  un  peu  de  terre  sainte 
Où  tes  restes  mortels  fussent  ensevelis  ! 

Les  mêmes  ennemis  qui  te  jetaient  ces  fanges 
Ht  qui  te  condamnaient  sur  un  ton  solennel, 
T'accablent  à  l'envi  d'honneurs  et  de  louanges 
A  présent  que  tu  dors  du  sommeil  éternel. 
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Car  à  moins  que  Molière  une  autre  fois  renaisse , 
Armé  du  fier  regard  qui  les  a  tant  troublés , 
Us  ne  redoutent  plus  que  nul  les  reconnaisse 
Sous  les  habits  d'emprunt  dont  ils  sont  affublés. 

Mais  comme  on  voit  soudain  frissonner  d'épouvante 
Les  monstres  de  la  nuit  sous  l'éclair  d'un  flambeau. 
S'ils  voyaient  devant  eux  ta  figure  vivante 
Paraître  en  soulevant  la  pierre  du  tombeau , 

Combien  de  ces  menteurs  montrent  pour  ta  mémoire 
Une  admiration  de  luxe  et  d'apparat, 
Qui  taxeraient  tes  vers  d'impiété  notoire, 
Et  t'iraient  dénoncer  au  prochain  magistrat  ! 

Car  ils  existent  tous,  ces  corrupteurs  serviles 
Que  tu  dévisageais  de  ton  ïambe  ardent, 
Prévoyant  que  le  vice  est,  dans  nos  grandes  villes, 
La  lime  où  le  eénie  use  sa  forte  dent  ! 


ov 


L'hypocrite  a  toujours  le  rubis  sur  la  lèvre 
Et  n'a  pas  oublié  comme  on  parle  des  saints  ; 
Avec  ses  lingots  d'or  Josse  est  toujours  orfèvre, 
Et  nos  grands  médecins  sont  toujours...  médecins. 

En  morale,  en  science,  hélas!  ce  qui  nous  mène, 

Depuis  Marphurius  ne  change  pas  encor. 

Le  cœur  vous  en  dit-il  d'épouser  Dorimène? 

C'est  toujours  comme  au  temps  du  bonhomme  Alcantor. 

Geronimo  dira,  fidèle  à  sa  doctrine  : 
«  Mariez-vous  ou  non,  tous  les  deux  sont  aisés.  » 
Mijis  Alcidas  reprend,  le  fer  sur  la  poitrine  : 
«  Je  vous  tue  à  l'instant,  si  vous  ne  l'épousez.  » 
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Tour  ces grimauds  qu'ensemble  un  jour  nous  rencontrâmes. 
L'habit  seul  a  changé  de  leur  esprit  banal  : 
Mon  Oronte  au  sonnet  gâche  des  mélodrames, 
Et  Monsieur  Trissotin  signe  au  bas  d'un  journal. 

Thomas  Diafoirus  fait  de  l'anatomie 

Dans  de  mauvais  romans  qu'il  nous  faut  avaler  ; 

Le  docteur  Sganarelle  entre  à  l'Académie, 

Quant  à  Monsieur  Tartuffe...  il  n'en  faut  point  parler! 

Ton  don  Juan  raille  encore,  après  Monsieur  Dimanche, 
Son  vieux  père  qui  parle,  un  pied  dans  le  cercueil  : 
Mais  il  porte  un  poignet  retroussé  sur  la  manche, 
Le  stick  dans  la  main  gauche  et  le  lorgnon  dans  l'œil. 

Si  Scapin  fait  toujours  ses  fredaines  antiques, 
En  ce  temps  sérieux  il  sait  qui  les  paiera, 
Joueur  de  trois  pour  cent  sur  les  bruits  politiques, 
Et  protecteur  des  arts,  le  soir  à  l'Opéra. 

Enfin  le  vieux  Paris  cache  toujours  cet  antre 
Où  le  pâle  Harpagon  achète  à  réméré. 
Le  père,  à  ce  comptoir  est  souillé  dès  qu'il  entre, 
Et  le  fils  qu'il  maudit  en  sort  déshonoré. 

Non,  non,  rien  n'a  changé!  c'est  toujours  le  grand  nombre 
Pour  atteindre  aux  sacs  d'or  foulant  aux  pieds  l'amour, 
La  timide  vertu  cachée  au  fond  de  l'ombre 
Et  le  vice  insolent  qui  s'étale  au  grand  jour  ! 

Dorimène,  Angélique,  ô  belles  créatures, 
Démons  à  l'âme  froide,  à  l'œil  suave  et  doux, 
Combien  ont  de  grands  cœurs  étouffé  vos  ceintures , 
Que  d'hommes  tomberont,  les  yeux  levés  vers  vous  ! 
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Onde  folle  et  changeante,  insaisissable  flamme  ! 
Cœurs  sans  cesse  tournés  vers  le  fruit  défendu  ! 
Combien  se  sont  fiés  à  l'honneur  d'une  femme 
Et  se  sont  réveillés  sur  leur  bonheur  perdu  ! 

0  problême  où  se  perd  la  raison  révoltée  ! 
Chaos  abominable  en  ces  riches  accords  ! 
Quand  il  crut  vous  donner  une  âme,  Prométhée 
Anima  seulement  le  marbre  de  vos  corps  ! 

Mais,  que  dis-je  !  pardonne,  ô  poète,  ô  Molière  ! 
Philinte  et  Léonor,  épris  du  vrai  bonheur, 
Henriette,  Eliante,  Elmire  noble  et  fière, 
Gardent  comme  un  rempart  la  décence  et  l'honneur. 

Ariste  est  de  tout  point  le  vrai  sage;  Clitandre, 
Cœur  sans  détour,  épris  d'un  honnête  entretien, 
Ueste  sincère  et  franc  sans  cesser  d'être  tendre 
Et,  sans  forfanterie,  il  est  homme  de  bien. 

Chrysale,  en  défendant  sa  guenille  si  chère, 
Défend  l'œuvre  divine  en  ses  naïfs  accens  : 
En  Dorine  et  Toinette,  humbles  docteurs  sans  chaire, 
Veille  ton  redoutable  et  sublime  bon  sens. 

O  grand  esprit  qu'il  faut  remercier  sans  cesse! 
Toi  qui  portais  ton  œuvre  avec  des  bras  d'Atlas, 
Toi-même  en  la  voyant  tu  fus  pris  de  tristesse, 
Un  pleur  mouilla  tes  yeux,  et  tu  nous  consolas  ! 

Et  pour  nous  détourner  des  images  fatales, 

Tu  créas  ces  fronts  purs  et  ces  types  charmants , 

Fantômes  adorés,  figures  idéales 

Qui  nous  font  croire  encore  aux  nobles  sentiments  1 
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Oui,  tous  les  verts  lauriers  et  toutes  les  couronnes, 
0  Molière,  sont  dus  à  ton  grand  souvenir. 
Et  tes  vers  inspirés,  des  leçons  que  tu  donnes 
Enchanteront  encor  les  siècles  à  venir. 

De  ce  ciel  poétique  où  resplendit  ta  gloire, 
Vois  d'un  œil  indulgent,  épris  de  ta  raison, 
Se  réunir  ici  pour  fêter  ta  mémoire 
Les  derniers  serviteurs  venus  dans  la  maison  ! 

Couronnement  du  buste.  —  Apothéose. 
# «§. 

LA  MUSE  DES  VINGT  ANS 

PROLOGUE 

ÉCBJT    POl'H    I.A    PREMIÈRE    REPRÉSENTATION   DE   SAPHO,    DRAME    DE   PHILOXEMi    BOYER 

A   Mademoiselle  Siona  Le'cy 


LA   FANTAISIE. 


Mesdames  et  Messieurs,  pardonnez-moi  si  j'ose, 
Pauvre  Muse  troublée,  affronter  vos  regards  ; 
Je  suis  la  Fantaisie  aux  doigts  couleur  de  rose, 
La  Muse  des  vingt  ans,  chercheuse  de  hasards. 
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Je  tremble  devant  vous,  ô  foule  !  hôtes  illustres, 
0  lèvres  de  penseurs,  ô  corsages  fleuris  ! 
Moi  qui  vois  resplendir,  sous  l'éclat  de  ces  lustres, 
Toutes  les  Majestés  dont  rayonne  Paris  ; 

Tout  ce  qui  brille  encor  dans  la  moderne  Athènes. 
Toutes  les  mains  de  lis  et  tous  les  bras  charmants. 
Les  grands  fronds  éblouis  et  les  beautés  hautaines 
Dont  les  yeux  font  pâlir  l'éclair  des  diamants. 

Je  tremble,  moi  qui  sais  dans  un  jardin  féerique. 
Mêlant  aux  doux  ruisseaux  la  chanson  de  mes  vers, 
Tresser  en  souriant  la  guirlande  lyrique 
Et  danser  au  soleil  parmi  les  gazons  verts. 

Je  sais  épanouir  les  odes  amoureuses, 
Charmant  avec  mes  sœurs  les  bois  extasiés, 
lit  j'accorde  ma  voix,  sous  les  forêts  ombreuses, 
Avec  les  rossignols  cachés  dans  les  rosiers. 

Mais  je  tremble  d'oser  sur  la  scène  divine 
Où  le  maître  Racine  a  fait  parler  les  dieux, 
Vous  montrer  après  lui  cette  double  colline 
Que  Phœbus  emplissait  de  chants  mélodieux. 

J'ai  voulu,  pauvre  enfant,  en  mes  jeunes  délires. 
Vous  faire  voir,  parmi  des  rayons  irisés, 
La  sereine  Lesbos  où  dans  la  voix  des  lyres 
Se  confondaient  le  bruit  des  chants  et  des  baisers. 

Mais  je  tremble  à  présent,  moi  compagne  du  pâtre, 
Kn  voyant  mon  idylle  et  mon  rêve  enchanteur 
Fouler  d'un  pied  craintif  ce  carton  du  théâtre 
Que  peut  seul  animer  le  génie,  et  j'ai  peur. 
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II 

Ah  !  soyez-moi  cléments,  rois  élus  de  ces  fêtes, 
Qui  souriez  déjà  rien  qu'en  me  regardant, 
0  fronts  que  le  laurier  couronne,  ô  vous,  poètes 
Qui  marchez  d'un  pied  sûr  dans  le  buisson  ardent. 

Et  vous,  reines  du  monde,  ô  femmes  adorées, 
Déesses  de  Paris,  ô  fiertés  et  douceurs, 
Beaux  yeux,  bouches  de  jais,  chevelures  dorées, 
Accueillez-moi,  je  tremble,  ô  mes  divines  sœurs! 

Rien  qu'en  posant  au  bord  des  fontaines  limpides, 
O  sœurs  de  Galatée,  ô  sœurs  d'Amaryllis, 
Vos  pieds,  vos  petits  pieds  sur  les  rochers  arides, 
Vous  y  faites  fleurir  des  roses  et  des  lys. 

O  vous,  troupe  charmante  avec  amour  chantée, 
Si  vous  voulez,  orgueil  de  mes  vers  ciselés, 
L'outremer  brillera  sur  ma  toile  enchantée 
Et  ma  pauvre  Lesbos  vivra,  si  vous  voulez. 

Si  vous  voulez,  mes  sœurs,  votre  fière  jeunesse 
Fera  vivre  un  moment  dans  un  rêve  fleuri 
Ma  jeunesse  impuissante,  et  j'aurai  trop  d'ivresse 
Si  vous  avez  pleuré,  si  vous  avez  souri  ! 


qjfj, 
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^ g. 

LA  CHARITÉ 

STANCES 

ÉCRITES   POUR    me    REPRÉSENTATION   DONNÉE   AL'    BÉNÉFICE   1>F.S    PAUVRES 

A  Mademoiselle  Marie  Daubrun 

LA    COMÉDIENNE. 

0  cœurs  toujours  ouverts,  dont  la  piété  si  tendre 
Va  chercher  le  malheur  pour  mieux  s'en  souvenir, 
Ecoutez-moi  :  c'est  lu^que  vous  allez  entendre, 
Je  suis  la  voix  de  ceux  qui  veulent  vous  bénir. 

luix  à  qui  le  Seigneur  donna  pour  seules  armes 
L'humble  foi  du  croyant  qui  le  prie  à  genoux, 
Pour  vous  remercier  ils  n'avaient  que  leurs  larmes, 
Ils  m'ont  dit  en  pleurant  :  «  Vous  parlerez  pour  nous.   » 

Aussi  je  viens  vous  dire  au  nom  des  pauvres  mères 
Dont  le  calme  sourire,  aujourd'hui  triomphant, 
Hier  dissimulait  des  angoisses  amères  : 
0   Merci,  car  c'est  à  vous  que  je  dois  mon  enfant  !   » 

Je  \iens  vous  dire,  au  nom  de  toutes  les  familles 
Pour  lesquelles  demain,  grâce  à  vous,  sera  beau  : 
-  Merci  pour  les  enfants  et  pour  les  jeunes  filles. 
Merci  pour  les  vieillards  courbés  vers  le  tombeau!   » 
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Je  viens  nous  dire  au  nom  de  celui  qui  déploie 
Au-dessus  de  nos  fronts  le  ciel  immense  et  bleu  : 
«  En  plaisirs,  en  bonheur,  en  délires  de  joie 
On  vous  rendra  cet  or  que  vous  prêtez  à  Dieu  !   » 

Car  le  pauvre,  c'est  lui.  Sublime  poésie 
Que  lui-même  enseigna  pour  guide  à  la  vertu  ! 
Celui  qui  donne  au  pauvre  un  pain,  le  rassasie, 
Celui  qui  donne  au  pauvre  un  manteau,  l'a  vêtu  ! 

Mais  ce  pauvre,  la  chair  de  sa  chair,  et  qu'il  aime 
Avant  tous,  l'indigent  que  le  Christ  appela 
A  s'asseoir  dans  le  ciel  à  côté  de  lui-même, 
N'aura  besoin  de  rien  tant  que  vous  êtes  là  ! 

C'est  l'hiver.  Tout  gémit  dans  la  pauvre  demeure. 
Auprès  de  son  vieux  chien  qu'il  vient  de  rudoyer, 
Le  père  tout  pensif  se  tait,  et  d'heure  en  heure 
Le  pain  manque  à  la  huche  et  le  bois  au  foyer  ! 

Les  petits,  secouant  leur  chevelure  blonde. 
Disent  :  «  qui  soutiendra  nos  pas,  faibles  roseaux, 
Si  vous  nous  oubliez,  mon  Dieu,  maître  du  monde, 
Qui  donnez  leur  pâture  aux  petits  des  oiseaux?» 

La  mère,  elle,  tressaille  en  faisant  la  toilette 
De  sa  fille,  et  jetant,  de  larmes  arrosé, 
Un  œil  de  désespoir  sur  l'enfant  qu'elle  allaite, 
Le  berce  avec  terreur  sur  son  sein  épuisé. 

Mais  vous  venez,  ainsi  qu'une  aurore  vermeille 
Des  rayons  de  vos  yeux  dorer  ces  pauvres  murs, 
Et,  comme  une  Cérès  qui  vide  sa  corbeille, 
Vous  faites  de  vos  mains  tomber  les  épis  mûrs  ! 
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Consolant  tout  ce  monde  avec  mélancolie, 
'Sous  leur  dites  avec  un  sourire  divin  : 
«Celui  qui  songe  à  tous  jamais  ne  vous  oublie; 
Mangez,  voici  du  pain;  buvez,  voici  du  vin.  » 

Et  tous  ces  malheurex,  retrouvant  l'espérance 
Rien  qu'à  vous  voir  ainsi,  pensent  avec  raison 
Que,  venus  de  là-haut  pour  calmer  leur  souffrance, 
Des  anges  de  lumière  entrent  dans  leur  maison  ! 

Car,  lorsque  pour  six  mois  a  fui  la  saison  douce 
Où  le  contentement  tombe  du  ciel  vermeil, 
On  dit  :  «  Que  reste-t-il  à  ceux  que  tout  repousse 
Et  qui  n'ont  plus  peur  eux  l'air  pur  et  le  soleil? 

A  ceux-là  qui  le  soir  souffrent  un  long  martyre' 
En  voyant  s'allumer  les  vitres  des  palais  ? 
Au  marin  dont  la  mer  a  brisé  le  navire? 
Au  pêcheur  dont  la  vague  a  troué  les  filets?  » 

On  dit  :  «  Que  reste-t-il  à  toutes  les  victimes 

Qui,  malgré  cet  espoir  résigné  du  chrétien, 

Sous  leurs  pieds  frémissants  ne  voient  que  des  abîmes  ? 

Enfin,  que  reste-t-il  à  ceux  qui  n'ont  plus  rien  ?  » 

O  bons  cœurs,  il  leur  reste  encore  un  héritage 
Dont  aucun  d'eux  ne  peut  être  déshérité, 
Et  qu'ils  possèdent  tous  entier  et  sans  partage, 
Ce  trésor  infini,  c'est  votre  Charité! 

C'esl  elle,  ange  penché  partout  où  crie  un  gouffre, 
Amour  inépuisable  entre  tous  les  amours, 
Qui  partage  sa  bourse  avec  tout  ce  qui  souffre  : 
Elle  est  le  bien  du  pauvre,  et  ce  soir  et  toujours  ! 
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Et  maintenant,  ô  foule  émue,  ô jeunes  femmes, 
Quel  que  soit  devant  vous  mon  invincible  émoi, 
Je  ne  tremblerai  pas,  car  je  parle  à  vos  âmes,) 
Pour  les  pauvres  encor  merci,  merci  pour  moi  ! 

L'humble  artiste  après  eux  bénit  votre  indulgence, 
Pour  avoir  bien  voulu  qu'en  ses  nobles  chemins 
Votre  or  sanctifié  qui  cherchait  l'Indigence., 
Pour  arriver  au  but  ait  passé  par  ses  mains! 
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A  HENRI  HEINE 

O  poète  !  à  présent  que  dans  ta  chère  France, 
L'Amante  au  froid  baiser  t'a  pris  à  la  souffrance, 
Et  que  sur  ton  front  pâle,  encor  endolori, 
Le  calme  harmonieux  du  trépas  a  fleuri  ; 
A  présent  que  tu  fuis  vers  l'astre  où  la  musique 
Pure  t'enivrera  du  rhythme  hyperphysique, 
Tu  soulèves  la  pierre  inerte  du  tombeau, 
Et,  redevenu  jeune,  enthousiaste  et  beau, 
Loin  de  ce  monde  empli  d'épouvantes  frivoles. 
Libre  de  tous  liens,  mon  frère,  lu  t'envoles 
Aux  rayons  dont  fourmille  et  frémit  l'éther  bleu, 
Le  visage  riant  comme  celui  d'un  dieu  ! 

Yètu  du  lin  sans  tâche  et  de  la  pourpre  insigne, 
Couronné,  rayonnant,  tu  joins  la  voix  du  cygne 
Au  concert  que  faisaient  dans  le  désert  des  deux 
Les  sphères  gravitant  sur  leurs  légers  essieux  ; 
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Glorieux,  tu  redis  tes  chants  qui  sur  la  terre 
N'ont  fléchi  que  le  tigre  et  la  noire  panthère, 
Et  tu  vois  accourir  vers  toi,  ravis  d'amour 
Les  constellations  et  les  lis.  A  l'entour, 
Sous  le  voile  meurtri  d'une  aurore  qui  saigne, 
La  lumière  en  pleurant  dans  ton  ode  se  baigne; 
Dans  les  jardins "tie  feu,  les  roses  de  mille  ans 
Pour  la  boire  ont  ouvert  des  calices  brûlants  ; 
La  vigne  et  les  raisins  de  l'immortelle  joie 
Rougissants  de  désirs  sous  la  treille  qui  ploie, 
Laissent  pendre  leurs  fruits  gonflés  sur  tes  chemins  ; 
Et  toi,  vers  les  rameaux  tendant  tes  belles  mains 
Heureuses  de  cueillir  les  célestes  vendanges, 
Tu  montes  dans  l'azur  en  chantant  des  louanges  ! 
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LA  MALEDICTION  DE  VENUS 
A  Emile  et  Antoni  Deschamps 

I 

/Vêtait  le  vendredi,  jour  de  Vénus  la  blonde, 

VJUn  soir  de  mai;  déjà,  comme  un  nid  de  péris, 

Les  bouquets  de  lis  blancs  croissaient  au  bord  de  l'onde  , 

Et,  dans  le  Luxembourg,  ce  paradis  du  inonde  . 

Les  marbres  de  FAtlique,  amoureux  de  Paris, 

Voyaient  l'air  et  les  cieux  et  la  terre  fleuris. 

Leurs  crinières  au  vent,  sur  les  quais  pacifiques 
Les  régiments  passaient,  cuirasses  et.  musiques; 
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Et,  dans  le  ciel  en  feu,  doré  comme  un  fruit  mùr, 
Au-dessus  des  palais  ceints  de  casques  d'azur, 
Des  cavaliers,  vêtus  d'armures  magnifiques, 
Sur  leurs  chevaux  ailés  volaient  dans  le  bleu  pur. 

Les  filles  de  Coustou  rêvaient  parmi  les  roses; 

Les  satyres  lascifs  souriaient  à  f  en  tour; 

Sur  les  thyrses  neigeux  des  maroniers  moroses 

Les  oiseaux  gazouillaient  aux  derniers  feux  du  jour. 

Et  leur  chant  semblait  dire  aux  âmes  longtemps  closes 

De  chanter  dans  les  fleurs  la  chanson  de  l'amour. 

Mais  soudain,  au  milieu  du  ciel  plein  d'allégresse, 
Rapide,  et  tout  brillant  de  la  nacre  des  mers, 
Un  char  d'or,  attelé  de  colombes  de  Grèce, 
Fend  la  nue  et  rayonne,  éblouissant  les  airs.     , 
Une  femme,  ou  plutôt  une  jeune  déesse 
En  descend,  et  son  pied  foule  nos  gazons  verts. 

C'est  Vénus.  Ses  cheveux  ont  l'éclat  des  topazes. 

Elle  tient  son  arc  d'or  ;  ses  yeux  noirs,  pleins  d'extases. 

Cachent  les  profondeurs  d'un  fleuve  oriental , 

Sur  son  sein  va  fleurir  le  rosier  idéal , 

Et  sur  son  dos,  serré  par  des  liens  de  gazes, 

Pendent  les  flèches  d'or  dans  le  carquois  fatal. 

Des  que  Cypris  ouvrit  sa  bouche,  urne  choisie, 

Et  de  ses  dents  de  lis  fit  briller  la  blancheur 

Sur  sa  lèvre  divine  où  court  la  fantaisie, 

L'air  empli  de  parfums,  de  charme  et  de  fraîcheur 

Se  teignit  à  l'entour  d'une  rose  lueur, 

Et  la  brise  du  soir  s'imprégna  d'ambroisie. 
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Los  étoiles  d'argent,  moins  blanches  que  sa  chair. 

Semaient  de  diamants  sa  chevelure  rousse 

Et  faisaient  resplendir  son  sourcil  calme  et  fier  ; 

Les  roses  l'écoutaient,  assises  dans  la  mousse. 

Elle  dit  d'une  voix  impérieuse  et  douce 

Comme  celle  des  flots  qui  chantent  dans  la  mer  : 

•  Toi  que  j'aime  au-dessus  des  Cyclades  humides 
Et  du  riant  Paphos  où,  sous  mon  pied  nacré, 
Naissent  à  chaque  pas  les  boulons  d'or  splendides, 
L'églantine  sanglante  et  le  myrte  sacré  ! 
0  Paris,  ciel  d'amour,  loi  que  j'ai  préféré 
A  mon  écrin  chéri  de  vertes  Atlantides  ! 

0  ville  dont  j'ai  fait  mon  temple  et  mon  autel  1 

Jai  voulu  que  vers  moi,  tandis  que  tu  te  pâmes 

Sous  leurs  yeux  étoiles  plus  tendres  que  le  ciel , 

Comme  d'un  trépied  saint  qu'embraseraient  des  flammes, 

Le  parfum  de  l'amour  idéal  et  charnel 

Montât  incessamment  des  grands  cœurs  de  tes  femmes  ! 

J'ai  baigné  dans  ton  air  mon  corps  passionné; 
Et  secouant  sur  toi,  parmi  les  blonds  zéphires, 
Ma  ceinture  d'azur  et  d'or,  je  t'ai  donné 
Pour  t'enivrer  du  vin  des  pleurs  et  des  sourires, 
Un  harem  éternel  de  cent  mille  hétaïres 
Plus  belles  que  Laïs,  Aspasie  et  Phryné. 

Je  t'ai  donné  Mailly,  Gabrielle,  Font  anges, 
Diane,  à  qui  ma  sœur  prête  son  divin  nom, 
Et  Margot  qui  fut  reine,  et  cette  sœur  des  anges 
Lavallière  aux  yeux  bleus  que  pleura  Malntenon, 
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Et  Marion  la  folle,  et  la  sage  îsinon 

Qui  s'enivra  cent  ans  d'amour  et  de  louanges  ; 

George  qui  tout  un  soir  a  soudain  rajeuni 

Un  parterre  de  rois  qu'on  vit  tressaillir  d'aise; 

La  reine  Caroline  et  Pauline  Borghèse, 

Ces  déesses  qu'aimaient  dans  un  siècle  fini 

Les  héros  disparus,  et  la  Céliani 

Que  Prudhon  fait  sourire  au  soleil  qui  la  baise. 

Je  t'ai  donné  Saint-Ange  habile  à  mes  doux  jeux, 
Blanche  Colbert  pareille  à  Niobé,  Lignolle, 
Ozy,  les  deux  Arsène ,  et  Doche  ton  idole, 
Letellier  blonde  et  blanche  aux  cheveux  radieux, 
Et  cette  Cléonice  insoucieuse  et  folle 
Dont  le  châle  est  pareil  à  la  pourpre  des  dieux. 

Et  pour  cacher  parmi  les  nymphes  familières 
Les  baisers,  la  défaite  et  les  charmants  refus, 

1  J'ai  fait  fleurir  pour  toi  mille  jardins  confus 
Qu'Hésiode  eût  chantés,  qu'eût  chéris  Deshoulières, 
Cy Ibères  et  Paphos  pleins  d'oeillets  et  de  lierres, 

'  De  rivières  d'argent  et  d'ombrages  touffus  ! 

Montmorency,  joyeux  de  ses  cerises  roses, 
Bagatelle  où,  rêvant  sous  un  royal  abri, 
La  peinture  d'amour  comme  un  lys  a  fleuri , 
Enghien ,  dont  le  lac  pur  sourit  aux  cieux  moi  oses, 
!  Maurecourt,  Saint-Germain,  Fraisfontaine,  Fleury, 
I  Grosbois,  et  Fontenay  que  fleurissent  les  roses  ! 

I  Enfin  je  t'ai  donné  pour  embellir  ta  cour 

I  El  pour  rendre  les  cœurs  dociles  à  mes  fêtes, 
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Tous  ces  voluptueux  dont  les  âmes  sont  faites 
Pour  réfléchir  la  grâce  et  le  divin  contour, 
Les  peintres,  les  sculpteurs,  et  surtout  les  poètes, 
Célestes  messagers  amoureux  de  l'amour  ! 

Je  t'ai  donné  Ronsard  et  le  tendre  Racine 
Qui  savaient  tous  les  deux  la  langue  des  amants, 
Lafontaine  et  Musset,  deux  poètes  charmants 
Dont  la  Muse  s'abreuve  à  la  même  colline  ; 
Coysevox  et  Coustou,  dont  le  caprice  incline 
Des  marbres  blancs  et  purs  comme  des  diamants  ; 

Ingres,  dont  les  tableaux  surpassent  des  sculptures, 

Prudhon  qui  m'a  touchée  avec  sa  noble  main  ; 

Pradier  et  Gavarni,  qui  rêvent  en  chemin 

Un  paradis  confus  de  belles  créatures; 

Et  le  divin  Balzac,  cet  homme  surhumain 

Qui  sait  tous  les  secrets  de  mes  triples  ceintures  ! 

Et  maintenant,  orgueil  de  ces  coteaux  penchants  ! 

0  Thébaïde  !  ô  ville  interdite  aux  profanes  1 

Paris  !  J'ai  traversé  les  villes  et  les  champs , 

Et  je  viens  voir,  du  haut  de  ces  monts  où  tu  planes , 

Comment  tu  fais  l'amour  à  ces  belles  sultanes, 

Dans  ces  jardins,  parmi  ces  marbres  et  ces  chants  ! 


II 


Car  l'amour  est  cette  onde  où  tout  le  corps  se  plonge 
Et  dont  la  lèvre  en  feu  baise  en  riant  les  bords; 
C'est  ce  vase  d'eau  pure  et  cette  fraîche  éponge 
Qui  lave  à  ses  baisers  les  souillures  du  corps  ; 
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Hors  de  l'amour  tout  n'est  que  folie  et  mensonge, 
Car  tout  est  dans  l'amour  et  rien  n'est  en  dehors. 

C'est  le  seul  vrai  devoir  et  la  seule  science  ; 
Et  les  hardis  plongeurs  dont  le  regard  profond 
Comme  une  vaste  mer  fouille  la  conscience, 
N'ont  rien  trouvé  de  plus  en  allant  jusqu'au  fond. 
Heureux  celui  qui  voit  avec  insouciance 
Les  idoles  sans  yeux  que  les  hommes  lui  font  ! 

Aux  parfums  des  jasmins  et  de  la  tubéreuse, 

Dans  les  jardins  aimés  du  soleil  radieux 

11  s'enivre  à  loisir  d'accords  mélodieux  ; 

Nul  souci  ne  s'attache  à  sa  vieillesse  heureuse, 

Et  dans  les  bras  charmants  d'une  vierge  amoureuse 

Ce  mortel  fortuné  devient  pareil  aux  dieux. 

Mais  celui  dont  les  dents  ont  fui  ma  coupe  amère 
Et  qui  n'a  pas  dormi  sur  un  sein  libre  et  fier, 
Quand  sur  lui  tomberont  les  neiges  de  l'hiver 
Celui-là  pleurera  sur  sa  vaine  chimère , 
Et,  comme  les  guerriers  aux  cuirasses  de  fer, 
Il  maudira  trois  fois  son  aïeule  et  sa  mère  ! 

En  vain,  son  front  couvert  d'augustes  cheveux  blancs 
Brillera,  glorieux  de  savoir  et  d'années  ; 
Des  fleuves  couleront  de  ses  yeux  ruisselants 
Et  feront  deux  ruisseaux  de  ses  tempes  fanées, 
Car  le  désir  mordra  ses  lèvres  décharnées 
Et  séchera  les  os  de  ses  genoux  tremblants  ! 

Enfin,  lassé  d'étreindre,  en  ses  nuits  énervantes, 
La  science  inféconde  et  la  pâle  amitié, 
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Celui-là  sentira  son  cœur  crucifié, 
Et,  brûlé  de  mes  feux  parmi  ses  épouvantes, 
11  traînera  son  front  sous  les  pieds  des  servantes 
Et  baisera  leur  robe  en  leur  criant  :  Pitié  ! 

Mais  elles  en  courant  s'enfuiront  dans  les  saules, 

Et  riront  du  vieillard  au  prochain  cabaret 

Avec  ce  beau  jeune  homme  aux  puissantes  épaules 

Qui,  dans  l'allée  en  fleurs,  sous  l'ombrage  secret 

Marche  en  blouse  et  pieds  nus  comme  un  enfant  des  Gaules, 

Et  dont  les  noirs  cheveux  semblent  une  forêt.  » 
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Ainsi  parla  Vénus.  Oubliant  leurs  querelles, 
Les  oiseaux  se  taisaient;  dans  les  roses  pourpris 
Les  lys  ouvraient  plus  grands  leurs  calices  épris. 
Mais  elle,  fendant  l'air  comme  ses  tourterelles, 
Elle  vola,  pliant  ses  bras  comme  des  ailes, 
Au  sommet  du  palais,  et  regarda  Paris. 

C'était  bien  cette  ville  aux  urnes  débordées 
Qui  donne  à  l'univers  ses  flammes  et  ses  flots, 
Et  qui,  belle  comme  Eve  et  Ninon  de  Lenclos, 
Elève  sur  le  front  des  villes  fécondées 
Sa  lèvre  que  rougit  le  vin  et  les  sanglots 
Et  son  front  chevelu  d'où  tombent  les  idées. 

Lourde  à  lasser  les  bras  et  l'épaule  d'Atlas, 
Comme  un  beau  corps  la  ville  immense  se  déroule 
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Elle  lient  à  la  main  son  large  verre  où  coule 
Le  vin  bleu  des  faubourgs  et  le  vin  de  Schiraz, 
Fredonne  sa  chanson,  et  regarde  la  foule  . 
Avec  ses  cent  mille  yeux  de  cristal  et  de  gaz. 

Ses  grappes  de  maisons  semblent,  dans  la  nuit  noire. 

Des  troupeaux  dispersés  sur  un  grand  territoire 

Que  la  Guerre  a  foulé  de  son  pied  souverain  ; 

Et,  penchant  leurs  grands  fronts  vers  le  fleuve  serein, 

Ainsi  que  des  béliers  se  lèvent  avec  gloire 

Ses  mille  monuments  de  granit  et  d'airain. 

Voici  ses  boulevards  où  Londres  et  l'Asie 
Viennent  au  même  club  chercher  la  fantaisie  ; 
Voici  ses  cabarets,  ses  tapis  baignés  d'or, 
Ses  fiers  salons,  son  bal  qui  passe  au  chant  du  cor, 
Et  son  drame,  où  le  peuple,  empli  de  poésie, 
Ivre  sous  Frederick  haletant,  crie  :  Encor  ! 

Voici  ses  régiments  superbes  et  terribles, 

Ses  clairons,  ses  tambours,  ses  jeunes  officiers , 

Les  hussards  blancs  et  bleus,  les  sapeurs  invincibles, 

Les  dragons  revêtus  d'indomptables  aciers, 

Les  grenadiers  géants,  les  spahis,  les  lanciers, 

Et  les  carabiniers  aux  crinières  horribles. 

0  ville,  enfin  voici  tes  salles  d'opéras 

Où  l'or,  les  diamants  et  le  satin  ruissellent; 

Là,  chaque  femme  est  reine,  et  les  moindres  excellent 

Par  la  neige  du  front  et  la  blancheur  des  bras; 

Tels,  dans  un  salon  clair,  sur  les  fonds  de  damas 

Les  camélias  blancs  parmi  l'or  étincellent. 
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Là,  sous  le  maillot  rose  ou  l'habit  travesti 
Fuoco,  Cerrito,  Carlotta  nous  enchantent  ; 
Dorus  et  Damoreau,  ces  harpes,"  se  lamentent, 
Et  faisant  flamboyer  notre  cœur  amorti , 
Lui  disent  quels  oiseaux  et  quelles  flûtes  chantent 
Dans  l'âme  de  Mozart  et  de  Donizetti. 

Ville  qu'un  souffle  émeut  et  qu'un  zéphyr  apaise  ! 
Amazone  qui  prends  la  guerre  pour  un  jeu 
Et  qui,  penchée  au  bord  du  fleuve  qui  te  baise, 
Chaque  jour  dans  son  onde  émiettes  quelque  dieu  ! 
L'univers  voit  sans  cesse,  ainsi  qu'une  fournaise, 
Ton  crâne  en  fusion  fumer  sous  le  ciel  bleu. 

Épris  de  tes  soldats  que  la  foudre  enveloppe , 
Parmi  leurs  champs  couverts  de  morts  et  de  blessés, 
Les  peuples  sur  tes  pas  accouraient  empressés 
Et  flattaient  de  la  main  ton  cheval  qui  galoppe, 
Lorsque  tu  conduisais  par  les  villes  d'Europe 
Tes  héros  de  vingt  ans  aux  longs  cheveux  tressés. 

Ainsi  qu'un  beau  génie  en  un  monde  féerique, 

Tu  brises  d'un  seul  doigt  les  liens  corporels 

Quand  tu  lances  un  jour,  au  bruit  d'un  chant  lyrique, 

Sur  ces  chemins,  plus  longs  qu'un  fleuve  d'Amérique, 

Que  sillonne  d'azur  le  fer  brillant  des  rails, 

Tes  grands  coursiers  de  flamme  aux  pieds  surnaturels  t 

Nourrice  de  lutteurs,  ville  douce  et  traîtresse, 
Tu  portes  sur  ton  front  des  lys  de  diamant 
Et  des  lauriers  rougis  dans  le  combat  fumant  ; 
Dénouant  sur  ton  sein  l'or  de  sa  lourde  tresse. 
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La  fière  Poésie  est  toujours  ta  maîtresse 

Et  l'Art  baise  ta  lèvre  ainsi  qu'un  jeune  amant  ! 

Ton  phare  est  un  soleil,  et  tes  jeunes  Achilles 
Ont  réveillé  le  monde  au  bruit  de  leur  tambour  ; 
Mais,  ô  Paris  !  cité  ruisselante  !  séjour 
De  la  grâce  amoureuse  et  des  lèvres  dociles, 
Toi,  pour  l'amour  choisie  entre  toutes  les  villes, 
O  ville  de  Vénus,  qu'as-tu  fait  de  l'Amour? 

Telle  du  haut  du  ciel  un  aigle  au  bec  vorace 
De  mille  oiseaux  épars  dans  son  vol  suit  la  trace 
Et  porte  le  carnage  au  milieu  de  leurs  jeux  ; 
Telle,  les  yeux  noyés  dans  les  horizons  bleus, 
L'héroïque  Vénus  d'un  seul  regard  embrasse 
Le  front  de  la  cité  ceinte  de  mille  feux. 


IV 


Près  du  lit  où  la  Mort  roidit  la  courtisane, 
Celle  qui  trafiqua  de  son  sang  et  sa  chair, 
Sa  mère,  ô  honte  !  étale  une  douleur  profane 
Pour  exploiter  encor  ces  lis  en  proie  au  ver, 
Et  vendre  vingt  louis  la  dernière  cueiller 
Qui  servit  à  l'enfant  pour  prendre  sa  tisane. 

Ici  l'ambitieux,  les  deux  pieds  sur  l'autel , 
Etend  ses  maigres  bras  pour  étreindre  la  terre. 
Livide,  comme  Ajax  il  insulte  le  ciel , 
Et,  cachant  dans  son  cœur  sa  fièvre  solitaire, 
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Il  voit  en  souriant  son  épouse  adultère, 

El,  le  front  dans  ses  mains,  il  rêve  de  CromwelL 

Là,  serrant  les  ducats  entre  leurs  mains  fatales, 
Gobseck  et  Gigonnet,  au  fond  des  tristes  salles 
Dont  un  vieux  rideau  vert  éteint  le  jour  changeant, 
Brossent  avec  la  main  leur  habit  indigent, 
Et  font  briller  l'argent  et  l'or  de  reflets  pâles 
Aux  rayons  de  leurs  yeux  couleur  d'or  et  d'argent. 

«  La  richesse,  voilà  la  vraie  amante  blonde , 
Disent-ils   Ses  cheveux  sont  couleur  du  soleil, 
Sa  bouche  est  de  corail  et  non  de  chair  immonde, 
Ses  yeux  sont  de  lapis,  son  sein  d'argent  vermeil , 
Et,  lumineux  trésor,  de  la  nuque  à  l'orteil 
Tout  son  corps  est  sorti  des  mines  de  Golconde. 

Nous  pouvons  avec  l'or,  nouveaux  Pygmalions, 
Faire  vivre  le  marbre  au  gré  de  nos  caprices, 
Atteindre  les  vautours  et  dompter  les  lions 
Et  prendre  les  enfants  au  sein  de  leurs  nourrices, 
Et  les  reines  du  monde  et  les  impératrices 
Déchausseraient  le  soir  nos  pieds,  si  nous  voulions.  » 

Sur  les  monts  chevelus  où  gravissent  les  chèvres, 
Près  d'un  adolescent  beau  comme  Gabriel , 
La  pâle  prophétesse,  en  proie  à  mille  fièvres  , 
Jette  son  ode  impie  aux  quatre  vents  du  ciel. 
Et,  sorti  de  son  cœur  où  déborde  le  fiel , 
Son  iambe  lui  brûle  et  lui  sèche  les  lèvres. 

La  moderne  Supho,  qu'agite  un  grand  dessein, 
Trempe  ses  longs  cheveux  dans  sa  coupe  d'absinthe. 
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Cotte  sœur  du  Titan  rêve  un  autre  larcin , 

Et,  tressaillant  trois  fois  comme  une  femme  enceinte, 

Blasphème  le  plaisir  et  la  volupté  sainte 

Que  l'orgueil  parricide  a  tués  dans  son  sein. 

Le  poète,  ruffian  de  la  Muse  divine 
Qu'il  adorait  hier  dans  le  temple  idéal, 
La  prostitue  au  lit  de  quelque  baladine  ; 
Et,  portant  au  hasard  son  sarcasme  banal, 
Chaud  encor  des  baisers  de  cette  Messaline, 
L'insulte  pour  deux  sous  au  bas  d'un  grand  journal. 

«  Que  m'importe,  dit-il,  vos  lèvres  et  vos  couches, 
0  vierges  de  quinze  ans,  au  sourire  enchanté  ? 
La  maîtresse  qu'il  faut  à  ma  virilité, 
C'est  la  déesse  aux  yeux  caressants  et  farouches 
Qui  me  loue  et  me  baise  avec  ses  mille  bouches, 
L'ange  des  carrefours,  la  Popularité  ! 

C'est  elle  dont  le  souffle,  ainsi  qu'un  phare  allume 
Une  lueur  au  front  qu'enveloppait  la  brume, 
Elle  qui,  les  deux  bras  tendus  à  l'univers, 
Arrête  les  passants  pour  leur  chanter  mes  vers, 
Et  qui  saura  pétrir  avec  l'airain  qui  fume 
Mon  buste  couronné  de  lauriers  toujours  verts.  » 

En  habit  de  gala,  les  courtisanes  vaines 
Sur  le  front  de  l'Amour  posent  leurs  pieds  lassés. 
Plus  pâles  que  la  neige  au  sommet  des  Cévennes, 
Ces  folles,  dont  le  vent  baise  les  seins  glacés, 
Pour  réchauffer  la  pourpre  éteinte  dans  leurs  veines 
Boivent  l'or  et  le  sang  des  jeunes  insensés. 

<8. 
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Elles  songent  parfois,  quand  refleurit  la  mousse , 
Aux  humides  baisers  de  leurs  jeunes  amours, 
Aux  blanches  nuits  de  juin  qu'abrégeaient  cent  discours, 
Et  même,  quand  la  brise  en  feu  souffle  plus  douce, 
A  ces  enfants  qui,  morts  pour  elles  pleins  de  jours, 
Dorment  dans  une  terre  inculte  où  l'herbe  pousse. 

«  Mais  ,  ô  mon  cœur  !  pourquoi  se  souvenir  des  morts  ? 

Disent-elles.  Mon  sein  gonfle  d'orgueil  la  soie. 

Le  peigne  aux  mille  dents  tremble  en  baisant  les  ors 

De  mes  cheveux  touffus  dont  le  flot  se  déploie , 

Et  la  naïade  en  pleurs  frémit  toujours  de  joie 

En  touchant  au  matin  les  blancheurs  de  mon  corps. 

Mes  amants,  beaux  toujours  quoique  l'amour  s'enfuie, 

Ce  sont  tous  ces  joyaux  que  mon  haleine  essuie , 

Ces  mille  diamants  en  lys  épanouis, 

Ces  colliers  de  sequins,  ces  ducats,  ces  louis 

Si  beaux  qu'en  les  voyant  on  dirait  une  pluie 

De  soleils  amoureux  de  mes  yeux  éblouis.  » 

Les  jeunes  hommes,  fiers  de  voir  blanchir  leurs  lètes  , 
Sont  enivrés  d'orgueil,  comme  autrefois  de  vin. 
Amour,  ce  n'est  plus  toi,  flambeau  clair  et  divin, 
Qui  baigne  de  tes  feux  les  roses  de  leurs  fêtes. 
«  Qu'importe,  disent-ils,  ce  mot  que  les  poètes 
Ont  fait  comme  leurs  vers  harmonieux  et  vain  ? 

Non,  le  bonheur  n'est  pas  sur  la  couche  enfantine 
De  votre  jeune  épouse  échevelée  au  vent , 
Qui,  nouant  de  ses  bras  le  beau  collier  mouvant 
Vous  enivre  aux  parfums  de  sa  jeune  poitrine. 
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Et  songe  dans  son  cœur  aux  amours  du  couvent 
En  vous  disant  :  Je  t  aime  !  avec  sa  voix  divine. 

Le  bonheur,  ce  n'est  pas  d'errer  sous  les  bosquets 
Où  s'égarent,  bras  nus,  ces  filles  aux  fronts  pâles 
Dont  les  robes  de  soie  et  les  hardis  bouquets 
Resplendissent  les  soirs  sous  les  lustres  des  salles, 
Et  passent  des  salons  aux  cabarets  des  halles, 
Et  des  bras  des  Césars  dans  les  bras  des  laquais  ! 

C'est  d'avoir,  sur  le  dos  de  la  mer  qu'elle  scinde, 
Une  flotte  qui  porte,  avec  ses  galions, 
L'ivoire  de  Java,  les  marbres  blancs  du  Pinde, 
Les  perles  de  Ceylan,  grosses  de  millions, 
Le  duvet  de  l'eider  et  les  tissus  de  l'Inde, 
Les  dépouilles  des  dieux  et  celles  des  lions  ! 

Le  bonheur,  c'est  d'aller  pour  la  chose  commune 
*  Haranguer  un  sénat  en  mots  impétueux , 
De  dominer  sans  peur  les  cris  tumultueux, 
Et  de  bien  voir,  si  haut  que  monte  sa  fortune, 
Plissant  à  votre  voix  son  front  majestueux, 
Le  ministre  pâlir  au  pied  de  la  tribune  ! 

C'est  de  faire  frémir  sous  le  soleil  des  rois 

Ces  plaques,  ces  cordons,  ces  écharpes  à  frange, 

Etoiles  et  colliers  d'une  splendeur  étrange, 

Crachats  de  pierrerie  éblouissants  et  froids, 

Ces  riches  arcs-en-ciel,  ces  rubans  et  ces  croix 

Couleur  d'azur,  de  pourpre  et  de  flamme  et  d'orange  ? 

Surtout,  c'est  de  sentir  vivre  en  bas  une  foule, 
Travailleurs  dont  le  sang  et  dont  la  sueur  coule, 
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Artistes,  artisans,  chantres  aux  saints  trépieds, 
Généraux  sur  Ajax  et  Marceau  copiés, 
Tout  cela  n'étant  plus  qu'une  chose  qu'on  foule, 
Un  piédestal  immense  où  l'on  pose  ses  pieds  !  » 

Ainsi,  les  yeux  hagards  et  l'écume  à  la  bouche, 
Ils  insultent  l'amour  dans  leurs  cœurs  pleins  de  fiel. 
Les  vierges  elles-mêmes,  aux  yeux  couleurs  du  ciel, 
Disent  :  «  Pourquoi  livrer  à  quelque  époux  farouche 
Nos  cheveux  qu'en  jouant  l'aile  d'un  zéphyr  touche, 
Et  nos  lèvres  en  fleur  plus  douces  que  le  miel  ?  » 

0  ville  !  nulle  part  dans  tes  architectures, 
Sous  tes  lambris  dorés,  dans  les  entassements 
De  tes  toits  monstrueux  et  de  tes  monuments, 
Nulle  part  tu  ne  vois,  le  cœur  et  les  mains  pures, 
S'unir  dans  des  baisers  et  des  embrassements 
Un  couple  jeune  et  fort  aux  belles  chevelures. 

Seule,  les  yeux  éteints,  sous  la  vive  clarté 
Des  flambeaux,  des  surtouts  et  des  lustres  sévères, 
Tandis  que  ses  amants  au  regard  enchanté 
Cachent  sous  mille  fleurs  des  tristesses  amères  , 
La  Débauche  sourit  et  boit  dans  tous  les  verres. 
Et  dit  en  grimaçant  :  Je  suis  la  Volupté  ! 

Et  la  cité  superbe,  insatiable,  immonde, 

Aux  balcons  des  palais,  aux  lucarnes  des  toits, 

Hommes,  vieillards,  enfants,  vierges  à  tète  blonde , 

Foulant  aux  pieds  ses  dieux,  ses  lauriers  et  ses  lois, 

A\ec  ses  millions  de  bouches  et  de  voix 

Crie  et  chante  son  hymne  à  l'Or,  maître  du  monde  1 
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Voilà  ce  qu'entendit  l'héroïque  Vénus. 
Et  d'horreur,  sur  son  front  et  sa  tèle  sacrée 
Sa  chevelure  épaisse,  ondoyante  et  dorée, 
Tressaillit,  et  de  flamme  inonda  ses  bras  nus  ; 
Et,  le  sein  agité  de  frissons  inconnus, 
Elle  mit  sur  son  arc  une  flèche  acérée. 

Alors  sur  ses  beaux  seins  par  ses  ongles  meurtris 
Tombent  à  flots  ses  pleurs  ainsi  qu'une  rivière; 
Ses  voiles  au  hasard  fouettent  les  vents  surpris , 
Parmi  ses  blanches  dents  que  baise  la  lumière 
S'échappent  furieux  les  sanglots  et  les  cris  ; 
Le  dédain  fait  pâlir  sa  bouche  rose  et  fière. 

Ses  yeux  que  le  courroux  et  la  honte  embrasaient 
Et  son  corps  rougissant  présageaient  cent  désastres  ; 
Ses  pieds,  où  les  oiseaux  naguère  se  posaient. 
Du  palais  magnifique  ébranlaient  les  pilastres, 
Et  dans  les  noirs  jardins  du  ciel ,  ses  mains  brisaient 
Sur  leurs  tiges  d'azur  les  calices  des  astres. 

Ses  cheveux  flamboyaient  d'or,  de  pourpre  et  de  feu , 
Et,  dénoués,  pareils  aux  panaches  horribles 
Que  hérisse  l'effroi  sur  le  casque  d'un  dieu, 
Ensanglantaient  les  airs,  comètes  invisibles. 
La  déesse,  le  dos  frémissant  dans  l'air  bleu, 
Exhala  son  courroux  dans  ces  strophes  terribles  : 
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—  0  ville  qui  meurtris  mon  cœur  et  vends  ma  chair  ! 

Si  ma  main  sait  verser  le  fiel  plein  d'amertume , 

Si  mon  regard  flétrit,  si  mon  venin  consume, 

Si  je  naquis  avec  les  filles  de  l'enfer 

Sous  l'éclair  effrayé,  dans  le  sang  et  l'écume 

Et  du  corps  d'un  grand  dieu  mutilé  par  le  fer  ! 

Écroule-toi  !  Soyez  maudites,  ô  murailles  ! 

Par  le  sein  de  la  femme,  où  l'enfant  allaité 

Boit  l'oubli  de  la  Mort  dans  un  vivant  Lethé  ! 

Meurs  !  Par  ses  flancs  féconds  vainqueurs  des  funérailles, 

Par  tout  ce  qui  tressaille  au  fond  de  mes  entrailles, 

Par  mon  corps  palpitant  sous  les  feux  de  l'été  1 

Meurs  !  puisque  tu  t'endors  ivre  de  la  Matière 
Sans  songer  seulement  au  courroux  de  Cypris, 
Ainsi  qu'un  animal  couché  sur  sa  litière , 
Stupide,  et  l'œil  blessé  par  la  blancheur  des  lis  ! 
Puisque  tu  fais  horreur  à  la  nature  entière 
Et  qu'il  ne  reste  rien  dans  l'âme  de  tes  fils  ! 

Puisque  le  canon  seul  résonne  à  tes  oreilles  ! 

Puisque  devant  les  fouets  irrités  et  cinglants, 

Ph»s  stupide  en  effet  à  l'heure  où  tu  t'éveilles 

Que  les  premiers  humains  qui  ramassaient  des  glands, 

Tu  ne  sais  accomplir  de  plus  rares  merveilles 

Que  de  pousser  des  cris  sur  des  pavés  sanglants  ! 

Puisqu'au  pied  des  gibets  où  ta  haine  me  cloue , 
Ta  prunelle  hébétée,  insensible  aux  couleurs 
Des  astres  et  des  cicux,  de  la  mer  et  des  fleurs 
Adore  la  Fortune  assise  sur  sa  roue, 
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Et  que  l'or  et  l'argent,  deux  espèces  de  boue , 
Sont  devenus  tes  dieux,  comme  ceux  des  voleurs  ! 

Puisque,  bravant  les  lois  qu'ils  ont  instituées , 
Et  flairant  le  sang  jeune,  ainsi  que  des  vautours, 
Tes  libertins,  remplis  de  vices  et  de  jours, 
S'en  vont,  âmes  sans  frein,  du  beau  destituées, 
Près  des  enfants  qu'au  mal  ils  ont  prostituées 
Souiller  leurs  cheveux  blancs  le  long  des  carrefours  l 

Puisque  tu  mets  ta  gloire  à  flétrir  ce  qui  m'aime  ! 

Puisque,  les  oripeaux  et  l'argent  excepté  , 

Tout  tombe  autour  de  toi  sous  ton  propre  anathème, 

Et  que,  trop  délicat  pour  un  peuple  dompté, 

L'amour  de  l'élégance  et  de  la  volupté 

Est  éteint  dans  le  cœur  des  courtisanes  même  ! 

Puisque  ma  voix  en  vain  t'a  voulu  secourir  ! 

Puisqu'au  lieu  de  m'avoir  pour  soeur  et  pour  compagne, 

Ton  peuple  à  ses  côtés  aime  mieux  voir  pourrir 

L'Avarice,  démon  hideux  qui  l'accompagne, 

Vil  forçat  de  la  chair,  meurs  cloué  dans  ton  bagne  ! 

Meurs,  infâme!  ou  plutôt,  c'est  moi  qui  veux  mourir  ! 

Je  m'en  irai  bien  loin  des  modernes  Gomorrhes 
Rejoindre  les  grands  dieux  dans  la  paix  du  trépas. 
Libre  et  quittant  ce  corps  divin  qui  sur  ses  pas 
Te  laissait  l'ambroisie,  et  que  tu  déshonores, 
Mon  âme  roulera  dans  les  astres  sonores 
Parmi  les  cieux  vivants  auxquels  tu  ne  crois  pas  ! 

J'irai,  par  l'immuable  et  consolant  mystère, 
Fondre  mon  être  avec  le  tout  essentiel  ! 
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Un  rocher  sortira  des  flots  où  fut  Cythère, 
Brûlé  par  un  vent  morne  et  pestilentiel , 
Et  les  biens  qui  par  moi  ruisselaient  sur  la  terre 
S'envoleront  avec  mon  souffle  dans  le  ciel  ! 

La  foi,  le  dévoûment,  l'honneur  et  son  délire, 

Tous  ces  fiers  nourrissons  bercés  entre  mes  bras, 

La  pitié,  la  vertu,  l'héroïsme,  le  rire, 

Le  regard  de  l'épée  et  le  chant  de  la  lyre 

Avec  moi  seront  morts,  mais  tu  triompheras  ! 

Et,  puisque  c'est  l'or  seul  que  tu  veux,  tu  l'atiras  ! 

L'or  vierge  !  l'or  vainqueur  !  Au  gré  de  ta  folie, 
Tu  l'auras!  l'or  demain,  toujours,  partout,  encor  ! 
Les  placera  du  Mexique  et  ceux  de  l'Australie 
Viendront  gonfler  ta  bourse  et  grossir  ton  trésor, 
Et  l'or  sera  ton  pain,  ton  nectar  et  ta  lie  ! 
Bois  donc,  voilà  de  l'or  !  mange,  voilà  de  l'or  ! 

Remplis  ton  coffre,  et  vends  tout  ce  qui  se  monnoie  ! 
La  tombe  et  le  berceau,  le  palais  et  la  tour  ! 
Trafique  du  soleil  !  du  repos  !  de  l'amour  ' 
Déchire  tout  cadavre  et  flaire  toute  proie  ! 
Vends  les  baisers  craintifs  où  j'avais  mis  la  joie  ! 
Vends  l'eau  de  la  fontaine  et  la  clarté  du  jour  ! 

Emiette  les  forêts,  fais  de  l'orl  Si  ton  globe 
Jusqu'au  fond  de  ses  os  sent  courir  un  frisson, 
Comme  un  jeune  idiot  qui  tremble  dans  sa  robe, 
Que  t'importe!  Son  cœur  peut  devenir  glaçon  ; 
N'auras-tu  pas  ton  or,  cette  sainte  moisson 
Que  tu  ranges  trop  bien  pour  qu'on  te  la  dérobe  ? 
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Vends  les  bois  où  dormaient  Viviane  et  Merlin! 
L'aigle  des  monts  n'est  fait  que  pour  ta  gibecière, 
La  neige  vierge  est  là  pour  fournir  ta  glacière, 
Le  torrent  qui  bondit  sur  le  roc  sybillin 
Et  vole,  diamant,  neige,  écume  et  poussière, 
N'est  plus  bon  qu'à  tourner  tes  meules  de  moulin  ! 

Pour  trouver  les  rubis  en  guirlandes  pareilles 

A  celles  des  raisins  que  la  pluie  a  mouillés 

Et  dont  la  grappe  ardente  est  la  gloire  des  treilles, 

Que  les  caveaux  profonds  soient  avec  soin  fouillés! 

Fends  le  sépulcre  et  touche  aux  cadavres  souillés 

Pour  prendre  leurs  anneaux  et  leurs  pendants  d'oreilles  1 

N'épargne  rien  !  demande  à  la  création 

Le  pain  de  ta  fureur  et  de  ta  passion  ! 

Triomphe  !  empèche-la  de  rester  la  plus  forte  ! 

Et  si  tu  t'aperçois,  pour  ta  punition, 

Que  sous  tes  pieds  la  terre  agonisante  est  morte 

Et  que  même  ton  ciel  est  vide,  que  t'importe  ! 

Si  ton  peuple,  parmi  lequel  tant  de  héros 
M'ont  fait  voir  la  beauté  virile  et  sans  mélange. 
Montre,  effrayant  le  jour,  des  mufles  de  taureaux 
Et  des  têtes  d'ibis,  comme  les  dieux  du  Gange  ; 
Si  tes  poètes,  las  de  fléchir  des  bourreaux, 
Traînent  le  laurier  vert  dans  le  vin  et  la  fange; 

Si  les  marbres  sacrés  ravis  au  Parthénon 
Dans  leur  blancheur  pareille  à  mon  berceau  d'écume, 
Flétris  par  le  marteau,  blessés  par  le  canon, 
Tombent  à  des  marchands  courbés  sur  une  enclume 


426  LIVRE    SIXIÈME 

Dans  une  île  barbare,  au  milieu  de  la  brume, 
Que  t'importe  !  éblouis  !  remplis  tout  de  ton  nom  ! 

Montre  le  dur  métal  dont  tu  fais  des  récoltes  ! 
Mets-le  sur  tes  frontons  3t  sur  tes  archivoltes  ! 
Fais-en  1  ame  et  le  sang  des  machines  de  fer 
Qui  par  leurs  dents  de  fonte  et  leur  souffle  d'enfer 
Dompteront  la  nature  et  vaincront  ses  révoltes, 
Et  dont  les  noirs  sanglots  étoufferont  l'éelair. 

Par  ces  gueules  de  flamme  à  ta  voix  apparues, 
Ta  régneras.  Commande,  elles  domineront 
Le  tonnerre  et  l'orage  acharnés  sur  ton  front. 
Tu  peux  les  laisser  faire,  et  le  long  de  tes  rues 
Briser  le  même  jour  tes  faux  et  tes  charrues  ! 
Eiles  laboureront!  elles  moissonneront  ! 

Ton  heure  vient  ;  tu  peux  demain  réduire  en  poudre 
La  lyre  et  le  ciseau  ;  les  cœurs  martyrisés 
Ne  te  consolent  plus,  à  quoi  bon  les  absoudre? 
De  quoi  te  serviraient  les  hymnes  embrasés, 
Paris  ?  Qu'as-tu  besoin  de  l'oubli  des  baisers, 
Puisque  tu  n'as  plus  peur  du  ciel  et  de  la  foudre  ! 


VI 


Mais  quand  le  vaste  Ennui,  vieux  comme  l'univers, 
Etendra  devant  toi  son  grand  désert  de  sable. 
Jaloux,  mystérieux,  muet,  infranchissable, 
Pelé,  nu,  sans  un  brin  d'herbe  ou  de  gazons  verts, 
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Regrettant  l'harmonie  et  la  douceur  des  vers, 
Tu  te  rappelleras  ton  crime  haïssable. 

Triste  comme  un  cheval  déchiré  par  le  mors, 
Et  pressentant  déjà  tes  propres  funérailles, 
Tu  diras  :  «  Où  sont-ils,  ces  hommes  sans  remords 
Dont  la  voix  créatrice  élevait  des  murailles?  » 
Sortie  avec  terreur  du  fond  de  tes  entrailles, 
Une  voix  répondra  :  «  Les  poètes  sont  morts  !  » 

Alors  vers  le  néant  courbant  ton  front  servile 
Sous  les  fiers  souvenirs  de  tes  bonheurs  si  courts, 
Tu  te  rappelleras  ces  temps  où  dans  ta  ville 
L'Amour,  partout  suivi  de  grâces  et  d'amours, 
Entraînait  sur  ses  pas  la  belle  fleur  des  cours, 
Et  s'appelait  Condé,  Chevreuse  et  Longueville  ! 

Tu  te  rappelleras  ces  ombrages,  témoins 
Frais  et  délicieux  des  voluptés  charmantes 
Gù  Lauzun  et  Biron  adoraient  leurs  amantes  ; 
Et  tu  diras  :  «  Furie  exempte  de  tous  soins, 
Qui  ne  fuis  même  pas  les  ruines  fumantes, 
0  Désolation ,  tu  me  restes  du  moins  ! 

Enervantes  langueurs  de  mes  heures  fiévreuses, 
Puisque  rien  désormais  ne  vous  peut  endormir, 
Pour  noyer  dans  le  Ilot  des  plaintes  douloureuses 
L'anéantissement  dont  je  me  sens  frémir, 
Je  puis  pleurer,  je  puis  souffrir,  je  puis  gémir 
Et  savourer  du  moins  ces  voluptés  affreuses.  » 

Mais  la  voix  répondra  :  «  Tes  chênes  chevelus 
Sous  lesquels  résonnaient  ta  prière  et  tes  armes, 
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Sont  tombés  ;  tout  est  mort,  les  temps  sont  révolus  ! 
Le  Désespoir  aussi  te  refuse  ses  charmes. 
Tu  ne  souffriras  plus  !  tu  ne  pleureras  plus  ! 
Car  tu  nas  plus  de  sang  et  tu  n'as  plus  de  larmes.  » 

En  fuyant  vers  l'azur  à  tes  yeux  interdit , 
Ainsi  te  parlera  ta  conscience  intime. 
Et  maintenant,  bouffon  que  lErèbe  applaudit, 
Pitoyable  assassin  de  l'aigle  au  vol  sublime, 
Toi  qui  fais  de  l'amour  ta  première  victime, 
Monstre  libidineux  gorgé  d'or,  sois  maudit  !  » 

Ainsi  parlait  Vénus  quand  ses  cheveux  de  flamme 
De  leurs  rouges  éclairs  mordaient  le  ciel  en  feu. 
Les  imprécations  qui  sortaient  de  son  âme 
Soulevaient  son  beau  sein  effrayé  d'un  tel  vœu, 
Et  toi,  tu  gémissais  à  ces  cris  de  la  femme, 
0  Nature  éternelle,  o  corps  sacré  de  Dieu  ! 

Oui,  tu  tressaillis  toute  I  Une  vapeur  de  soufre 
Voltigea  sur  les  murs  déjetés  et  croulants. 
Comme  s'agite  en  rêve  un  malade  qui  souffre, 
Les  vieux  arbres  craquaient,  de  sueurs  ruisselants. 
La  ri\ière  aux  flots  noirs  s'agita  dans  son  gouffre 
Et  voulut  par  ses  cris  répondre  aux  chiens  hurlants. 

Mais  la  déesse  enfin  prit  son  vol.  Les  morsures 
Du  soleil  dévoraient  déjà  le  fier  dessin 
Des  constellations.  Ses  flèches  d'or  plus  sûres 
Déchiquetaient  les  blancs  nuages.  L'assassin 
Polissait  son  char  sur  eux,  et  rougissait  le  sein 
De  l'Aurore  vermeille  au  sans;  de  leurs  blessures. 
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LES  VOYAGEURS 

Ci  ouvertes  de  haillons,  deux  vierges  magnifiques, 
^A  la  démarche  svelte,  au  regard  ingénu, 
Vont  par  les  carrefours  et  les  places  publiques, 
Les  cheveux  dénoués  et  le  sein  demi-nu. 

Toutes  les  deux  font  voir  à  la  foule  profonde 
Le  fier  sourire  fait  pour  les  éternités, 
La  prunelle  céleste  et  la  crinière  blonde 
Et  le  port  qui  convient  à  des  divinités. 

Près  d'elles,  et  parfois  leur  prêtant  son  épaule, 

Les  nommant  tour  à  tour  l'une  et  l'autre  :  «  Ma  sœur,  » 

Passe,  le  front  plus  pur  que  les  neiges  du  pôle, 

Un  grave  adolescent  en  habit  de  chasseur. 

Il  les  console  ainsi  :  «  Courage,  ô  mes  compagnes  ! 
Bientôt  dans  les  parfums  nos  pieds  seront  lavés. 
Après  tant  de  forêts,  de  champs  et  de  campagnes 
Voici  Paris  sans  doute,  et  nous  sommes  sauvés.  » 

Ils  s'arrêtent  d'abord  au  festin  plein  de  flammes 
Où  l'or,  que  rend  vivant  l'âme  des  ciseleurs, 
Harmonise,  et  reflète  aux  yeux  des  jeunes  femmes 
Le  sang  des  noirs  raisins  et  les  lèvres  des  fleurs. 

Là,  la  coupe  est  en  feu  sous  les  tresses  fleuries, 
Tout  s'étale  à  souhait  pour  ravir  les  amants  : 
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Le  \in  du  Rhin  y  lutte  avec  les  pierreries, 
Et  la  blancheur  vivante  avec  les  diamants. 

Les  divins  voyageurs  sous  la  splende  voûte 
S'avancent  d'un  air  doux  et  cependant  hautain 
En  faisant  voir  leurs  pieds  tout  meurtris  de  la  route, 
Et  disent:  «  Donnez-nous  une  place  au  festin.  » 

Puis  ils  vont  au  théâtre,  au  cher  pays  du  rêve, 
Où  de  deux  bras  de  lys  pour  une  heure  enlacé, 
Le  sublime  histrion,  appuyé  sur  son  glaive, 
S'écrie  :  «  0  Juliette  !  »  avec  un  ton  çlacé. 


EV 


Ils  lui  disent  :  «  Oh  !  viens,  toi  qui  connais  les  charmes 

De  la  Douleur,  pareille  à  l'orage  des  flots, 

Que  nous  te  racontions  la  cause  de  nos  larmes, 

Et  pourquoi  notre  cœur  est  gonflé  de  sanglots!  » 

Puis  ils  vont  au  dernier  sanctuaire,  où  l'artiste 
Pareil  à  la  Pythie  interrogeant  l'autel, 
Se  demande  quelle  est  la  tète  noble  et  triste 
Qui  mérite  le  marbre  et  le  bronze  immortel. 

Et  tous  trois,  rassurés  alors,  parce  qu'ils  lisent 

Sur  les  socles  épars  des  noms  mélodieux, 

Parlent  au  statuaire  indécis  et  lui  disent  : 

«  Reconnais  trois  enfants  sortis  du  sang  des  dieux  !  » 

Mais  tous  ceux  qu'ils  avaient  imploré  leur  répondent  : 
«  Enfants,  évitez-moi  des  efforts  superflus. 
Nos  villes  cette  année  en  orphelins  abondent, 
Redites-moi  vos  noms,  car  je  ne  les  sais  plus.  » 
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Déjà,  pour  assouvir  leur  appétit  vorace 
On  posait  devant  eux  le  vin  et  le  doux  miel, 
Mais  dès  qu'ils  ont  montré  les  signes  de  leur  race 
En  ajoutant  ces  mots  :  «  Nous  arrivons  du  ciel, 

Nous  sommes  la  Beauté,  l'Amour,  la  Poésie,  » 
On  s'écrie  aussitôt  :  «  Portez  ailleurs  vos  pas. 
Enfants  déguenillés,  ô  buveurs  d'ambroisie, 
Passez  votre  chemin,  je  ne  vous  connais  pas  '  » 
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use  aux  regards  perçants,  fille  de  Jupiter, 
Ouvre  les  yeux.  Que  font  les  soleils  dans  l'éther? 
Ils  gravitent.  Que  fait  l'océan  vaste?  Il  broie 
Los  navires  de  l'homme  en  rugissant  de  joie. 
Et  le  tonnerre?  Il  gronde.  Et  l'aigle  immense?  11  fond 
Sur  la  brebis,  du  haut  du  ciel  clair  et  profond 
Et  l'emporte  à  son  aire.  Et  le  lion?  Il  plante 
Ses  fortes  dents  parmi  la  chair  vive  et  sanglante. 
Et  le  doux  rossignol?  Blessé  cruellement 
Par  sa  fleur,  il  la  chante  avec  ravissement 
Et  retourne  au  buisson  d'épines.  Et  la  rose, 
Que  fait-elle  du  flot  d'ambroisie?  Elle  arrose 
La  terre  de  parfums  et  les  grands  cœurs  d'amour. 
Et  le  penseur  ?  Il  vient  à  la  clarté  du  jour 
Pour  secouer  devant  la  foule  intimidée 
Ton  glaive  de  lumière,  inexorable  Idée! 
Et  le  sage?  Dans  l'ombre  il  dirige  ses  pas 
Vers  l'ange  Liberté,  qui  ne  le  connaît  pas 
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Et  le  poète  auguste?  11  tourne  son  flambeau 

Vers  la  Beauté,  sa  foi,  qu'on  a  mise  au  tombeau. 

Et  se  penchant  sur  elle  avec  mélancolie, 

Il  relève  en  pleurant  cette  image  avilie. 

Et  l'impuissant,  ô  muse?  Il  vit,  fier  de  railler 

Et  de  mentir.  C'est  bien,  muse,  allons  travailler! 
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premier.  —  Age  de  M.  Paulin  Limayrac,  triolet  neuvième.  — 
Lisette,  rondeau  deuxième.  —  Bonjour,  Monsieur  Courbet. 
occidentale  sixième.  —  Arsène,  rondeau  troisième.  —  Opinion 
sur  Henri  de  La  Madelène,  triolet   dixième.  —  Madame    Relier. 


rondeau  quatrième.  —  Monsieur  Jaspin ,  triolets.  —  Adieu, 
l'unicrs.  rondeau  cinquième  —  Le  Divan  Lepelletier,  triolets 
rhythmiques.  —  A  Désirée  Rondeau,  rondeau  sixième.  — 
Evohé  :  Némèsis  intérimaire;  Eveil,  satire  première.  —  Les 
Théâtres  d'enfants,  satire  deuxième;  — L'Opéra  Turc,  satire 
troisième; —  Icadémie  royale  de  Musique ,  satire  quatrième  ;  — 
L'Amour  a  Paris,  satire  cinquième.  —  Les  Folies  nouvelles.  — 
Variations  lyriques,  —  Ballade  des  célébrités  du  temps  jadis. — 
A  mes  éditeurs,  virelai.  —  Ballade  des  travers  de  ce  temps.  — 
Monsieur  Coquardeau,  chant  royal.  —  Monselet  d'automne, 
pantoum.  —  Nadar ,  occidentale  septième.  —  Reprise  de  i.\ 
DAME  ,  occidentale  huitième.  —  Réalisme,  occidentale  neuvième. 
Marchands  de  crayons ,  occidentale  dixième.  —  Premier  soleil. 
—  La  ville  enchantée.  —  Le  Critique  en  mal  d'enfant,  occiden- 
tale onzième.  —  Nommons  Couture  !  occidentale  douzième.  — 
Ballade.  —  le  Saut  du  Tremplin.  —  Table. 
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ERRATA 


Page  66,  vers  \  au  lieu  de  : 

J'aime  sur  ses  piliers  ta  svelte  cathédrale. 
Ou,  debout,  au  sommet  de  l'immense  spirale, 
Nous  voyons  grimacer  quelque  Quasimodo. 

Lisez  : 

J'aime  sur  ses  piliers  ta  svelte  cathédrale. 
Où,  debout,  au  sommet  de  l'immense  spirale, 
Quand  l'aile  de  la  Nuit  nous  fait  un  noir  bandeau. 
Nous  voyons  grimacer  quelque  Quasimodo. 

Page  318,  au  lieu  de  : 
Tous  sont  venus  unis  pour  une  même  fête, 

Lisez  : 

LE   CHOEUR. 

Tous  sont  venus  unis  pour  une  même  fête , 
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